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1 
 
    El golpe 
 
      
 
      
 
    Ese 3 de noviembre la avenida Central, antigua Calle del Revellín, lucía garbosa el desfile por el sesenta aniversario de independencia de Panamá de Colombia. Los aires marciales y la enmarañada profusión de insignias y banderas eran reflejos del júbilo nacional. Trajeados de domingo, tanto niños como adultos, apaciguaban la calcinante furia del sol con gorras y raspaos.  Las bandas y vistosos uniformes de las delegaciones eran el centro de la fiesta, hacían sentir que habían desaparecido las desigualdades y nacía, bucólico y terso, un país solidario y justo. Eso creía divisar en los rostros de los espectadores y en su cadencioso deambular de gansos efusivos.   
 
    Levitantes de orgullo, los colegios de pedigrí exhibían estrambóticas parafernalias castrenses: trajes prusianos, charreteras, sables, y bien en alto, pendones y áureos tricolores. Años después no entendería por qué los ricos progenitores de estos militarizados cachorros despotricaban contra los profesionales del verde olivo: era obvio que estaban boquiabiertos frente a su opulencia e imperio social. Para no hablar de su fascinación ante el poderío de las tropas acantonadas en las riberas del canal. No en vano, ‘Barras y estrellas por siempre’ y demás aires de la épica norteña eran sus temas favoritos: para esos colegiales y sus padres, tales cadencias constituían el verdadero himno nacional. Sus ojos nublados de lágrimas, patéticamente, así lo denunciaban.  
 
    Ahora, tanto mis compinches como yo sólo veíamos en la rutilante algarabía de esa verbena cívica, el decorado perfecto para nuestros planes. El ceremonial público y la espontánea movilización popular eran la apropiada cortina de humo para esconder el golpe tramado. A la sazón, a las diez en punto, piso por piso, saquearíamos cada habitación del Scalibur, aerodinámico hotel estacionado en plena avenida Central.  
 
    Luego de irrumpir en los cuartos, tras someterlos, atábamos los huéspedes a las patas de las camas y los aligerábamos de sus pertenencias. Para las doce y media de la tarde, para cerrar con broche de oro esa expropiación, los cuatro botones en que nos habíamos convertido los asaltantes, entramos como una tromba en la gerencia del hotel y dimos el golpe de gracia. Nos llevamos los dineros y joyas guardados en la caja fuerte. Un horror bestial embargaba al administrador, un mastodonte de cabellos rojizos y lechosa tez, quien jamás ocultó su temor a ser ejecutado y lanzado por el balcón. Cuando, hosco y con menosprecio, uno de los asaltantes lo maniató y lo arrojó contra una esquina, el ejecutivo rompió a llorar. Parecía un diácono rezando ante un altar. Después, con gutural jerigonza, suplicó que lo dejáramos con vida. Al final, aunque era obvio que no haría ninguna falta, se le colocó una banda de gutapercha en la boca y se le advirtió hundiendo la piel de su cuello con un cuchillo de caza:  
 
    -Si haces sonar la alarma, te mueres. 
 
    Al abandonar, por una puerta contigua, el despacho del gerente, nos despojamos del oportuno disfraz y corrimos a toda prisa hacia los autos. Al dejar el céntrico barrio e ir a parar a la Carretera Transístmica, ninguna sirena delató que fuéramos perseguidos. El ditirámbico oropel de los festejos era el oportuno antifaz que requería la huida. 
 
    Transcurrida una hora, en una bien situada casa de seguridad, se repartió el botín y se resolvió que cada cual se escabullera a su respectiva guarida. Bien avanzada la tarde, sería difundida la noticia referente al robo perpetrado en el hotel de la cadena estadounidense. Al tanto de esos chispazos informativos, me vendría a la mente la lapidaria frase que una vez le escuchara a un condiscípulo: 
 
    -Peores cosas nos han hecho los gringos, y aquí están. 
 
    Y así era. Por ello, no me resultó una mala idea haber celebrado ese 3 de noviembre saqueando el Scalibur. Robarle los huevos al águila, a un pichón de Estados Unidos, el día que nos recordaba que, hacía seis décadas, éste nos había engatusado en el negocio del Canal, me resultó el mejor de los homenajes al país. Era un chacal con coartada. Tenía argumentos para mi cleptomanía.  
 
    Mientras deglutía las manzanas almibaradas que luego de separarse el cuarteto había comprado en un puesto de ventas en Pueblo Nuevo, a media hora de casa, me sentí entusiasmado. Las galeras donde vivía, pese a su horripilante fisonomía de buque fantasma, no hicieron desentonar mi sensación de poder. Los más de diez mil dólares que guardé dentro de mi almohada me recluyeron en la burbuja de un deleitoso nirvana. 
 
    Tras almorzar, estragado por la modorra, decidí dormir una siesta. Antes, de magnífico humor, resolví que esa misma tarde iría a visitar al brujo que debía permitirle a Steve, mi socio y amigo, la conquista de su amada. Era tiempo de desbancar a Nerón, el gran danés que todavía seguía haciendo de las suyas tanto entre las damiselas perrunas del barrio como entre las bien torneadas piernas de Nereida, su atractiva dueña. En sueños, no paré de reírme de Steve y de sus pendencias con su rival canino. 
 
      
 
    A la postre, a eso de las cinco de la tarde, arribé al solariego bungaló del cartomántico y confesor de Nereida. Mientras tocaba la puerta y aguardaba ser recibido, me sentí en el arca de Noé. Tal era el bullicio de los animales que pululaban por el patio. Al escuchar pasos por el mirador de forma hexagonal que sobresalía en la fachada y, luego, ver aparecer al hombre, un mulato de unos cincuenta y cinco años y rostro surcado de aceradas arrugas, tomé conciencia de la gravedad del propósito que me había llevado hasta ese sitio. Agradecí haberme aprendido de memoria el guión que le recitaría al pintoresco morador de esa residencia.  
 
    - ¿Qué deseas? -me interrogó el dueño de casa con grave y cadenciosa voz de barítono. Al verlo recoger sus ensortijados y largos cabellos entrecanos y liarlos en un moño en la nuca, hallé que era intimidante la pinta que este tocado le confería a su persona. 
 
    Tras la presentación, con gesto intrigado, el hombre me condujo hasta la sala. Aunque en mangas de camisa y en bermudas, consciente del impacto que ejercían sobre los demás sus penetrantes ojos grises, se movía de forma mayestática. Al invitarme a sentar y hacerlo él en una bien conservada mecedora Bentwood, pieza cuya madera y respaldar denunciaban su exquisito diseño centroeuropeo, vi que se iba presentando la ocasión para mi inusual petición. Y no la dejaría pasar. Bastó que me volviera a preguntar por el motivo de mi visita para que le desgranara la retahíla que le traía preparada, la que remataría con la entrega de un fajo de cien dólares. 
 
    Cuando inmerso en las volutas de humo que fluían de su estilizada pipa de cepa de brezo, mi anfitrión se me figuró un espíritu burlón a mi merced, me sentí envalentonado para exigirle con voz ya menos reverente: 
 
    -Mi amigo debe poder hacer suya esa mujer. Ella debe aceptarlo sin ninguna cortapisa. 
 
    -Así será- contestó el hombre con ademán de patriarca, al instante que guardaba bajo un mantel el dinero entregado y recibía la foto y otros enseres personales de Steve, insumos requeridos para la alquimia amorosa que debería llevar a feliz término el circunspecto clarividente-. No se preocupe, su amigo podrá gozar esa mujer, así será. 
 
    Minutos después, abandonaba ese palacete de madera y me dirigía a la 8a.  Resonaban en mis oídos los ladridos de los perros que espanté al cruzar el patio. Gran parte del camino sentí que alguien resoplaba en mi nuca. Respiré con alivio al llegar a la vía España y distinguir a lo lejos el penacho rosado y celeste de la residencia del brujo. Lo supuse en tratos con el diablo: con el diablo que debería depararle a mi amigo el cielo que moraba la piel de su inaccesible amada. 
 
    Al entrar al salón Río y proceder a pagar el trago que pidiera, caí en cuenta que no había verificado si el boleto comprado por mí hacía unas semanas había jugado. Al buscar en mi cartera y verificar con el cantinero los números jugados en la lotería el domingo anterior, descubrí que mi número, el 915, había sido premiado. Luego de marcar el teléfono indicado, tras la pregunta de rigor, escuché una voz de mujer que, enfática, me precisó cómo podría cobrar mi premio: 
 
    -Mañana, a las diez de la mañana, en la habitación 48 del hotel Siboney en la isla Taboga, la dama de su premio lo estará esperando. Su nombre es Mónica Botero. No falte o perderá su oportunidad de cobrar. Eso es todo.   
 
     A medianoche, ya en mi catre, adquirió vida en mi cerebro el retrato de la mujer. Echando mano de mis clases de historia, me comparé con Pigmalión, el escultor de la Antigüedad que se enamorara de la beldad de piedra nacida de su cincel y, luego, con la ayuda de Afrodita, lograra hacerla suya. Lo único que, a diferencia de aquel artífice, yo no deseaba consumar de inmediato mi fantasía. Apetecía que la misma se concretara en Taboga. Allá deseaba que se fundieran en un todo, mis deseos y su llamativa carnalidad. No quería anticipar mi cita, poner en peligro su turbia inmediatez. 
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    El premio 
 
      
 
    Semejante a un cultor de la cetrería que no desea asustar a un halcón, sigiloso, me le aproximé a la mujer. Al tenerla a menos de dos metros, le dirigí la palabra:  
 
    -¿Eres, acaso, Mónica Botero? 
 
    -Así es- repuso ella con notorio acento extranjero. 
 
    -Soy la persona que debía buscarte en el hotel, en el 48- le indiqué. 
 
    -Lo supuse, ¿cómo estás?- exclamó extendiéndome su mano-. Me dijeron que te llamas... 
 
    -Alex, Alex Carvajal. 
 
    -Me alegro de conocerte -expresó sonriente para luego agregar con premeditada entonación neutra: -Eres muy joven, ¿tuviste algún problema en la recepción del hotel? 
 
    -No, no lo tuve. Soy mayor de edad. Todo está bajo control- me apresuré a contestar mintiéndole respecto a mi edad, la que apenas llegaba a los dieciséis años-.Ya he arreglado todo en la recepción. 
 
    -Me alegro, no quisiera que fueras a pasar un mal rato- concluyó la mujer al instante que su rostro se iluminaba con el relámpago de su cordial buen humor-. Tengo ganas de nadar, ¿me acompañas? 
 
    -Me gustaría, pero no sé nadar- le aclaré-. Pero no te preocupes, hazlo tú, yo te veré desde aquí. 
 
    Bastó que se lo pidiera para que, al instante, se lanzara al rugiente molino de las olas.  Por más de una hora, recorrió un buen tramo de la costa. Braceaba con energía y soltura. Desde la orilla, entre tanto, celebré sus piruetas de delfín. Sólo me quedaba esperar a que pasara a mi lado. Me placía rozar su carne tumefacta: tomar, aunque con timidez, sus manos de saludable amante recién conocida. 
 
    Cuando juntos salimos del agua, resultó más notoria nuestra diferencia de edad. Sin embargo, Mónica, con sutileza, decidió disimular el embargo que le suscitaba formar pareja con alguien tan joven. Después de efectuar un rápido examen de mi presencia, creo que, en ese momento, determinó que se conduciría conmigo ante los demás como si fuéramos hermanos. Y lo éramos: hermanos de un azar que se desternillaba de risa por nuestro común sobresalto. 
 
    Al dejar la playa, pude ver que mi acompañante destilaba una creciente animación. Sus ojos parecían fuegos fatuos. Cada vez que, desde esa oportunidad, la he traído a la mente, la he percibido como aquella vez. Con sus armoniosos pasos de bailarina que desbocaban la endemoniada simetría de su cuerpo, el que parecía ideado por la castidad de meses de beduinos del mar. A la sazón, yo no hacía otra cosa que estar pendiente de sus movimientos. Algo que, desde el primer momento, ella adivinó.  
 
    El resto de la mañana y parte de la tarde, recorrimos la isla como cualquier pareja de turistas. Armado de una Polaroid robada en el Scalibur, no dejé de fotografiarla, excepto cuando una llovizna me obligó a suspender la sesión de fotos y a cobijarnos bajo el alero de un parador. Allí, sintiéndola aterida, me permití atraerla hacia mí y calentar sus manos con las mías. Es decir, no desaproveché la oportunidad de hacerla caer en mis emboscadas de contenida ternura.   
 
    En ese lapso recrudeció el alud de miradas que le lanzaban los transeúntes, lo que originó que un infinito sonrojo se adueñara de mi persona. Tanto que, en una de las ocasiones en que fue palmario mi bochorno, con dulce ademán de novia me besó en los labios y se abrazó, aún más, a mi cintura. Rememoro que, al sentir en mi costado su tersa piel, con beatífico arrobamiento y acariciando ligeramente su mejilla, agradeciéndole este gesto, musité: 
 
    - Mónica, eres preciosa, me gustas mucho. 
 
    Luego de lo cual me zambullí en el abismo de tinieblas doradas de sus ojos, en el confín de selvas de azufre de sus destellos. Desde este contacto, una perenne hernia  aguijoneó mi ingle. Tanto que, momentáneamente lisiado, acabé caminando como si tuviera la pierna enyesada. Aunque eran evidentes mis eréctiles apuros, mi acompañante no parecía darse por enterada.  Es más, no cesaba de mostrarse asequible a mis devaneos. 
 
    Cuando la lluvia cesó, nos arrimamos a una fonda y, aquí, decidimos almorzar. Ella se conformó con un perro caliente y una coca-cola y yo di cuenta de un bistec picado con papas fritas. De sobremesa, ambos nos aventuramos con un café que no tenía buena pinta y, a pesar de que, en efecto, tales sospechas estaban fundadas, a mí me pareció el mejor del planeta. Creí que ingería, en forma líquida, los ojos de Mónica. Entre tanto, el día se debatía entre el sol y la lluvia. No me resultó casual que fuera de esa manera: estaban aderezándose las condiciones para una luna de miel. Hasta el clima era consecuente con este hecho. 
 
    Y como prueba de ello, de los labios de la mujer emergió la petición de regresar al hotel. Al decirlo, con gesto inexpresivo, descruzó sus piernas y, de un respingo, se puso de pie.  Sin parpadear y mirándome a los ojos, profirió: 
 
    -Voy a darme un baño y a meterme a la cama. Estoy llena de sal por todas partes, ¡habrías podido sazonar tu bistec picado con papas con toda la sal que tengo encima!    
 
    -Ése habría sido un enorme placer: jamás usaría otra sal en mi vida que la de ese salero, te lo puedo jurar. 
 
    -Eso lo dices ahora porque estás a salvo de tus palabras -exclamó la mujer soltando la risa y echando a correr cuesta abajo por el escarpado sendero de piedra y líquenes que conducía a la hostería.   
 
    Todo el tiempo la seguí sin alcanzarla. No quería perderme el deleite de admirar su grupa. Una grupa en la que, como en un nicho, sacrílega, iba enroscada mi camisa. Verla trotar me llevó a representarme, otra vez, la imagen de una estatua que, de pronto, hubiera cobrado vida. Con febril impudicia ardí en el incendio que surgía en mi piel con sólo avistar las huellas de esa mujer que, como lo establecía la rifa que me había ganado, como mi premio, se disponía a ser mía. 
 
      
 
    Si delante de los demás pudo difuminarse la índole de nuestra relación, a solas, en la habitación, ello se hizo imposible. Por ende, con neurótica meticulosidad, me enfrasqué en mi acicalamiento. Tras bañarme y volver a afeitar mi rala barba, cepillé mis dientes y aromaticé mi cuerpo con la lavanda que había comprado en la tienda del hotel. Después, ya vestido y dispuesto el obsequio que le había traído a Mónica, me dejé caer en un diván.  
 
    Desde allí, en hierático silencio, me dediqué a escuchar los ruidos que generaba la ducha de la mujer. Transcurridos unos quince minutos, Mónica se hizo presente. Venía envuelta en una toalla de llamativos colores y chorreando agua. 
 
    -¿Te he hecho esperar mucho?  
 
    -No, no ha sido nada -le respondí al par que me dirigía a la mesa de noche-. Te traje un regalo. 
 
    -A ver qué sorpresa me ha traído mi joven amigo- declamó la mujer con teatral algazara, la que no pudo abolir un aleve temblor en sus manos al abrir el estuche. En segundos, sus dedos dejaron al descubierto el contenido: un magnífico collar de perlas, otra cortesía de la casa Scalibur. Al verlo, un chillido de alborozo fluyó de su garganta e inundó toda la pieza. Después, dejando caer la toalla que enguantaba su cuerpo, me empujó al sillón y, a horcajadas sobre mí, apasionadamente, me besó-. Alex, eres un joven extraordinario, ¡qué alegría me has dado con este gesto! 
 
    El corazón me latía como bajo los efectos de una sobredosis de estimulantes. A todo esto, sus diestras manos me despojaban del pantalón y el ciempiés de sus labios me precipitaba al patíbulo de un placer sin riberas. No quería perder la cabeza y, sin embargo, la perdía. Cuando pude recuperar mi autocontrol y, a la postre, resultar mejor amante, agradecí a más no poder mis experiencias de lupanar. Al sentir a Mónica alcanzar el clímax y, como una explosión de pétalos, desperdigarse por la habitación, supe que la vida había sido sabia conmigo.  
 
    -Oh, Dios, ¿por qué casi un niño es quien debe hacerme sentir tan mujer?  ¿Por qué? -decía hundiéndose en mi pecho-. Te adoro, Alex, tú no sabes cuánto. Después de haber estado con tantos, tantos hombres, sólo contigo me he sentido viva, he podido vibrar. 
 
    -Si, Mónica, ha sido especial que nos hayamos conocido -le expresé besando sus cabellos húmedos, olorosos a sudor y champú. 
 
    -Alex, centenares de hombres han estado en mi cama en estos años, sin embargo, los kilómetros que podrían formarse con sus penes nunca me han dado tanta dicha. Tú lo has hecho, mi amor, tú... -repetía con una voz que cada vez más era un ritornelo-.  Eres un sol, Alex, gracias.  
 
    Su voz jadeante y ahogada se fue haciendo un suspiro. Luego, tal una bebé, acurrucada en mis brazos, vestida sólo por el collar de perlas, se durmió. Quedó a merced de un sueño arrasador. Entre tanto, en completo mutismo, con mis ojos, recorrí cada recodo de su soleada anatomía. Encontré que en su rostro sonreía un amanecer. 
 
    Inmerso en estos pensamientos, no sentí discurrir el tiempo. Ya bien avanzada la tarde, decidí ducharme y buscar comida. Los ruines perros calientes que comiera en una fonda no podían seguir siendo la dieta de mi amiga. Debería ser digno de su esplendorosa compañía. 
 
    Serían las siete de la noche cuando Mónica despertó. Al ver la bandeja con su cena, con la veleidosa gula de una diva, empezó a vaciarla. Tenía un real apetito y roció cada porción con una copa de vino. A la sazón, yo estaba presto a satisfacer sus más pueriles caprichos.  Estaba derretido por su persona.  
 
    Luego, animados, disfrutamos un aromático café expreso, traído por Lolo, el mozo de hotel que había puesto a mis órdenes Bruce, el avispado oficial de recepción reclutado a costa del vil metal de mis bolsillos. Lentamente, sin prisa, nos referimos nuestras respectivas vidas. Agradecimos haber venido a escorar juntos a ese islote del Pacífico. 
 
    Cuando eran las once de la noche y había cedido por completo la lluvia, decidimos dar un paseo. Con ropa ligera, a pesar de la fría brisa, emprendimos el recorrido. La noche estaba azulada y un espumoso destello de luna se colaba por entre la bóveda de acero del firmamento. Guiños dispersos de estrellas hacían pensar que el próximo chubasco sería de oro: de áureo confeti para los tórtolos que éramos Mónica y yo. 
 
    Ebrios del silvestre trasiego de siglos y cultura del entorno, al rato, nos topamos con el jolgorio de una sala de fiesta y, sin pensarlo, nos sumamos a su retumbante alboroto. No hubo ritmo al que no le metiéramos el diente. Ya fuera rumba, rock, twist, bolero, mambo o cha-cha-chá, no nos perdimos pieza. No reparábamos en la pista abarrotada de lugareños y de soldados americanos que alternaban con chicas de la aldea o con acompañantes traídas de tierra firme. Me creía el centro del cosmos. Sólo cuando sonó Jaguar and Thunderbird de Chuck Berry, y decenas de soldados estadounidenses se tomaron la zona de baile con sus acrobáticos pasos del pato, fue que tuve que aceptar la separación de mi chica. Un gigante rubio, con sonrisa de recién nacido, me la confiscó y se la llevó a sus andanzas de bailarín sin gracia. Durante los cuatro minutos que duró esa oda al automóvil,  no hice más que extrañar a Mónica. Se me dificultó perdonarle al genial cantante afronorteamericano ese disco que me había costado mi pareja. Al finalizar la pieza, ella corrió a mi lado y me colmó de besos. Al vislumbrar las luces y el decorado del recinto, me sentí extraviado en algún pliegue del pozo de la dicha. 
 
    A las horas, exhaustos, dejamos la sala de baile. A lo lejos, como si un acordeón amenizara la noche de la isla, se escuchaban los melodiosos aires del jaleo. Al rato, con la complicidad de las sombras, nos dedicamos a besarnos. Un viento afilado circulaba con sus vahos de mar. Era grato calentar el cuerpo en la hoguera del cuerpo abrazado, arder en sus invisibles flamas. Todavía viaja en mi memoria la braga que Mónica se quitara y lanzara a las aguas del océano desde el muro de piedra de un paseo. Su seda delicada y fragante ha sido, y es, una prueba de que la vida, profana, podía ser un vértigo endemoniadamente estremecedor. En los brazos de Mónica, mi casual incestuosa hermana, así lo confirmaría.  
 
    Esa noche no hizo falta dormir. Como simios, escrutaríamos cada detalle de nuestros cuerpos. Buscaríamos explicaciones para nuestro encuentro en la carta náutica que eran nuestros propios seres físicos. Gocé, sobremanera, oyendo a Mónica relatarme cómo le habían pintado la sirena de su tatuaje púbico. Cómo este ser mítico avecindado en su monte de Venus se distendía y encogía durante la micción. Lésbica, esa íntima efigie no cesaba de nadar hasta su sexo. 
 
    Sólo el cansancio logró poner fuera de combate a los amantes. Unos amantes que, expulsados por la pleamar del hado, nada más querían robarle tiempo al tiempo. No creían que pudieran tener una nueva oportunidad sobre la Tierra.  
 
      
 
    Para las once de la mañana, a cuerpo de reyes, desayunamos en la cama. En poco tiempo había descubierto que Mónica era una mujer que sabía sacarle el jugo a cada ocasión grata. Digerir con ella las primeras viandas del día, así me lo volvió a demostrar.  Terminamos comiendo a dúo cada tostada, cada lonja de jamón, cada trozo de jalea.  Insistentemente, un beso untuoso daba nuevos acentos a nuestra mesa. Como en los instantes en que el ósculo incluía engullir, al alimón, alguna porción de fruta o de cruasán. Al término del desayuno, a toda carrera, nos embutimos en nuestros respectivos vestidos de baño y, pertrechados de loción contra el sol y lentes oscuros, nos dirigimos a la playa. 
 
    Luego de nadar y retozar por un rato, alquilamos un bote a remo y nos hicimos a la mar. Como un barco de papel, nuestra embarcación se mezcló con la copiosa madeja de yates y lanchas que anegaban la costa. Transcurrido un tiempo, Mónica se sumió en un alígero sueño. Por horas, estuve atareado en contemplar su rostro. El cielo se perdía en el límpido confín de su hermosura. 
 
    Al despertar Mónica y, perversamente, voltear el bote para obligarme a nadar con ella hasta la orilla, serían cerca de las tres de la tarde. Aferrado a su cuerpo, pude avanzar hasta la playa. Después, en un paraje providencialmente desierto, despojada de su bañador, me hundió en sus brazos: 
 
    -Tú no sabes el lío en que te has metido al hacerme feliz. Como una drácula te voy a chupar tu juventud, ¡te voy a dejar hecho un anciano! -dijo mientras se arrodillaba y me abrazaba con firme ademán. 
 
    En la arena y bajo la mirada de gaviotas y pelícanos hicimos el amor por enésima vez.  Éramos unos beodos impenitentes: mil veces bebíamos de la cantimplora del placer y mil veces quedábamos con sed. 
 
    -No te voy a dejar jamás. Aunque tenga que robarte de tu cuna, vas a ser mío. Te lo juro -me decía rugiendo en mi oído, tal una actriz de carácter que estuviera sobreactuando-.  Si acaso no lo creyeras, te lo repito, ¡ya eres mío! 
 
    Como una botella echada al mar con un mensaje, sus palabras me llegaban al alma. Esa mujer se había posesionado de mí y lo sabía de sobra. No sólo estaba cobrando el premio de la rifa comprada en el bar Champion, estaba viviendo una de las experiencias más cálidas de mi existir. Al besar la sirena de su pubis, comprobaba que Mónica me gustaba a rabiar: que me iría al fin del mundo con la dueña de ese pisciforme ideograma que alguien había grabado en la hendida gruta formada por el contrafuerte de sus muslos. 
 
    Después de tragar arena y besos por más de dos horas, se hizo presente el dueño del bote. Al divisarlo, discretamente, vestí a Mónica y me puse mi traje de baño. Ya en la embarcación, tras soltarle al anciano una explicación acerca de por qué habíamos abandonado el cayuco, indulgente y amigable, nos comentó las últimas del día. Fue cuando caímos en cuenta que en dos días no habíamos oído radio ni leído periódicos. Nuestros radares estaban centrados en nosotros y en nuestras respuestas de amantes. Lo demás nos valía un comino, salvo el personal de cocina y de aseo que debía darnos de comer y cambiar las sábanas tiznadas de sudor y semen: y de dicha, de dicha irradiada por toda la habitación como algas adheridas al casco de un barco sepulto en el fondo del mar. 
 
    Desfallecida la tarde, en medio de una pertinaz llovizna, almorzamos en el restorán del hotel. Ya en la habitación, afónica, Mónica me diría: 
 
    -Estoy toda pelada, pero sí me van a meter presa por corruptora de menores, quiero estar totalmente saciada -y, al decir esto, al rato, la cama empezaría a chirriar.  El resto de la tarde y de la noche, ese dúo de galápagos no hizo nada más que practicar su deporte favorito. Infartante, mi amada no me dejaba dormir. Y yo tampoco quería hacerlo. Al día siguiente deberíamos volver a la ciudad. A lo mejor se rompería el encanto. No quería que se evaporara el cielo que había alunizado en mi corazón. 
 
    El regreso a casa ocurrió con celeridad. El mar era un desierto de tristezas comprimidas. Al atracar en el muelle 18, bajamos como si fuésemos isleños que iban a su trabajo en la ciudad. Pero nuestro caso era distinto: vivíamos en la urbe y quizá no volviéramos juntos otra vez. Sólo si así lo quisiéramos volvería a ocurrir. Vernos y estar juntos iba a depender de nuestra voluntad.   
 
    En la despedida, antes de que Mónica ascendiera al taxi que la llevaría a su domicilio, quedamos en hablar por teléfono esa misma noche. Por mi parte, al llegar a casa, debí confrontar la mirada intrigada de mi tía Olga, quien me exigió le explicara dónde había estado y por qué no le había informado nada acerca de mi ausencia. Ni hablar de que, con sobrada razón, se cuestionó por qué había faltado a clases. Nada más me quedó poner en acción mi truco predilecto: no responder nada y besarla en la frente.  
 
    Al verme alegre y libre de preocupaciones, decidió sucumbir ante mi estratagema y acceder a mi manipulador arrumaco. Después de todo, a solas, sin la presencia de su marido, se podía permitir esta laxitud. Y, acto seguido, procedió a servirme algo de desayuno. 
 
    Ya a eso de las once de la mañana, le puse en las manos un sobre con doscientos dólares y, pese a sus protestas y sustos, le aseguré que eran el fruto de un trabajo, que no estaba en aprietos y que podía usarlos con total libertad. Aunque no se desvaneció del todo la sombra de inquietud de su rostro, al menos aceptó el dinero, lo que me alegró porque sabía que con él le compraba espacios de autonomía que en algo endulzarían su descolorida rutina conyugal.  
 
    Horas más tarde, en el salón Río, me reuní con Steve, quien me puso al tanto de las últimas. Me habló de la muerte de Colón Torres, un amigo del barrio que había emigrado a Nueva York, hecho que ya conocía y de sus avances en la conquista de Nereida, la mujer del marino atunero que rondaba hacía meses. Me divertí de lo lindo al oírlo describirme cómo, a escondidas, había agarrado a patadas al perro de su pretendida.  La escena parecía tomar vida en su relato y delatar vívidamente sus celos ante el fatuo can que ni siquiera se volteaba a mirarlo. En lo tocante al asalto perpetrado en el Scalibur, cauteloso, me indicó: 
 
    -No saben nada. Creo que todo ha salido bien. Este fin de semana, todos desaparecimos del sector. 
 
    -Qué bien- acoté risueño. 
 
    -¿Y cómo estuvo la Eva de tu lotería?- indagó Steve. 
 
    -Perfecta, creo que nos vamos a seguir viendo- repuse vivamente motivado-. Es una tremenda hembra, te lo juro. 
 
    -Que bien, Alex, me alegro- repuso mi amigo gratamente sorprendido.  
 
    -Steve, por tu lado, no te preocupes. El brujo me juró que Nereida será tuya. Desde ya puedes contar con eso, ya verás- asentí esperanzador-. Eso sí, no vayas a meter la pata, pues entonces ni el médico chino te podrá ayudar.  
 
    - ¿Sabes algo? Voy a sacar algo de mi baúl de Al Capone y le compraré un tremendo traje a Nereida, ¡eso haré!   
 
    Al escucharlo, me fue obvio que había recobrado su carácter voluntarioso e intrépido. Entonces me despedí y fui a buscar los periódicos que esa tarde debía vender. Era un canillita afortunado. Ese día no vendía por necesidad. Vendía porque me daba la gana: para guardar las apariencias y para matar tiempo hasta la noche.  A las seis de la tarde, al sacar cuentas, por estar pensando en Mónica, de a milagro había recuperado el dinero invertido. En verdad, había trabajado para el inglés. Es decir, para los dueños de los periódicos de la tarde. Poseer varios miles de dólares me permitió derrochar así mi peculio, abandonarme, oneroso, a los furores del corazón. 
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    El día que mataron a Kennedy 
 
      
 
    Al telefonear a Mónica, un hombre de voz aflautada y ligeramente tartamudo, me indicó que ésta había abandonado el país. Aunque traté de arrancarle mayor información, todo fue inútil, sin mayores explicaciones, cortó la comunicación y me dejó con el auricular en la mano. Entonces, presa del desconsuelo, dejé el salón Río. 
 
    Serían las ocho de la noche cuando decidí apersonarme a la reunión política de Manuel Guerra, el dueño de las barracas donde vivía, quien se había postulado como candidato a concejal, la que se iba a desarrollar en calle 10ª, Río Abajo. Allí me encontré con la usual liturgia portátil: gastadas palabras de bienvenida, el soso discurso del candidato e intervenciones de adhesión y simpatía por parte de oradores a sueldo. A mí me correspondió ayudar a distribuir volantes y urgir a escuchar a un público más pendiente del bar que de cualquier otro detalle relacionado con la cruzada proselitista del casero. Perdura en mi mente que ya finalizaba la jornada, cuando se acercó al sitio un patrullero de la policía. Bastó que lo divisara para que se me pusiera la piel de gallina. Sin embargo, traté de calmarme. Me esforcé por aparecer distraído.   
 
    Mas, justo cuando ya empezaba a sentirme ajeno a esa pesquisa, repentinamente, una tromba de tres agentes, como un grillete, me sujetó y me colocó las esposas. 
 
    -Date al arresto, ladronzuelo de mierda- me bufó en el oído uno de los polizontes, al par que me estrellaba contra la portezuela del patrullero. 
 
    En segundos, se armó un tremendo revuelo alrededor del automóvil, pero ni siquiera el candidato pudo salvarme de ese piquete de arresto. Acto seguido, bajo las espasmódicas aspas de sus luces rojas, a toda velocidad y lanzando alaridos, el patrullero se alejó. Dentro sentía que se me estaba pasando la factura por la dicha de los últimos días. 
 
    En media hora, fui llevado al Departamento Nacional de Investigaciones emplazado en Santa Ana. Al cruzar la entrada de este edificio que daba la impresión de ser el mascarón de proa de un bajel encallado, me sentí fusilado por una ráfaga de escalofríos. Un miedo tremebundo se apoderó de mí. No obstante, recordé lo que en estos casos aconsejaba el bajo mundo: actuar con sangre fría, ser astuto y calculador. Eso implicaba, para empezar, no olvidar mi condición de menor de edad, circunstancia que me permitiría exigir ser puesto a órdenes de autoridad competente: es decir, el Tribunal Tutelar de Menores, única instancia idónea para conocer casos como el mío. Esto, por suerte, lo sabía, lo mismo que insistentemente debería negar todos los cargos. Mantenerme en mi posición de que era inocente.   
 
    Al ser llevado ante el inspector de turno, de conformidad con el guión estilado en estos apuros, encaré su interrogatorio:  
 
    -Muchacho, empieza a cantar que ya estás listo, ¿dónde tienen el dinero y las alhajas robadas en el Scalibur?- profirió con acento cortante y expeditivo el oficial, un peripuesto investigador de rostro picado de viruelas y tez de betún negro. Sus ojos oscuros nadaban en unas cuencas rellenas de sangre amarillenta y sus dientes cariados se escapaban por su boca con  disparos de  mal  aliento tabáquico-. Habla pronto que tengo sueño y quiero irme a dormir. Estás perdido, pero puedes salvarte, eres menor de edad. 
 
    -Eso, soy menor de edad, estudiante y no sé de qué me están acusando- respondí queriendo parecer duro, controlado, dueño de mis nervios. 
 
    -Eso crees tú, carajito. Aunque te aparezcas ahora como un ángel con tu carita de yo no fui, lo sabemos todo. Es más, tenemos testigos que están dispuestos a colaborar para encerrarte, rata, ¡ratita!- me escupió este insulto dándome un empujón en la silla. El cuarto, una pieza desaseada y apenas iluminada, me pareció una cámara de torturas. Algo que, contra mi voluntad, el agente leyó en mi rostro sombrío, atenazado por incontrolables sentimientos de impotencia que, ciertamente, yo intentaba erradicar de mi mente con escaso éxito. 
 
    -Yo no hice nada, no sé nada- contesté altanero, extrayendo fuerzas de dónde no tenía y, sobre todo, fiado de la eficacia de este método de contraataque verbal. 
 
    Pero, en realidad, nunca supuse que ocurriría lo que aconteció: que el agente investigador, Patrick Cunningham, sacaría de una de las gavetas de un escritorio la bolsa con el dinero que yo había guardado dentro de mi almohada y me gritaría desabrido con entonación saturada de inclemente sorna: 
 
    -Y esto que está aquí, ¿de quién es?  ¿Qué dices, canallita?  ¿Será acaso mío?- expresó con un rugido que fue como un puñetazo, al instante que gesticulaba con la gracia que tendría una jirafa -.¿Qué dices ahora inocente ratero? ¿Qué dices?- guardó silencio para luego continuar convencido de la justeza de la estrategia de su interrogatorio-. ¿Te das cuenta? Estás frito, ahora sólo falta que nos entregues a tus cuates: ellos ya te han entregado a ti. Cometieron errores, hablaron de más, les importó un bledo tu persona. A ver, habla, no los encubras más- remató el agente. 
 
    -No diré nada, nada.  Soy menor de edad- repliqué. 
 
    -Eres menor de edad, pero irás al bote a donde van los de tu calaña. Allí te van a dar por el culo, ¡vas a pasar las de Caín, cabrón de mierda!- impugnó con cajas destempladas el investigador, al instante que resoplaba como un loco ante mi rostro-. Estás frito, te veo pasando de cama en cama tal una putita barata. Pero, bueno, allá tú.  A lo mejor eso es lo que quieres, ¡que te den una retreta de huevo! 
 
    -Nada diré, de eso puede estar seguro, ¡jamás lo haré!- espeté con seguridad y tapiada determinación. 
 
    Al oírme recitar este parlamento de inexpugnable lealtad callejera, el oficial me miró a los ojos con desprecio y bramó, solemne, su última predicción: 
 
    -Chiquillo, eres una porquería, te juras muy listo, pero ya verás. Vas a desear no haber nacido, ¡maricón de mierda!  Te van sobrar los maridos, estudiantucho, ¡ya verás! 
 
    Dicho lo anterior, cerró la puerta de un solo golpe y salió. A los minutos ingresaron dos hombres y me metieron en un carricoche negro, un averiado Ford que tras asmáticas correrías me llevó al Tribunal Tutelar de Menores. Allí fui recibido por bostezantes funcionarios quienes me tomaron los datos y me echaron después a una sección. Un cuarto de ocho metros cuadrados donde dormían desperdigados por cada pulgada de humedad e inmundicia sus ocho inquilinos. Sin hacer ruido, me ubiqué en una esquina y me dediqué a captar las variaciones de sombra de la noche. Serían las dos de la madrugada cuando hice las cuentas del día. Había pasado del paraíso a la perdición del infierno. 
 
    Anestesiado por la paliza del día, sentí que colgaba de un árbol de ahorcamiento. Era linchado sin cesar por el paso del tiempo. Al rato, cuando escuché a alguien orinar por una ventana próxima, evoqué a Mónica. Vino a mi oído el ruido íntimo de la micción de ésta: su silbante riachuelo corporal, su tenue explosión de niágara filoso. Con toda mi alma, deseé tenerla a mi lado, nutrirme del manjar de su cuerpo trémulo. Esa noche de ratas creí que era el monarca de la mala suerte. Mis recuerdos sólo agravaban mi condición de desterrado de la vida y, de lo que era peor, de la esperanza. 
 
      
 
    No dormí en toda la noche.  Por lo menos, así lo sentía.  Ya a las siete de la mañana, se desperezó el cuerpo multicéfalo que yacía en cartones y colchones deshechos. Con monólogos, los ocho ocupantes de la celda me interrogaron y se largaron a asearse. Parecían monicacos afeados por el sueño y el desaliento. Se notaba que la etiqueta de infractores, como una patada, los empujaba al abismo de la exclusión social. Al comprobar que era su colega, en ese inmundo cubículo, se me hizo más claro el desastre del día. 
 
    Mientras observaba, por una de las ventanas, el maltrecho aspecto del bulevar de los Poetas, sentí que era chupado por el esfínter de una profecía. De esas profecías que, todos los días, entre el Palacio Legislativo y el Parque Santa Ana, solía proferir un orate que anunciaba el fin del mundo. Cuando vi en el espejo mis ojos anegados de lágrimas y mi boca deformada por una mueca de desolación, supe que esas demenciales profecías podían ser ciertas. Que, en lo que a mí tocaba, por lo pronto, ya eran desgarradoramente ciertas. 
 
    Al ingerir el desayuno: un café terroso, una roñosa rebanada de pan y una hilacha de queso blanco de la peor calidad, sentí que tomaba la cicuta. Una cicuta que no me mataba, pero que el cuadro de última cena que ofrecía la caterva de avinagrados tunantes que estaba a la mesa, así lo hacía presagiar. Ahora, este pésimo fiambre, a pesar de todas las premoniciones que me hizo despertar, sería el menor de mis males, como se encargaría de demostrarlo el paso del tiempo. 
 
    A las ocho en punto, todos los internos debimos ubicarnos en el patio. Allí se pasó revista al aseo personal y se nos envió a distintos grupos de enseñanza vocacional. En mi caso, se me sometió a una entrevista de la que salí con un diagnóstico psicosocial que nunca me interesé en conocer. Sólo sé que contesté una batería de pruebas y que fui confinado a una suerte de condición especial. Ser estudiante de secundaria e infractor primario, sin antecedentes, fue un dato que se tomó en cuenta. Ahora, esta circunstancia si bien era un aspecto favorable para mí ante las autoridades del reformatorio, era totalmente contraproducente  en el trato con los demás jóvenes. Así lo intuí y jamás se me ocurrió vanagloriarme de este logro personal. No deseaba verme percibido como un debilucho hijo de mamá. Quería aparecer como un encallecido chico de barrio. Debería hacerlo si deseaba salir ileso de ese lugar, si no quería darle la razón al detective que había vaticinado que mi trasero no sería virgen al abandonar el Tutelar. No debería proyectar ningún tipo de vulnerabilidad. En este estercolero, únicamente esto podría salvarme el pellejo. Eso no lo podían hacer ni los técnicos ni los guardianes del centro. Verme entre esa cáfila de resentidos me patentizó que seguirían teniendo trabajo mis agallas y mi imponderable instinto de conservación. Por ende, se replegó sobre sí mi alma de camaleón. Volvió a su estado natural de reptil al acecho. 
 
      
 
    Tal un zombi, taciturno, discurrí el resto de la mañana. El almuerzo lo liquidé sin ganas, sólo porque sabía que debía alimentarme. Ya a las cinco de la tarde, recibí la visita de mi tía Olga. Su gesto adusto, en vano, trató de ocultar su inmenso dolor. En cuanto me vio llegar a la recepción en compañía de un custodio, abatida, me abrazó y me entregó una bolsa con enseres personales: 
 
    -Alex, ¿por qué has hecho esto? ¿Qué te he dicho siempre yo?- clamó tomándome por los hombros y tratando de contener el río de lágrimas que fluía descarriado por sus róseas mejillas de Monalisa-.  ¿Qué pensaría tu madre si estuviera viva? 
 
    -Tía, todo va a salir bien, cálmese, por favor- respondí aparentando inocencia-. No soy culpable de nada, saldré bien.  Se lo prometo. 
 
    -Inocente, ¿y el paquete que tenías dentro de tu almohada?  ¿Qué me dices de eso?- me interpeló la mujer con punzante voz de abogado del diablo. 
 
    -Me lo dieron a guardar, ése fue mi error. Es el único error que cometí: se lo juro por la memoria de mi madre- perjuré, todo con el resuelto ánimo de tranquilizarla y convertirla en mi apoyo.  La necesitaba en mi esquina. 
 
    -Entonces, vas a denunciar a quien te entregó ese dinero, ¿lo vas a hacer?- preguntó suplicante la mujer que embutida en su opaco traje con mangas semejaba una santa de pintura gótica. Ver sus ojos de gato apaleado, me condujo a tener que mentir otra vez: 
 
    -Sí, tía Olga, lo haré.  Daré los nombres de quienes me engañaron. 
 
    Al escucharme, con ademán de alivio, me abrazó y me besó en la frente. Complacida se apresuró a decir: 
 
    -Se lo diré al detective, así él sabrá que vas a colaborar. 
 
    -No, tía, tan rápido no. Antes necesito hablar con un amigo. Te lo ruego, dame tiempo, sino no funcionará esta fórmula- le aclaré besándola y haciéndola sentarse a mi lado. Aunque el vestíbulo era un verdadero pandemónium, traté de aislar a mi pariente en el rincón de nuestro diálogo: requería su atención y entera confianza. Como a una novia despechada, me propuse disiparle sus tribulaciones y convertirla en pieza de mi salida del reformatorio. 
 
    Así, le expliqué los detalles de mi estrategia. La que recalqué se cimentaba en el hecho de que era absolutamente inocente. De este modo, logré se decidiera a buscar a Steve y le pidiera que estableciera comunicación conmigo. Él le daría el dinero para pagar la minuta de un abogado que tramitara mi salida de esa Estigia juvenil. Y bajo ningún pretexto, debía contarle a su marido nada de lo hablado conmigo. A esto, ella replicó con amargura: 
 
    -Él no quería que te viniera a ver. Dice que todo te lo tienes bien merecido.  Pero, bueno, yo desobedecí esa prohibición y me alegro de haberlo hecho. Se supone que salí a una reunión de padres de familia en la escuela de tus primos. Se pondría furibundo si supiera que he venido a visitarte- enfatizó asiendo mis dedos-. Hijo, te lo ruego, no te conviertas en carne de presidio, ¡jamás me lo perdonaría!  Y, ¿qué diría tu pobre madre si te pudiera ver?  Oh, Dios, Alex, creo en ti, no me defraudes, te lo suplico. 
 
    -Sí, tía, así será. Ahora busque a Steve Forbes y dígale lo que le he dicho.  Él sabrá qué hacer. 
 
    -Está bien, así lo haré- respondió poniéndose de pie con aliviada voz-. Ahora me voy o el bruto de tu tío me apretará el pescuezo. Adiós, hijo, mañana vendré otra vez. 
 
    -No, no, ven dentro de tres días. No quiero que mi tío te descubra. Yo estaré bien. De veras, despreocúpate, ya verás- le expresé besándola por última vez en la mejilla. 
 
    -Queda con Dios, queda con Dios- me repetía con un entrecortado balido la leal prima de mi difunta madre. Su rostro se agitaba con el nuboso vaivén de un cielo encapotado. 
 
    Al verla partir, el custodio me hizo volver a mi cuarto. Ya en éste, tuve la certeza que estaba como maleta de loco. Dos nuevos tipejos de aspecto descuidado y con camisetas enrolladas en las cabezas como turbantes, ocupaban el recinto. Como pude me acomodé en mi esquina y me abandoné al descanso. Para fumar no tuve que encender ningún cigarrillo: la atmósfera estaba cargada de humo de marihuana que expelían por bocas y narices los nuevos huéspedes. La droga la habían introducido escondida en los túneles de sus anos. Tener que verle la cara a estos renacuajos me llevó a la conclusión que todos los que estábamos en ese lugar éramos simples escupitajos de algún Dios cabreado con la falta de gracia de este mundo. 
 
      
 
    Al día siguiente, luego de transcurrir la noche en vela debido a la violencia que a cada rato envenenó las celdas, decidí ocuparme de mis negocios; es decir, de mi supervivencia. Me sumé al estrafalario populacho de ese reformatorio. Al fin y al cabo, aunque concurría a la escuela y deseaba librarme del cepo que me hundía en la indigencia, confinado en ese antro, ¿en qué consistía la diferencia? En verdad, en casi nada. Por consiguiente, me dejé de melindres y aporté mi cuota de tropelías al maleficio de esa máquina de locos. 
 
    Y estuve loco. Cuando se cumplía el tercer día de privación de libertad, elegantemente trajeado, se apareció Bulla-Bulla, apodo con que se conocía a Steve. Éste me encontró transfigurado. Era, visiblemente, tres veces más rata que antes. En el acto sonrió y me interrogó: 
 
    -Ey, Alex, tienes cara de demente, ¿te has dado cuenta? 
 
    -Así es, estoy en el infierno. Me he tenido que declarar loco, ¡ser como los dementes de aquí!  No he tenido más remedio- le espeté con voz de lunático. 
 
    -Puta, qué vaina. Pero, ¿cómo caíste?  ¿Qué pasó?- me interrogó Bulla-Bulla con voz apenas audible. 
 
    -No sé, sólo sé que necesito que me ayuden. Dale un sencillo a mi tía para que pague un abogado. Cualquier hijueputa tinterillo, la cosa es que me saque de aquí. Yo no voy a decir nada, pero necesito que me muevan el caso. 
 
    -No te preocupes, Alex, así se hará- respondió agitado Steve. 
 
    -Eso es todo. Escondan sus billetes: déjense de huevadas. Dile lo mismo a Terence y a Papito.  Jueguen vivo. No se dejen agarrar. Yo no los voy a entregar. Eso sí, requiero money para defenderme, para salir de aquí. Así que a usar la cabeza, eso es lo que se debe hacer -agregué con calculada entonación y buscando los ojos de animal asustado de Steve: -No tengan cuidado, yo no soy un soplón, ¡un pájaro cantor!  Eso sí, sellen su boca con un candado, ¡no confíen ni en su madre! 
 
    -Está bien, todo se hará así -asintió Bulla-Bulla con perceptible nerviosismo, el que trató de domeñar respirando hondo y moviendo los brazos como si modelara sobre una pasarela. Al verlo más detenidamente, advertí que su disfraz era admirablemente persuasivo. Su fornido cuerpo de anchas espaldas se destacaba a través de su ajustada vestimenta. Su diente de oro contrastaba con su marfileña dentadura. Su cabello olía a brillantina. Me dio gusto percibirlo con tan atildado empaque. 
 
    -Oye, ¿y qué es de la mujer de Popeye, el marino?  ¿Estás listo para caerle en la fiesta del sábado?- cambié de tema con abierto interés de relajar la conversación. 
 
    -Coño, Alex, ayer me arrebaté y la presioné en el zaguán: le mostré el rejo y la hice tomarlo en sus manos. Y, para sorpresa mía, no protestó. Se quedó tranquila. La dejé turulata. Parece que el brujo ya le habló de mí- expresó con agrado mi amigo-. Me le declaré a la brava y creo que llevo chance. Hoy la pienso invitar a salir, después te diré cómo me fue. 
 
    -Me alegro, Bulla. Eso de que sólo Nerón estuviera comiendo allí era una verdadera cabronada. Me alegro, amigo, de veras que sí- repuse auténticamente alegre de que las diligencias de mi amigo estuvieran dando frutos. 
 
    -Es una tremenda mujer, no sé cuándo le podré dar mi primera monta, pero ya estoy preparado. Me la imagino en pelotas y deseo volverme loco. 
 
    -¿Sabes una cosa?  Eso está bien.  No la dejes ni a sol ni a sombra. Deséala con todo tu ser.  Eso ayuda, te lo puedo jurar. 
 
    -Eso estaré haciendo. En la fiesta del sábado la voy a presionar de lleno. Te digo, Alex, esa Eva me trae de cabeza, ¡loco de remate! 
 
    -No te apures, ya será tuya- le aseguré con entonación, de pronto, cansina. 
 
    -Bueno, ahora me voy- expresó Bulla-Bulla-. Buscaré a tu tía y le daré el billete, no te preocupes.  Los tres, Terence, Papito y yo te vamos a sacar de este cucarachero. 
 
    Ya solo, me encontré pensando en la amada de Steve. Desvarié cavilando en que Nerón, un can que no podía ver un gato sin querer comérselo vivo, sin embargo, se moría por la gata de su dueña. Al rato pude entender este descosido devaneo: era un apabullante reflejo de mi claustrofóbica depresión. 
 
    Ya en el lecho de cartones arrugados y pestilentes, mis recuerdos- tal si fueran coleccionistas-, atraparon en su red, como a mariposas, a todas las mujeres de mi vida.  Después, con retazos de éstas, conformaron un collage de anchurosas caderas y busto de azucaradas puntas. Y a este prodigio de mujer, sin parar, toda la noche, le hice el amor. Al despertar descubrí que toda mi desdicha la había lacrimado en mi pantalón. Todo el día no pude eludir la persecución de mi propio semen. Me parecía un chancro colosal que buscaba infectar todo el correccional. Ignoro por qué rayos, neurasténico, acabé odiando a mis padres. Quizás era la forma de odiarme a mí mismo. 
 
      
 
    Iniciada la segunda semana de confinamiento, empecé a desconfiar de las gestiones que realizaba mi abogado, un calandrajo de nombre Gustavo Madrid, quien se comportaba con todas las trazas de un impostor. Con su aspecto de púgil de peso pesado y su voz de trueno, trataba de infundir respeto, mas a mí jamás me convencieron ni su raciocinio ni su flemática parsimonia de arlequín. Con todo, no tenía más remedio que fiarme de ese manido leguleyo que decía ponerse un salario anual de sesenta mil dólares. Al fin y al cabo, a él se le había pagado para sacarme de ese Apocalipsis de bolsillo que eran mis días en el Tutelar. 
 
    Pero la cosa no era fácil, los administradores del Scalibur no cejaban en su empeño: demandaban esclarecer el robo, capturar a los responsables. Y yo no estaba colaborando. Me resistía a revelar la identidad de quien, supuestamente, me había dado a guardar el dinero encontrado dentro de mi almohada, lo que servía como justificación para tenerme a la sombra. El único consejo que recibía del perito a cargo de mi defensa era que debía tener paciencia. Sentía que un Dios adicto a los fracasos humanos, inclemente, se fumaba mi porvenir. 
 
    Aunque existía el recurso de fugarse de ese san Quintín para jóvenes, jamás consideré esa opción. Lo que quería era suprimir los cargos en mi contra. Aunque una vez ayudé a escapar a unos internos, no pasé de ahí. Eso sí, para esconder mis nexos con los evadidos, decidí ir al garito clandestino que se armaba cada noche en alguno de los pabellones del reformatorio. Eran las once cuando ingresé a la gruta donde golfos sin Dios ni ley, jugaban a las cartas, los dados y un diverso menú de matarratos, incluida una maratón de María Manuela, un afamado torneo de masturbación que hacía las delicias de los apostadores. 
 
    Ese día no jugué y me dediqué a contemplar el panorama. Reparé en que, mirado a distancia, el círculo de apuestas parecía una pelea de perros. Las caras iluminadas por las velas acusaban el desquiciamiento que llevaba a disputarse a dentelladas el mínimo centavo. Y, como telón de fondo, siempre una bruma de alcohol, humo, cocaína y agresivo y vomitivo argot. Como una asamblea de timadores, contra viento y marea, nadie admitía los reveses de la fortuna. Ganar era un problema mayor que perder. Finalmente, exhausto y aburrido de ver y escuchar ese alacrán de pleitos echar pestes por la boca, decidí retirarme a dormir.  
 
    Fue, entonces, que tuvo lugar la aparición de un mozalbete que, anhelante de drogas y sin plata para comprarla, le pidió a uno de los traficantes del internado que le diera un pase de pichicata, de cocaína. Solicitud que obtuvo por respuesta que el proveedor, inmutable, se abriera la bragueta y se limitara a decirle: 
 
    - Está bien, pero primero chupámela. 
 
    Todos fuimos testigos mudos de como el descalandrajado mendigo de cerca de quince años se acomodó como un ternero en las entrepiernas del cacique del pabellón y le ordeñó el miembro. Durante minutos, el efebo sorbió del hirsuto biberón, mientras sus dedos tamborileaban en los muslos del capo y sus ojos bailaban como animando el frenesí que sabía estaba cogiendo cuerpo en el escroto del jugador. 
 
    Al abandonar yo el recinto, el quinceañero tragaba las últimas gotas de semen y recogía del piso el papel de estraza que contenía el gramo de cocaína que se había ganado.  Entre los aplausos de los asistentes a esa taberna improvisada en el camastro de uno de sus inquilinos, identifiqué la chirriante voz de gusarapo del doncel: se ofrecía a aliviar la presión de todos los penes del garito. Prestar oídos a ese juvenil cocainómano, me hizo patente el amago que me hacía el destino. Con todas mis energías me dije que no deseaba quemar así mi juventud. 
 
    Al llegar al lecho, le recé a una deidad con el rostro de mi madre. Le pedí perdón por todos mis pecados. Esa noche creí arder en la fiebre de algún pecado capital, por algo, todos los espejos me escupían. 
 
      
 
    Una de las cosas que más odiaba de ese encierro era no asistir a clases.  Extrañaba el engranaje diario de las tertulias, los exámenes, el apremio de las tareas. Aunque jamás lo habría supuesto, empecé a recordar con insistencia tanto a mis condiscípulos como a mis profesores. De los primeros, sus rostros sonrientes y castigados por el acné y sus bromas y chistes en los intermedios y el recreo, y, de los segundos, añoraba el nutritivo abono de sus lecciones y regaños. Sobre todo, me hacía falta la brújula de su paternal intransigencia ética, algo que no me servía para nada en la calle, pero que era un punto de vista que juzgaba docto y bien intencionado. Además, acudía a mi mente cada detalle del Instituto Comercial Panamá, mi colegio: su elefantiasis neoclásica, su descuidada fachada y sus capiteles sin encanto alguno. 
 
    Cuando surgían en mi mente las advertencias del lengua de trapo de mi tío político, me decía que él tenía razón: era yo un idiota sin par, un piojo que se había acostumbrado a rumiar el cuero mugroso de los borrachines del malecón. Por eso era que estaba ahí, en ese antro de perdición eufemísticamente voceado como un centro de rehabilitación juvenil. Me costaba huir del epitafio que había bulado en mi frente mi aborrecido pariente. 
 
    Al cabo de diez días de confinamiento, chapaleaba a más no poder en las arenas movedizas de la desesperanza. Nada podía conjurar el desaliento que me abatía, incluida la dulce visita de mi tía Olga, cuyo ojo izquierdo mostraba un renegrido parche de pirata debido a un puñetazo propinado por su marido, quien no le perdonó que me estuviera visitando. Su santidad sin límite me llegó a lo más hondo, sin embargo, vi en su rostro un sórdido anticipo de mi futuro. Visualizo que, perturbado, ese día, casi la arrojé de mi lado. Luego de lo cual, de inmediato, tomé rumbo hacia el garito a echarme un trago de lo que fuera. De gasolina de avión si eso hubiera sido lo único que hubiera encontrado. 
 
    Ya en el subrepticio casino, me dediqué a contemplar el panorama. Mentalmente, como sardinas en lata, así los conté, estaban en esa galería no menos de quince indeseables. Nuestros rostros podían ser la escenografía de cualquier ideal en quiebra. Concluir semejante verdad me hizo ponerme de pie y lanzarme a jugar los dólares que Steve me había enviado con mi tía. De rodillas, hice mi apuesta. Parecía que los apostadores, como madres indias, aberradamente, estuvieran pariendo siameses minúsculos que rodaban por el suelo tapizado de saliva, migajas y cigarrillos. 
 
    Transcurridas cerca de cinco horas, decidí dejar el juego e irme a descansar.  Reconstruyo la secuencia y me veo contar el dinero ganado y, luego, atravesar una galería, dos galerías, tres galerías y, de pronto, advertir el ataque de un desconocido que me salió al paso y me gritó con aterrador alarido: 
 
    -Te voy a matar, hijo de puta, me robaste, ¡me ganaste con trampas! 
 
    Por más que intenté eludir la cuchillada que me lanzó ese enemigo sin rostro, el puntiagudo acero del puñal fabricado con el mango de un tenedor se me clavó en el pecho.  Los ojos se me nublaron y el cuerpo, así me parecía, se me vaciaba por la herida. Al caer, jadeante, al piso, supe lo que debió sentir mi padre cuando murió apuñalado. Comprendí el estupor que debió asolar su mente. Mi hemorragia era un río que llegaba a todas partes. 
 
    Tiempo después sabría que durante esa pluviosa noche, la noticia de mi muerte se propagó por la Casa de Guerra como un reguero de pólvora.  Para mi fortuna, se trataba de una pólvora mojada por mi sangre. Posteriormente, el mercado negro de la información debió desmentir esa primicia y aducir que la yerba mala nunca moría: por eso era que me había salvado. Cosa que no había sucedido con el presidente Kennedy, baleado ese 22 de noviembre, en Dallas, supuestamente, por un francotirador emboscado en un edificio. Él, que lo tenía todo, había fallecido; yo que no tenía dónde caerme muerto, seguí con vida. Eran los contrasentidos del azar:  y de la época. 
 
    Recuerdo que, entre las tinieblas de sangre de ese falso día de mi muerte, vislumbré el rostro espléndido y angelical de mi madre: su boca de carmíneas rosas, sus rasgos de jocunda apuesta por la vida. Como un perro guardián, ella me guareció del más allá: de sus oscuros asedios. 
 
      
 
    A los días, salí de cuidados intensivos. Se hizo la luz. Mónica, como si de un hijo se tratara, me besó las manos y me sumergió en su florido regazo. Al ver, gradualmente, sus formas exuberantes y sentir sus cálidos dedos recorrer mis sienes, se me fue haciendo obvio que nacía de nuevo. Y lo hacía con una hermosa y halagüeña impronta: mi cuerpo desnudo era recibido por la mujer que, durante todo el sueño propiciado por la sajadura, había deseado ver. Cuando sacudido por la enternecedora alegría que me embargaba quise decir algo, ella me lo impidió: 
 
    -No, no hables mi amor, yo sé todo lo que estás pensando: no te dejaré solo jamás. ¡Nunca más me apartaré de ti! 
 
    Una semana después me dieron de alta en el hospital Santo Tomás y no tuve que volver al Tutelar. Mónica había logrado sacarme para siempre de ese correccional, para lo cual se adujo que no sólo era yo inocente, sino que no se había garantizado mi integridad en ese centro de rehabilitación como era lo debido.  Lo cierto fue que del sanatorio salí del brazo de Mónica, quien me vistió como a un príncipe. Al llegar a un diminuto pero confortable departamento en un edificio de mampostería, en Parque Lefevre, ella me sacó de la intriga en que estaba: 
 
    -Aquí vamos a vivir. Serás mi marido. Nunca más tendrás que trabajar. Sólo estudiarás, ¿me oyes? Serás mi dueño: exclusivamente tendrás que hacerme feliz. Tan feliz como me hiciste en Taboga. 
 
    Cuando, aturdido, intenté decir algo, delicadamente, con sus dedos, me tapó la boca. Luego, con gesto vivaz y enternecido, se abrazó delicada contra mi pecho y me preguntó con la deleitosa hiperactividad de una osa: 
 
    -Mi amor, ¿sabes pintar? 
 
    -¿Por qué lo preguntas? 
 
    -Pues, mi rey, porque vamos a pintar el nido y a ti te tocará dirigir las operaciones. 
 
    Tumbado en una esquina, sobre un petate rebosante de almohadones, la vi embadurnarse por completo en la tarea de embellecer el cuarto. Embutida en un anchuroso pantalón corto y en una camisa a cuadros, sus trazos de brocha gorda le regalaban a la vivienda la renovación que, ciertamente, requería. 
 
    Todavía convaleciente, me quedé dormido y no me di cuenta de cuando la mujer acabó su faena. Sé que, horas después, en un palomar recién hecho, mi bella tórtola me dio de comer. Ya a las seis de la tarde, en un camión, se trajeron los muebles de segunda que le adjudicaron al hogar la fisonomía de un glorioso oasis. 
 
    Yo no pude brindar con licor ese día, pero Mónica lo hizo por mí. No obstante, con Royal Crown Cola, hice el ruego por nuestra felicidad. Al lanzar contra la pared los vasos plásticos con que brindamos, ambos ansiamos que nuestro idilio fuera como ellos: irrompible.  A besos nos dijimos que un amor como el nuestro que no era hijo de ninguna tradición nupcial, era seguro que podía aspirar a ser duradero. Es más, nos latía en el alma la certeza de que el uno había nacido para ser del otro. Para siempre, las copas del ofrecimiento de esa tarde estuvieron en el aparador de la sala como un testimonio de la alianza amatoria establecida ese fulgurante 28 de noviembre. 
 
    En la noche, a pesar de lo precario de mi escurrido cuerpo, se estrenó nuestra cama. Todo el rato sus resortes estuvieron crujiendo como trenes descarrilados. Estaba fuera de sí la dicha de los dos dementes que se atrevían a izar el banderín de su amor en los balcones de la ciudad. Una ciudad que, entonces, nos parecía un marginal suburbio de nuestro universo íntimo, un cometa que la Tierra jamás volvería a ver pasar.  Me sentía el dueño del mundo que, Mónica, la heroína de mis sueños, inefable, hacía surgir en mi costado con el solo sortilegio de sus ojos de champaña. 
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    Luna de miel 
 
      
 
    Tras recuperarme de la lesión sufrida en el Tutelar, lo primero que hice fue tratar de normalizar mis estudios. Y, afortunadamente, lo logré. Pude terminar el cuarto año, gracias a que el período escolar ya se encontraba en el último bimestre y a que mi ausencia la pude compensar con asignaciones extraordinarias, amén de que fue considerable la indulgencia de la dirección y del cuerpo docente del plantel. Contribuyó, también, que se supiera que pensaba proseguir el bachillerato en una escuela nocturna, lo que corroboró la hipótesis de que, en efecto, era yo un estudiante especial que demandaba un tratamiento particular, centrado en su inusual contexto personal. 
 
    Así, antes de Navidad, recibí el boletín de calificaciones, el que consignaba que había sido promovido. Fue emocionante mostrárselo a mi tía Olga y, desde luego, a Mónica. Ambas mujeres encarnaron, con su sentido reconocimiento, algo parecido al regocijo que hubiera podido experimentar mi desaparecida madre. Percibo que mi tía me abrazó largamente y que, acto seguido, me hizo jurar que jamás se repetiría otro encierro. Emocionado, así se lo prometí y, ella, sin emitir observación alguna, me deseó suerte. No le importó que tal empresa la impulsara en compañía de alguien que ella impugnaba. Sin mayores consideraciones, pudo darle la bendición a su sobrino. 
 
    Por su parte, Mónica disfrutó como propio mi pase al quinto año. No dejó de hacer planes respecto a mi futuro. Me embriagó de su entusiasmo. Hizo mías sus predicciones de bien. Después, con las pilas recargadas de optimismo, no me fue difícil estar a gusto. Era como si la isla Taboga se hubiera tomado por asalto la bombonera del departamento y derramara su talismánico entorno sobre nosotros. Ver a Mónica aposentada en mis brazos, por adelantado, me hizo saber que ya era alumbrado por el futuro. Tenía la certeza que Mónica me traería suerte: aludes de orgiástica suerte. 
 
      
 
    Empero, saber que Mónica era un acierto en mi devenir, no disipaba mi recurrente impresión de que era yo un ser despreciable. Verla a ella lanzada a la subasta pública de su cuerpo en un burdel de Panamá como antes lo había hecho en Cali, Bahamas, Bonaire y Amsterdam, no me dejaba en paz. Captarla enfrascada en una promiscuidad que la hacía aparecer como si siempre estuviera cimbreando un hullahoop, danzando un monocorde ballet de alcoba, me partía el alma. Me hacía concebirme un cínico y desalmado chupóptero, un sádico proxeneta que exprimía a su propia mujer. Lo que era más grave por cuanto yo era hijo de una meretriz que había sido asesinada en la práctica de su oficio. No ignoraba que su salario a destajo de cinco dólares por eyaculación de sus eventuales clientes era un verdadero calvario. 
 
    Sin embargo, debo admitir que con el paso del tiempo aprendí a convivir con mis escrúpulos. Sobrellevé el taladro de sus enjuiciamientos. Obró aquello de que la necesidad tiene cara de perro. Después de todo, los mil doscientos dólares mensuales que Mónica obtenía en el jardín El Bosque –o Alcatraz, como gustaba llamarlo ella aludiendo al régimen de virtual reclusión al que eran sometidas en sus mazmorras de sábanas las alternadoras que allí laboraban- no los habría podido devengar en ninguna otra parte. Y mucho menos una mujer que apenas había llegado al sexto grado de educación primaria. Además de que se trataba, según no dejaba ella de aducir, de un sacrificio temporal que, a la hora que yo culminara mis estudios, automáticamente, cesaría. Este alegato, en verdad, disipaba mis remordimientos. Me desarmaba y me hacía olvidar que era un gigoló. 
 
    Con el tiempo, en vista del orden y apariencias de corrección que proyectábamos al controlar nuestras vidas, acabé por hacerme a la idea que Mónica desempeñaba un puesto nocturno de lo más común y que tenía, por semana, un día franco. Eso sí, cuando ella estaba en casa, trataba de endulzar su existir, de amortiguar el peso de su dura faena que se extendía hasta el amanecer. Y debo decir que creo que lo lograba: al llegar al departamento en la madrugada y acostarse a dormir, al despertar era otra trabajadora cualquiera. Desayunaba con fruición y era capaz de salir a pasear, perecear, ir de compras o, simplemente, escuchar música. Para esto fue favorable su decisión de rentar el departamento donde vivíamos y usar el cuarto del prostíbulo para atender a sus clientes, puesto que al estar de asueto, enferma o con la regla, podía irse a la vivienda alquilada. De esta forma, se disimulaba aún más la voluta desagradable que constituía el ajetreo noctámbulo de Mónica. Trajín que nunca dejó de parecerme una espeluznante tarántula a punto de enterrársele en los ojos. 
 
      
 
    Remembro que, por esos días, a raíz de la preocupación que experimentaba Steve por su porvenir con Nereida, le dije que si él vivía un triángulo amoroso con ésta, en mi caso yo vivía una estrella de miles de puntas. El tercer factor de mi relación con Mónica era un amante colectivo. Un conjunto indeterminado de hombres yacía con mi mujer con mi pleno consentimiento. Recuerdo que, entonces, mi amigo, con voz pausada y grave, coincidió con la apreciación de Mónica: 
 
    -Ni tú ni Mónica han escogido su destino. Están donde podían estar. Esto no es bueno ni malo, es lo posible- hizo un largo silencio y añadió su tranquilizadora salmodia -. Alex, no comas piedras, hay que hacer guarapo con la caña que hay en el trapiche. Así de fácil, friend, no hay más remedio. Lo importante es no quedarse sin salidas. Estás en el camino correcto. Si estudias y te gradúas, llegarás a ser alguien: y eso será lo único que importará. Olvídate del resto.   
 
    Columbro que, como si en ello me fuera la vida, no desperdicié ni una sola de sus palabras. Estrechando su mano, le agradecí su monserga, su bronca descarga de razones.  Sobre todo, la parte final de la misma: 
 
    -Alex, no seas ningún pendejo: lo que no te dan, deberás robarlo, tomarlo a la fuerza. Así es la vida. Eso tú lo sabes de sobra. Es por eso que me voy a fajar con el marido de la China.  Al final, sé que me la llevaré para los States: a ella y a su hijo.  No hay más que hacer.  Unas veces hay que dar el culo y, otras, patearle el cielo de la boca al primero que se te ponga enfrente. No hay más remedio.  
 
    A los dos días de ese diálogo con Bulla-Bulla, era fin de año. Recuerdo que desde su llegada al apartamento ese 31 de diciembre, Mónica estuvo ordenando los platillos de la cena de año nuevo. Parecía una hormiga. No dejó detalle sin contemplar. Para las siete de la noche, su mano diligente que casi no me había dejado hacer nada, tenía todo listo. Una carpeta con estampado de motivos navideños cubría la mesa y, sobre ésta, destacaban las cacerolas y bandejas de pollo, ensalada de papa con vegetales mixtos, arroz con pasas, dulces, confituras y frutas importadas. Ella estaba espléndidamente vestida. Lucía un traje de colores psicodélicos y unos pendientes oscuros. Sus zapatos abrillantados por mí y su rostro maquillado le otorgaban al conjunto un toque arrebatador. Me sentí orgulloso de esa mujer que no cesaba de mirarme con sus ojos de chispas de oro. 
 
    Luego de cenar brindamos un par de veces y no le importó que la desnudara y le ajara el vestido. Tampoco reparó en que le deshice el maquillaje y le despeiné el cabello. Quiso ser de su hombre esa primera víspera de año nuevo que nos encontraba juntos. En su rostro de dulce belleza vi rutilar la alegría. Al corretear con mis besos la sirena tatuada en su pubis, sentí que ésta se refugió en mi corazón. Toda la noche la sentí retozar en su visceral alberca, cicatrizar la herida que, hacía apenas algo más de un mes, casi me priva de los años que todavía me tocaba vivir.  
 
    Cuando a las nueve de la noche, Mónica salió de la habitación para encaminarse al trabajo, no quedaba ni un solo rastro de lo que pudo haber sido una noche de agria pesadumbre. Con ecuanimidad y pragmatismo, como haría otros cientos de veces, ella había proscrito esa posibilidad. Luego, tendido en la cama, nada más pensé en su regreso.  Me dije que era un amante que debía compartir su amada con el marido de ésta. No sería el primero ni el último que así tendría que hacerlo. Lo importante era que continuábamos juntos, que habíamos expulsado de la alcoba el triángulo de las Bermudas que, a menudo, amenaza los amores prohibidos o tildados de procaces por la maledicencia. 
 
    Al dar el reloj las doce de la noche, ni siquiera lamenté que no estuviera conmigo. Sabía que ningún parroquiano podría poseer la genuina Mónica Botero. No existía el cliente que pudiera entrar en contacto con su regia y espumante catadura humana. A mí, exclusivamente, me había sido concedida esa gracia. Tenía el privilegio de gozar sus besos enamorados, ajenos a la clepsidra de deseo de quienes, en la casa de citas, inútilmente, intentaban comprar su amor. Ella lo había ofrecido al elegido de su corazón. A cambio, sólo le exigía su desvarío de amor: su perenne canícula de ternuras y de besos. 
 
      
 
    Al día siguiente, luego que Mónica descansara unas horas, salimos a pasear. Se notaba que la ciudad había tirado la casa por la ventana. Pruebas al canto eran el esmero prodigado al tocado por hombres, mujeres y niños, lo mismo que la suciedad de calles y avenidas. Arracimados en una amena charla, ni cuenta nos dimos cuando el colectivo arribó al centro de la urbe. Lo cierto fue que al reparar en ello, nos apeamos y, sin rumbo fijo, nos lanzamos a caminar. 
 
    Ya era la una de la tarde y el sol estaba abrasador. Resplandecía el Parque Santa Ana con el bullicio y despreocupado andar de los peatones. El conjunto de edificios y negocios plantado frente al parque semejaba la concurrencia de un mitin de gigantes, sobre todo, el café Coca-Cola, línea de fuego desde donde, para no variar, el arrabal ametrallaba con gruesos epítetos y sarcasmos la gestión de los gobernantes de turno. Al pasar por el mismo, tuve que aclararle a Mónica a qué obedecía el griterío que se escenificaba en su interior. Explicarle quién era ese caudillo que, una y otra vez, desabridos comensales decían estaba llamado a salvar el país en las próximas elecciones del 10 de mayo. Señalarle que el iluminismo rosacruz de este líder que se decía inspirado por una nueva Atlántida llamada Christianópolis, había cautivado por décadas la conciencia del pueblo panameño. En especial, la de ese sector del casco viejo, cuya legendaria camorra con el poder estaba asociada a que sabía que era tenido en poca estima por los encopetados del Club Unión, la oligárquica logia de los acaudalados del Istmo, quienes cada cuatro años, alternativamente, se aparecían como presidentes, a pocas cuadras de allí, en el Palacio de las Garzas. 
 
    Diviso que al llegar al Barrio Chino, el añejo suburbio estacionado en la calle Carlos A. Mendoza, entre Salsipuedes y el Mercado Público, de inmediato se apoderó de Mónica una subyugante motivación. La encandiló la fuerte fusión de elementos vernáculos con el aluvión asiático: las fachadas de nomenclaturas y adornos chinescos adosados a inmuebles de mampostería y balcón corrido con guirnaldas decorativas de acero. La sedujo el excitante aroma de la comida traída al país por los inmigrantes de China desde el siglo pasado. Impulsiva, al azar, escogió entrar a uno de los restaurantes: el Kuang Chow. 
 
    Dentro, echamos a un lado la carta y dispusimos explorar platos exóticos e ignorados por el consumo habitual. Así, nos fueron propuestos deliciosos entremeses y carnes de aves y mariscos, todos condimentados con salsa de soya y hojas de mostaza, coliflor, espinacas y frijoles nacidos. El postre consistiría en un manjar de chirimoyas, siempre habría arroz en una bandeja y no faltaría durante toda la comida una botella de Chifú, el almibarado vino de arroz que se imponía en una ocasión como ésta. Lo cual, en efecto, se encargó de cumplimentar, religiosamente, un cortés y deforme camarero que, a intervalos, rellenaba nuestras copas con la metódica circunspección de un reloj de arena. 
 
    Flota en los pliegues de mi cerebro que, similar a un sampán, al cabo de media hora, se acercó a nosotros el carro con las bandejas que empujaba el contrahecho mesero, al que, evoco, comparé, por su andar a trancos, con un sapo. Al instante, pertrechados con cucharas y palillos de bambú, iniciamos la pantagruélica tarea de vaciar la porcelana. Entre tanto, no paraba de reparar en mi nada monzónica acompañante, cuyos almendrados ojos recorrían el recinto como niños tras un balón. Advertía cómo el decorado se iba acomodando en su retina: el bólido sanguíneo de la lámpara que colgaba del techo con sus guedejas de oro, los tapices con paisajes nevados y el altar empotrado en una pared lateral con un Buda con trazas de contrincante de lucha Zumo. Desde su doyo celestial, esa divina deidad daba la impresión de tener en sus manos los resortes de nuestra dicha. Y, en verdad, los tenía: la complacencia que reflejaba Mónica en su rostro enmarcado por una vincha comanche, la habían accionado los devotos creyentes de esa oriental divinidad valiéndose de su milenaria cocina. A no dudarlo, había razones para dar gracias a Dios. A través de la propina, desprendidos, tratamos de testimoniar esa gratitud.  
 
    Al dejar las adoquinadas callejuelas del sector, resonaban en mis oídos los zuecos del empleadillo de ojos rasgados y cabeza enfundada en un gorro de Fu-Manchú que nos había atendido, el sutil aleteo de su sonrisa de piedra. Entre risas, fantasioso, me lo imaginé fugado de algún vericueto  de la bajada del Ñopo. 
 
      
 
    Ocho días después de la bucólica velada de inicio de 1964, se darían los choques entre las tropas estadounidenses acantonadas en la Zona del Canal y el pueblo de Panamá. Desde el balcón de mi buhardilla sentí aglomerarse la historia. Me resultó obvio que el disparo que en noviembre de 1963 había ultimado en Texas al presidente Kennedy, cuarenta y siete días después, había detonado esta agresión. No me fue difícil advertir que éste no sería el último conflicto bilateral que nos tocaría vivir.  
 
    Por días, la ciudad de Panamá dejaría de ser la capital de la farándula, el turismo pintoresco y los nativos alegres. Se apoderaría de la metrópoli la ira homicida de una intervención. Las noches no serían salones para viandantes desbraguetados, sino aliadas del enemigo. La nación sería el telescópico objeto de una descosida pasión bélica. Esa noche del 9 de enero aunque Mónica salió a faenar, prácticamente no tuvo clientes, sólo unos dos o tres borrachines empedernidos y ansiosos de sacudirse el tufo depresivo que les cabalgaba en el cerebro.  
 
    Cuando, a la semana, accedí al centro de la urbe, constaté sobre el terreno la magnitud de los destrozos. El país había cambiado de tajo. Su historia tenía otro ritmo neurológico y social. Por eso fue que, a duras penas, pudo la mostrenca policía vernácula restaurar el orden. Empero, al regresar a casa y ver a Mónica colocarse sus medias de seda negra y sus ligueros y vestir su cuerpo aromatizado y libre de vellosidades donde pudieran intrincarse piojos y ladillas para ir a su trabajo, se me reiteró lo que ya sabía: cada cual es satélite de su concreta situación personal. Y yo lo era de la mujer que tenía enfrente. Por eso la epopeya de las calles había sido un hecho absolutamente ajeno a nosotros: como una pelea de perros o un desastre en Gibraltar. Idéntico a lo que pasaría con una garrapata, sólo me importaba lo que ocurría en mi estómago. Éste era mi modo de ser hijo de mi país. Eso aunque Ripley, y todos los Ripley del mundo, no lo pudieran creer. Era un deliberado mister Magoo en lo tocante a cuestión nacional. 
 
      
 
    Entre la espesa fumarola de eventos de esos días, se me hace visible que poco a poco se fue restableciendo la normalidad. El país asimiló que tendría que seguir viviendo. Aunque se dio rienda suelta a un caldeado debate a través de los diversos medios de prensa, radio y televisión, era evidente que se abría paso el futuro. Y si así ocurría con los demás, de igual modo, acontecía en el plano de mi vida y de quienes tenía cerca. 
 
    Así, para marzo, ya me había matriculado en la Escuela Nocturna Oficial, colegio que operaba en la sede del Instituto Nacional, el primer plantel de educación media creado en el país, en el epicentro de la capital, en calle 3a., Santa Ana. Tenían piso y techo mis aspiraciones. Además, a los dieciséis años, era un individuo casado y con una clara visión del futuro.  
 
    Entre tanto, en el espejo veía cómo seguían cambiando mi cuerpo y mi indumentaria.  Ganaba libras y centímetros toda mi anatomía. Mi cochambroso ajuar, Mónica lo había enrollado y arrojado al canasto de la basura. Quedaron atrás los zapatos curvos y de suelas gastadas, las camisetas boconas y los calzoncillos raídos y flotantes. Jamás volví a ponerme pantalones descosidos o transparentes por el uso y el abuso. Mónica había exorcizado mis penurias. Le debía la vida. 
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    El bachiller 
 
      
 
      
 
    Finalizados los comicios de mayo de 1964, daría comienzo el período escolar. En lo que a mí concernía, pensaba que el torneo electoral había sido basura pura -lo que no distaba mucho de la apreciación del país mayoritario-, y que la vida realmente tenía que ver con mis estudios. Al vislumbrar el crematorio de aspiraciones políticas truncadas, no sentí pena porque el mismo incluyera a Mario Guerra, quien seguía fuera de circulación debido a un fulminante ataque cardíaco. En verdad, del pasado sólo deseaba huir. 
 
    Mis clases en la ESNO, las siglas de la Escuela Nocturna Oficial, empezaban a las 5:30 p.m. y terminaban a las 10:00 p.m. El primer día, tras verificar nombres y demás datos personales, los docentes se dedicaron a sentar las reglas del juego pedagógico. Mis sentidos estaban en guardia. Deseaba aprovechar al máximo esta oportunidad y compensar los déficit de mi precaria formación anterior. Sobre todo, quería sacudirme el oprobio de mis días en el Tutelar. Mas, por dentro, era un manojo de nervios. Me sentía como un puerco espín en una tienda de globos.  
 
    No obstante, todo discurrió con absoluta normalidad. Los veintiocho estudiantes de ese grupo de bachillerato en letras estuvimos inmersos en un mutismo apenas roto por uno que otro cruce de palabras. Se trataba, en abrumadora mayoría, de alumnos que habían venido directamente de sus centros de trabajo a la escuela. Un claro propósito de superación ostentaban sus rostros. Yo que me sentía examinado como un insecto en un laboratorio de entomología, no abrí la boca para nada. Era un autista entusiasta.  Estaba abierto a todo, mas no lo aparentaba con mi aspecto de pasmarote. Sonreía con la espontaneidad de un muro. Era un ártico en Babia. 
 
    Para un noctámbulo como yo, asistir de noche a clases resultó algo estimulante. Sin embargo, al principio, llamó mi atención que, en las inmediaciones de ese circunspecto colegio, proliferaran como hongos después de la lluvia, decenas de clubes nocturnos y hoteles de ocasión. Después descubriría que, al igual que yo, la ciudad debió elegir entre la ética y la necesidad. Al final, dada la proximidad a las bases gringas, decidió hacer negocios ofreciendo licor y sexo a las manadas de hombres solos y cargados de dólares que las ocupaban. Poca importancia tuvo que tal intercambio ocurriera en el atrio de una iglesia o en el anfiteatro del más venerado de los planteles públicos. A eso se reducía toda la historia. Mi mojigatería tuve que arrojarla a las alcantarillas. Con toda seguridad, allí se tropezó con la vida: con su indecoroso tufo de bruja desalmada y tomadora de pelo. 
 
     Por la tercera semana de mayo, quedaría frente a frente con el hecho que hasta entonces no me había planteado: por qué había escogido cursar estudios de bachillerato en letras. El profesor consejero, un apacible historiador con aspecto de santón budista, mirándome a los ojos, con su sedosa voz de locutor de emisora de frecuencia modulada, eso me había inquirido. En el acto, con la presteza de un látigo, le respondí: 
 
    -Porque pienso estudiar Derecho. 
 
    -Ah, claro, para estudiar Derecho es más apropiado ser bachiller en letras- convino el profesor Alfredo Expósito, quien agregaría después-. Señor Carpio, espero que sepa que pleitear en tribunales le exigirá elocuencia, seguridad en sí mismo y mucha agresividad. 
 
    -Eso ya lo sé, profesor- agregué con acento turbado, aunque poseso de una recóndita determinación. 
 
    Sin embargo, nunca antes había considerado seriamente escoger tal carrera, precisamente la de Perry Mason, el astuto y brillante abogado de la serie televisiva. Sonreí al traer a la memoria la imagen de Gustavo Madrid, el inepto leguleyo que se encargara de mi caso cuando estuve a la sombra en el Tutelar. De modo inconsciente, creo que este lance fue el que me indujo a seleccionar esta profesión. Era un modo de asegurar que, en el futuro, mi defensa en cualquier tribunal dependiera de mí mismo. Yo sería el tipo de saco y corbata que, código en mano, presentaría los alegatos a mi favor. Amén de que no me parecía mal que una de las llaves del poder, el Derecho, pudiera estar en mis manos.   
 
      Al comunicárselo a Mónica, la idea la maravilló. Se le querían salir los ojos de sus cuencas: 
 
    -Alex, amor mío, imagínate, yo la mujer de un abogado, ¡no lo puedo creer! 
 
    Besándola, la encerré en mis brazos. La hubiera cargado de haber podido con esa monumental mujer de cerca de ciento veinticinco libras de peso. Sólo pude sucumbir ante su alborozo. A los días, ella se había asegurado que tuviera todos los libros. Al darme el dinero, con la reciedumbre de una sibila, profetizó: 
 
    -No sólo serás abogado, serás eso y mucho más.  Te lo puedo asegurar. 
 
    A la altura de noviembre, podía sentirme satisfecho del esfuerzo realizado en el colegio. Con toda seguridad, sería promovido a sexto año. La tesitura del ambiente educativo donde me movía se había tornado más asequible. Era miembro de diversos clubes intelectuales y deportivos. Me veía como un pez en el agua. Y, a no dudarlo, la Escuela Nocturna Oficial, era un estanque enriquecedor. Era grato oír mi nombre en medio de las tertulias, ocupar un lugar en esa colmena. Mónica llegaría a vivir como suya la atmósfera de esa academia.   
 
    Siempre Mónica, un nombre que jamás dejaba de mencionar. Se llegó a creer que me refería a mi madre o a una hermana. No entraba en muchas precisiones, pero mis condiscípulos daban por sentado que se trataba de un familiar próximo y muy significativo.  No se creyó que estuviera casado o unido. Se juraba que, por mi juventud, era soltero. Ahora, el primero en descubrir que no era así, fue Aniceto Williams, un condiscípulo originario de Bocas del Toro, la noroccidental provincia del Istmo, quien había crecido en una de las fincas bananeras de propiedad de la United Fruit Company y, desde los quince años, radicaba en casa de una tía, en San Miguel, a cuadras del Instituto. Él, con insistencia, me hablaba de una hermosa colombiana que había conocido en El Bosque, en calle 4ª, Río Abajo, y me invitaba a que fuéramos a verla. Al no poder rechazar, por más tiempo, sus invitaciones resolví sincerarme con él y confesarle la verdad: 
 
    -Aniceto, a esa beldad ya la conozco: vive conmigo.  Es mi mujer. 
 
    Al escucharme, mi amigo se quedó de una sola pieza, atónito. El  pestilente recinto de la cantina donde estábamos, como un pantano, pareció tragárselo. Ya empezaba a fluir de la tragaperras una balada de la que ya ni recuerdo el título, cuando escuché el balido de su disculpa: 
 
    -Lo siento, Alex, perdóname. ¿Qué pensarás de mí ahora?  Esto me pasa por ser tan hablador. 
 
    -No te preocupes, Cholo, ése es su trabajo. No ha pasado nada- le repliqué comprensivo-. A ella le debo lo que soy. 
 
    -Alex, no tienes nada que explicarme. Ahora te admiro más, tú no sabes cuánto... -repuso Aniceto con profunda voz. 
 
    Sin embargo, como si hubiéramos endulzado un café con sal, la noche se había estropeado. Para las cuatro de la madrugada, el mozo de limpieza, un kuna de gestos ríspidos y torvo mirar, rompió el silencio que constituía nuestra muda charla. Con el cubo y el trapeador en la mano, el indígena nos echó del bar.   
 
    Entre sombras y en medio de un descomunal chaparrón, emprendimos el retorno a casa. La ciudad era un mar embravecido. En su frenética cólera creí reconocer el alma de mi propio sinsabor: éste era el fuelle que hacía crecer el vendaval. 
 
      
 
    Cuando estaba por arrancarse la última hoja del calendario, tuvo lugar la entrega de boletines. Al igual que casi toda la clase, había pasado al sexto año, acontecimiento que sería celebrado con una fiesta en casa de la abuela paterna de Genaro López Chu, el estudiante que había ocupado el primer puesto de la promoción.  
 
    La sede de la reunión, un apartamento ubicado en el primer piso del inmueble donde operaba el restorán heredado por la pariente de Genaro, frente a las aduanas nacionales, desde las siete de la noche, estaría de bote en bote. Al inicio, así lo recuerdo, la atmósfera de la velada era relajada y dulzona, tal el vino de arroz que escanciábamos en cada brindis, sin embargo, con el paso de las horas, por debajo de cuerda, empezó a darse el consumo de bebidas más fuertes. Aunque la señora Tan, la abuela del anfitrión, hizo las veces de vigilante, no pudo proscribir dichas colaciones ni controlar lo que acontecía en el interior de esa ciudad prohibida que eran los abrazos durante cada pieza. Espacio donde, como decían los bailadores, no había lugar para el Espíritu Santo.  
 
    Ya bien entrada la noche, a mí me tocaría llevar a vomitar a más de cuatro camaradas. Los excesos de Baco y Pantagruel los habían dejado fuera de combate, incluyendo a Fidelia, quien con Aniceto constituía mi círculo más intimo, a quien casi debí conducir cargada a vaciar su estómago en el retrete. Descuadernada, aunque digna, trató de justificar su falta de compostura: 
 
    -Es la primera y última vez que tomo, ¡lo prometo! 
 
    -Eso dicen todos los borrachos del mundo, pero después vuelven a las andadas- la embromé entregándole mi pañuelo fragante a colonia para que se secara el rostro. 
 
    -Alex, si en otra ocasión me ves tomar, te autorizo a que me pegues.   
 
    Dicho lo cual, se puso de pie y bebió el agua en las rocas que le serví.  Recostada en uno de los divanes, ingirió un té de jazmín, el cual junto a la autoimpuesta ley seca, hizo la diferencia. Vehemente, no cesaba de musitar: 
 
    -Ni loca volvería a tomar hoy. No sé cómo los hombres pueden tomar y tomar toda una noche. 
 
    -Es cuestión de práctica: debes aprender a controlar el trago, a conocer tus límites. 
 
    Le expresé afectuoso e identificado con su desagrado etílico. Al cabo de una hora, me pidió que la acompañara a su casa ubicada en Juan Díaz, a doce kilómetros del centro de la urbe. Temía viajar sola. Tras acceder, nos despedimos de los demás contertulios y abordamos el primer taxi que atinó a pasar cerca de nosotros. Al instante, se reclinó sobre mí. El sueño la mataba. Me enterneció esa dulce y preciosa zagala abandonada sobre mis rodillas. Su corazón latía como un tren por un subterráneo. 
 
    Alcanzada la dirección dada al taxista, le solicité a éste que me esperara hasta que ella entrara a su domicilio. En ese lapso, tras tocar la puerta, se apoyó adormilada en mi pecho. Cuando ya advertía que venían a abrir la puerta, con un rápido movimiento me abrazó y, ligeramente, con sus labios, rozó mi boca. Fue un beso fugaz, pero carnal, suculento, abierto como una herida. Después, cimbreante, a toda prisa, desapareció. 
 
    De regreso, la sonrisa de la doncella siguió grabada en mis ojos. Pensaba en las botellas de champaña de sus pantorrillas y en la lasciva curvatura de su cadera expuesta por su falda levantada al ella arrodillarse a vomitar. Mi mente era una autopista que siempre conducía al liguero de la chica. Sólo Dios sabe cuánto tuve que luchar esa noche para sacudir de mis sentidos el amuleto en llamas en que se había convertido Fidelia. Sin embargo, la vida no me ayudaría a excluirla de mis fantasías. Meses después, ardorosamente, así lo comprobaría.  
 
      
 
    Por cierto, aunque la amistad de Fidelia, Aniceto y mi persona era ya una tradición, desde el inicio del sexto año, dado que un condiscípulo pretendía a la chica del trío, fui visto por él como su rival. Es más, dado que la colegiala le daba calabazas, propaló el rumor de que yo, alguien casado, la cortejaba y, ésta, descarada, me dispensaba sus favores. Algo que andaba enteramente despistado, pues, realmente, nada diferente a lo académico existía entre nosotros.   
 
    Empero, como suele ocurrir en todo conflicto, un buen día el mismo alcanzaría su clímax. Y el dónde y el cuándo serían, respectivamente, el campo de fútbol y la sabatina clase de educación física. Tras un encontronazo de lo más irrelevante, por culpa de él y por razones enteramente ajenas a lo que sucedía en el cuadro, quedamos liados a golpes. Y con mala pata para él, pues al caer trenzados al suelo, con éxito, le apliqué una treta que siendo vieja, no por ello dejó de funcionar a la perfección: quedó anulado al lanzarle arena en los ojos. A la postre, fue presa fácil del puntapié que le asesté en los genitales y del puñetazo que lo hizo morder el polvo con ojos y boca. De esta forma, sin yo buscarlo, tuve la primera y única pelea en la ESNO. Refriega de la que salí con extrema prontitud y bien librado. No por casualidad había sido integrante de la esquina de Kid Araña, mi compañero de juegos en la 8ª, y cultor del deporte practicado a granel en las tabernas de ese remedo de suburbio de Nueva Orleans que era Río Abajo. 
 
    Por ironías del destino, sin quererlo, le infligí al pretendiente celoso una derrota por partida doble. Primero lo convertí en hazmerreír del campo de fútbol y, segundo, yo que había evitado el turgente embrujo de la chica que a él le sorbía los sesos, de repente, me sentí tentado a probar suerte con ella. Y, todo, en un mismo día, pues en la tarde, luego del pleito resuelto en un único asalto, Fidelia y yo fuimos a almorzar y al cine. 
 
    Ya para las tres de la tarde, estábamos entrando al Central, moderno cinematógrafo emplazado en la avenida del mismo nombre. Allí, como si estuviéramos siendo atisbados a través del ojo de una cerradura por el enamorado sin suerte, casi en segundos, caímos en un tórrido abrazo. La película ni la vimos. Sólo recuerdo que en la noche del anfiteatro, la despedida tras la fiesta del pasado diciembre se hizo presente. El asiento donde gemíamos como chimpancés degollados, fue un conveniente trapecio de placer. Y, la braga de Fidelia, guardada en mi bolsillo, un erizo surgido del mar de su intimidad.  
 
    Por horas, en el bosque de tinieblas de la luneta, semejaríamos novios en su noche de bodas. Sólo faltó que, a tono con ciertas tradiciones del Oriente Próximo, extendiéramos en el palco la sábana con las huellas de la desfloración. En su lugar, tales señas lucirían en nuestras prendas íntimas y vestidos: eran arabescos a punto de cobrar vida y asomarse por el balcón de la tarde.  
 
    Con mis labios, dulcemente, borraría de los muslos de mi condiscípula el lagar sanguinolento que fluía como un ojo de agua. Jamás he olvidado ese día. El día cuando, por vez primera, en serio, le fui infiel a Mónica. Quería echarle mi alma a los perros. 
 
      
 
    A los meses, ese idilio tuvo un efecto inesperado pero lógico: a Fidelia no le vendría la regla. Se impuso, entonces, aplicar las medidas anticonceptivas correspondientes. Al pisar la agreste pieza de una comadrona que se dedicaba a estos afanes, creí ver en la pared el rostro de Pololo Martínez, el estudiante de Ciencias que había fracasado en la conquista de mi amiga. Con descomunal sorna, desde el concreto, el mismo parecía decirme: 
 
    -Te llevaste la hembra, pero también este rollo: manéjate, ahora, maricón del carajo. 
 
    Sin embargo, esa mañana yo sólo quería concentrarme en Fidelia. Finalizado ese amargo trance, la llevé a su casa y regresé a la mía. En la despedida, la sonrisa fluvial de la chica y su esguince de sílfide al besar mis labios, me revelaron que estaba sana y salva. No paré de rogar porque así fuera. Añoraba verla en su papel de estudiante proletaria, exenta de peligros.   
 
      
 
     Clausurado el año escolar, ni siquiera me hice presente en la ceremonia de graduación. Dado que Mónica estaba enferma, preferí permanecer con ella. A Fidelia, la ignoré. En verdad no estaba para despropósitos, ya había tenido suficientes en el curso de mi vida. Eso sí, nunca volví al Central. Le tenía horror a ese cinematógrafo que había sido la galaxia íntima de mi relación con mi furtiva novia. Un eclipse de décadas anularía ese episodio.  
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    El campus 
 
      
 
    Días antes del ingreso a la Universidad, a medianoche, tocarían la puerta y, al abrir, se trataría de Mónica. Ella quiso disminuir la importancia del incidente que había ocasionado su prematuro retorno a casa, mas mi insistencia le sonsacó la verdad. 
 
    Unas compañeras, molestas por el trato deferente que a ella le prodigaba la gerencia del burdel, esa noche tramaron una represalia lancinantemente vil. Le echaron un cliente cargado, quien al principio al ser objetado por Mónica, le dijo que él no intentaría penetrarla, sino que sólo deseaba masturbarse con el exterior de sus genitales. Esta promesa ella la creyó y consintió en que tuviera lugar el coito sin ayuntamiento. Sin embargo, cuando ya Mónica se había confiado, de improviso, con bestial violencia, el hombre incumplió su palabra. Valiéndose de su superioridad física de más de doscientas libras de peso y algo menos de seis pies de estatura, la sometió y violó salvajemente. Entre tanto, a través de un orificio en la pared, sus aviesas compañeras observaban con placer todo el lance.  
 
    Cuando, transido, examiné las heridas de Mónica y capté su vulva convertida en un sangrante labio leporino, no pude dejar de pensar en la circuncisión femenina que, sin ningún tipo de anestesia y con una navaja sin esterilizar, practican con niñas y adolescentes ciertas culturas del África negra. Apreciar su sexo torturado tal una mariposa claveteada con alfileres, me ocasionó una cólera glacial y arrinconada, expectante como el gatillo de una escopeta. Por eso pude guardar silencio y, tal una nubosa gasa, curar su carne desgarrada. Al acariciar, con mi voz y con la yema de mis dedos, cada pulgada de su piel, logré que se durmiera. Por horas, un balsámico sueño aminoró su dolor.  
 
    Cuando escuché silbar, como un árbol herido por el viento, su acompasada respiración,  me fue claro que, en los próximos días, tendría que hacer justicia. Este asalto no quedaría impune. El culpable tendría que pagar. Su cadáver estaba listo para la necrópolis donde sería enterrado en un sepelio de ínfima categoría.   
 
      
 
    Al tercer día, tuvo lugar el operativo de represalia. Recuerdo que había llovido. Las sombras eran un matorral de agua neblinosa. Una luna con forma de cuchillo, vaporosa, era tragada por las nubes. Río Abajo era mi secuaz. Estaba tan oscuro como lo requerían mis planes. Sólo algunos perros y gatos circulaban con su pelaje de espectros fosforescentes. Al ver el cronómetro, capté que eran las dos de la madrugada. En el auto robado, espiaba la llegada a su casa de Vitá, el matón fálico que, entre bromas con sus compinches del cabaret, dijo le había puesto el culo al revés a Mónica.  
 
    Transcurridos cincuenta minutos, el curso de los acontecimientos quiso probar que lo programado avanzaba a pedir de boca. Vislumbré al hombretón avanzar con su paso dificultoso, a saltos, debido a su leve cojera. Era un blanco perfecto. Así lo percibí.  Pero lo dejé adelantar unos metros más. Con el sereno aplomo de un tirador a quien le toca cumplir su labor en un pelotón de fusilamiento, lo aguardé. Seguidamente, con toda calma, primero, encendí el motor y, luego, los faroles. Bajo el efecto de las luces altas del auto, encandilado, parecía un muñeco hurgado por unos dedos de luz.  
 
    A marcha normal, quedé al frente suyo. Entonces, de repente, pisé el acelerador y, como un bólido, lo embestí. De este modo, hecho un fardo, rebotó contra el parabrisas y se precipitó al pavimento. Segundos después, retrocediendo, lo volví a arrollar. Sé que di innumerables patinazos sobre el hombre. Acto seguido, como si fuera inocente de todo, desaparecí del área.   
 
    No vi un solo testigo. Para no hablar de que casi no pudo escucharse el alarido del occiso: el mismo se lo había tragado el rugir del Cadillac que utilicé para liquidarlo. Nadie se asomó por las ventanas de las casuchas de madera que proliferaban a ambos lados de la vía. A los quince minutos, a la altura de La Sabana, abandoné el vehículo. Satisfecho y tranquilo, ni me preocupé por limpiar el interior del descapotable. Sabía que no había dejado ni una sola huella: todo el tiempo había utilizado guantes.   
 
    Ya en el cuarto, me senté a contemplar a Mónica. Era una adorable visión. Su cuerpo destilaba un olor que era una mezcla de talco y humor personal. Fisgoneé sus piernas y hallé que eran como largas columnas. Sobre ellas estaba edificado mi futuro. Mi chica era mi salario. Por ella estaba dispuesto a matar.  
 
    Y ya lo había hecho. Al día siguiente, en los diarios de la tarde, vi la esquela con la noticia. Un peatón había sido arrollado por un conductor que, irresponsable, se había dado a la fuga. Se ignoraba la identidad del negligente chófer, es decir, el crimen tenía todas las trazas de uno perfecto. Al retornar Mónica a su trabajo, al término de una semana, una afilada vaginitis la laceraba al lidiar con sus clientes, pero ya estaba a salvo del animal que la había crucificado con su pene. Éste era ya, a no dudarlo, un palo de golf de los gusanos o, a lo mejor, el nuevo cetro de Satanás.  
 
    Lo cierto es que Vitá nunca más volvería a contar el chiste consistente en que, al tumbarse con él, las mujeres le preguntaban si les había metido la pinga o la pierna coja. En la alcantarilla del infierno donde lo había mandado, ya no le haría falta su miembro. En todo caso, podría aparearse con la anormal que lo había traído al mundo.  
 
    Jamás me preocupó la suerte de ese patán. Al fin y al cabo, lo que él había cometido con Mónica era un execrable delito, una violación, como me lo comprobarían, doctamente, mis ulteriores lecciones de Derecho Penal. Se merecía su muerte y todas las que le quisiera propinar. 
 
      
 
    Finalmente, el día soñado, el de inicio de clases en la Facultad de Derecho, llegó. Bien de mañana, estaba encaminándome a la Universidad de Panamá, claustro que desde 1948 no ha parado de construirse sobre la topografía de serpenteantes colinas de El Cangrejo. 
 
    En esa ocasión, presuroso, ingresé al inmueble donde operaba la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, infraestructura compartida en 1966 con la Facultad de Administración Pública y Comercio. El aula asignada a los estudiantes de primer ingreso era un panal fuera de sí. Al ingresar a la misma y ocupar un asiento, resolví desentenderme del barullo circundante. Ya a las siete de la mañana, llegaría el profesor de Derecho Romano. En el acto, tal un dique que de pronto se hubiera secado, se hizo el silencio. Se podía oír el vuelo de una mosca. Paso seguido, el recién llegado inició la clase. 
 
    Distingo que la elevada estatura del catedrático contrastaba con su aguda voz. Sus facciones tatuadas por el acné y enmarcadas por unas largas y gruesas patillas, junto a sus ojos de mapache, le conferían un aspecto marcadamente excéntrico, sin embargo, sus lecciones eran tributarias de una clara inteligencia: cartesianas, prolijas, doctas. Como un esmeril, le otorgaba a sus ideas la simplicidad que las hacía llanas e inteligibles. 
 
    Por mi parte, dado que tenía referencias de que el profesor Demóstenes Galicia era un nazi, todo un mariscal de Hitler en Dachau o Treblinka, fue un enorme alivio saber que podía seguir el hilo conductor de sus exposiciones e, incluso, habría un libro fijo: el ya famoso Tratado General de Derecho Romano del jurisconsulto francés del siglo pasado Eugene Petit, obra que sería el Corán del curso y la que, de modo abreviado y cifradamente despectivo, conoceríamos como El Petit. 
 
    Al término de la jornada, en cuanto a las clases, creí tener una idea bastante completa de lo que me esperaba. Sin embargo, en cuanto a mis condiscípulos, no tenía nada claro. Veía mi derredor y captaba que la extracción social del grupo era mayoritariamente pudiente. Su ajuar y maneras, ampulosamente, eso reflejaban. En verdad, por momentos, me sentí como cucaracha en baile de gallinas. Lo que hice fue guiarme por los vaticinios de Mónica: por su luciferina fe en mí. 
 
    Al dejar el campus, empero, tuve que afrontar el safari practicado por estudiantes de años superiores, quienes tijera en mano -como si se hubieran extraviado en un campo de exterminio del holocausto-, buscaban darle un corte al rape a todos los novatos que cayeran en su red. Se me impuso, entonces, adoptar una desenvuelta actitud de veterano. Para suerte mía, entre la muchedumbre, divisé a una condiscípula de la Escuela Nocturna Oficial y la atraje hacia mí pidiéndole que me ayudara a eludir el cortejo de caras pálidas que, tal una enorme máquina de afeitar, perseguía a cuánto estudiante primerizo detectaba. Percibo que, desesperado, le supliqué a la chica: 
 
    -Adelina, debes ayudarme a engañarlos- le dije mientras la tomaba por el talle y, suavemente, la recostaba contra una pilastra. 
 
    -Alex, pero, ¿qué tengo que hacer?  Tengo miedo de que la cojan conmigo- exclamó ella con voz entre divertida y asustada. 
 
    -Si me ayudas, claro que lograré escapar de sus tijeras- agregué besándola y acariciando sus cabellos, siempre tratando de ahogar su sobresalto y natural protesta y, a su vez, tratando de confundir a los locos de la barbería ambulante. 
 
    -Alex, esto me parece un abuso- expresó la joven encarándome con sus grises ojos y su fruncido ceño de reina ofendida. 
 
    -Te lo suplico, si no me sigues el juego, me despellejarán con sus navajas esos bárbaros, ¡míralos! 
 
    Al divisar cómo una patrulla atrapó a un estudiante y terminó hiriéndolo al intentar talar su frondosa cabellera, la chica accedió con mejor talante a librarme del iniciático rito. Sin mayores reparos, acabó tolerando mis escarceos y me acompañó a abandonar el centro educativo. 
 
    Al llegar a la vía España, avistado su autobús, la chica se apuró a abordarlo. Ya en el estribo, volviéndose con fingido aire de ofuscación, usando una mano como megáfono, me amenazó: 
 
    -El día que vea a Fidelia, se lo voy a contar todo, ¡aprovechado! 
 
    Ni siquiera le pude responder, pues, el colectivo arrancó. Al arribar a casa, Mónica me aguardaba ansiosamente. Tuve que inventariarle las vicisitudes de la jornada. Al llegar a las secuencias de mi camuflaje en los brazos de Adelina, mirándome con aire de reproche, me increpó: 
 
    -Así que hoy me quemaste, ¿y qué sentiste?  ¿Es ella más bonita que yo? 
 
    -No, mi amor, a tu lado ella es un patito feo, como si te comparara con un trapeador, ¡te lo juro!-le aseguré besando, vehementemente, sus labios y cabellos. 
 
    -¿Lo juras? Dime, ¿lo juras?- insistió dubitativa, aunque sin abandonar su celoso e inquisitivo dejo. 
 
    -Te lo juro por la sirena- musité poniéndome de rodillas y besando la mítica criatura agazapada en su pubis. 
 
    -Si lo juras por ella, sí te creo, ¡a ella no le podrás mentir nunca!- dijo abrazando mi cabeza contra sus muslos, al par que, lentamente, se hincaba y terminaba por estar a mi altura. 
 
    Al escucharla y proceder a desvestirla, reparé en su sexo afeitado. Su regia belleza me hizo pensar en los trasquilados novatos del campus. Tuve que admitir que esa moda no era para nada fea: así lo comprobaba el venusino delta de Mónica. No huiría más de la tropa de cazadores de cabeza del claustro. Quería su gratuito corte a tijera. Así me sentiría como debía sentirse la sirena de mi chica: bendecido por Dios. 
 
      
 
    Al día siguiente, aunque no realicé mayores esfuerzos para salvarme del pelotón de barberos que recorría cinegético la ciudad universitaria, no tuve líos con él. En verdad, ya había disminuido el encanto del juego: restaban pocos neófitos a quienes arrancar el cuero cabelludo. Yo ya no tenía susto alguno y nada más deseaba concentrarme en mis deberes escolares.  Y eso hice. 
 
    A las semanas, estaba enfrascado en el estudio de Hans Kelsen, León Duguit, Nicolás Maquiavelo, Montesquieu, Rousseau y toda una inmensa galería de pensadores, quienes entraron a formar parte de mi vida. De verdad la ensanchaban y profundizaban. El salón se crispaba de acalorados debates, mas yo sólo escuchaba. Sonreía ensimismado. Me preguntaba cómo diablos podría intervenir en esas abstrusas polémicas si nada más contaba con deshilvanadas piezas de saber y con mi intimista perspectiva de escarabajo. Para no hablar de mi enrevesado dialecto de arrabal. Consciente de esta realidad, me repetía que debía prepararme, pulir mis ideas. Desde el fondo del aula, debía sacar fuerzas para avanzar. No dejaba de estudiar.  Era un esclavo de los libros. 
 
    Y todo ese esfuerzo sería puesto a prueba, al mes y medio de iniciado el semestre, en un examen de Derecho Romano. Era el primero que íbamos a realizar. El material a evaluar incluía los tres primeros capítulos del Petit. Recuerdo que una vez repartidos los cuadernillos, me fue fácil entender de dónde procedía la fama del profesor Galicia. Cada pregunta era más difícil que la otra. Eran interrogantes referidas a informaciones contenidas en las notas al calce, algo que nadie consideró pertinente. Insultos inaudibles y miradas de odio empezaron a bullir por el aula, pero el profesor Galicia, como una guillotina, descabezó ese soterrado furor. Sin reparar en sus discípulos, se posesionó de su escritorio y se sumergió en una indolente lectura. A ratos, levantaba la vista e imponía orden con sus gestos de Drácula, que así le llamábamos por su extravagante aspecto de hombre de las tinieblas, el que completaba su bastón de apoyatura de plata.   
 
    Transcurridos sesenta minutos, estaba por terminar el examen. La carnicería era obvia.  En promedio, si acaso, la clase había contestado dos de siete preguntas. Una mezcla de impotencia y rabia asolaba las mentes de los jóvenes. Yo, debo admitirlo, me rendí desde el primer momento. Jamás había enfrentado una prueba semejante. El corazón me latía como una bomba de tiempo. Una bomba que explotó al anunciarse que debíamos entregar los cuadernillos. Presa de una ira incontenible, encaré al profesor: 
 
    -Compañeros, no entreguemos este examen: las preguntas del mismo no trataron la materia asignada.  ¡Exijamos que se nos ponga otra prueba! 
 
    En el acto, mis condiscípulos corearon mi consigna y, por minutos, no hicieron llegar sus exámenes a las manos del catedrático. Mas, la reacción del doctor Galicia no se hizo esperar.  Como un beato del Averno, tal un rayo, escupió su voz: 
 
    -Si no entregan, peor para ustedes.  ¡Tendrán que atenerse a las consecuencias! 
 
    Entonces, como si fuéramos una mazorca que el catedrático desgranara a su antojo, la asonada se desmoronó. Con gesto crispado, cada borrego entregó, incluido yo. Estupefacto, así lo hice. Una nube de moscas sentí oscurecía mi visión. Me fue obvio que olía a cadáver. Por eso era que estaban allí esos oportunos insectos. Ellos no se equivocaban al percibir un olor.  El suelo se abría bajo mis pies.  Era socio del abismo. 
 
    Ya en el pasillo, recibí la aleteante mirada de aprecio y sorpresa de mis compañeros.  Era la solidaridad que se le testimonia a alguien que ha solicitado su eutanasia. Al menos, eso me parecía a mí. Me sentí solo. Había traicionado mis propios planes. Me odiaba por ser un Cristo de pacotilla. Sabía que el profesor Galicia me asparía. Que me haría pagar mi cimarronada. Era un cadáver andante. Y así debió imaginarlo el joven de tez olivácea y mediano porte que se me acercó y me preguntó: 
 
    -¿Cómo te llamas? 
 
    -Alex, Alex Carpio. 
 
    -Alex, sé que estás asustado, pero no te preocupes- me dijo calmo, con voz tranquilizante-. Quiero indicarte que este incidente no tendrá mayor efecto. Cada año, según ya lo averigüé, el loco éste pone el mismo examen. Uno que es un homicidio con todas las agravantes: premeditación, alevosía y ventaja. Este examen es su tarjeta de presentación. Es una advertencia de que con él la cosa será dura. Eso es todo, así que despreocúpate: no le concedas a este acontecimiento de hoy el valor que ciertamente no posee. 
 
    Escucharlo fue como descubrir a Dios en un pozo. Su voz cálida y profunda, actuó como un exorcismo. Al instante me sentí mejor. 
 
    -Te agradezco mucho lo que acabas de decirme, porque me sentía hecho leña. ¿Cómo te llamas?-respondí, reanimado, como si me estuvieran proporcionando respiración boca a boca. 
 
    -Mario Sierra, ¿y qué vas a hacer ahora?- señaló mientras con desenfado me palmeaba el hombro-.  Ven, vamos a tomarnos un tinto, ¡yo invito! 
 
    -Sí, cómo no, vamos. 
 
    Ya en la cafetería, un concurrido negocio de propiedad de un inversor griego, en medio de la selva de carcajadas y alaridos de los parroquianos, descabezamos un diálogo abierto y cordial. Mario, en todo momento, se comportó como un preceptor. No cesaba de ofrecerse a darme orientaciones y apoyo académico. Y, en verdad, pese a ser contemporáneo mío, estaba dotado de un notable bagaje y de un chispeante ingenio. Era un interlocutor locuaz e irreverente. Me señaló que le había asombrado mi osadía puesta de manifiesto en la clase. No esperaba esa reacción de mí. Por eso había querido ayudarme. Finalizado el intermedio, me invitó a un mitin en el paraninfo del claustro. 
 
    De vuelta a clases, con zumbona socarronería, mi recién conocido condiscípulo me interpeló: 
 
    -Oye, ¿y cómo lograste librarte de los locos de la tijera?  Nunca te vi rapado. 
 
    -Del mismo modo que tú- le respondí haciéndome eco de su perpleja sonrisa-. Fue fácil engañar a esos desalmados fígaros.  
 
    -Alex, eres un tipo increíble, ¿lo sabes? Por eso mismo, no debes faltar esta noche al paraninfo, ¡se requiere gente como tú en esta Universidad! 
 
    Sin entender del todo el alcance de lo que me indicaba, le aseguré que intentaría asistir al encuentro. Al entrar al salón, un revuelo ostensible sucedió mi llegada. Ojos interesados me seguían sin cesar, lo mismo que los saludos. Supe que era todo un héroe. Aunque me fue difícil creerlo, de la noche a la mañana, me había convertido en alguien popular. 
 
    Me sentía como un kamikaze ileso luego de un supremo acto de valor. Sin embargo, aún no podía cantar victoria. No podía sacudirme de la mente el rictus de exacerbado encono de Drácula. Su dedo acusador que me profería: ‘Estás kaput’. Había sabido lo que debieron experimentar los gladiadores que en el circo romano vieron un ademán parecido en el César de su tiempo. Esa imagen terrible me persiguió por días. Este hecho no se lo conté a Mónica. Ya ella tenía bastante con su propio purgatorio del burdel. Ese amargo trago, todavía aterrado, lo reservé para mí mismo.   
 
      
 
    Y de acuerdo a lo prometido, a las siete de la noche, me presenté al paraninfo, sanctasanctórum del ceremonial público de esta institución de altos estudios. Se trataba de un acogedor salón dotado de unas ochocientas butacas de tapiz escarlata y piso de granito. Por décadas, este recinto había sido caja de resonancia de cruciales eventos de la vida republicana. Su apretada agenda de jornadas y debates era evidencia de ese singular protagonismo. El mitin de esa ocasión, en solidaridad con la República Dominicana, país que el año anterior había sido ocupado militarmente por Estados Unidos utilizando a la Organización de Estados Americanos como mascarón de proa, coincidía con la realización, en las principales ciudades de Quisqueya, de grandes concentraciones. Ya para las ocho de la noche, el auditorio estaba de bote en bote.   
 
    Cuando ya me decidía a ingresar al recinto, apareció Mario. Venía repartiendo un bulto de volantes que traía bajo el brazo. Su rostro se iluminó al descubrirme en la entrada. Después de hacer un alto para acompañarme a ocupar un asiento, prosiguió su labor.  Minutos antes de la apertura del acto, se sentó a mi lado. Un estado de excitación se apoderaría de la concurrencia cuando el presentador, con potente y marcial voz, coreó consignas de condena a la incursión de la Casa Blanca, lo mismo que al apoyo brindado por la mayor parte de las cancillerías de Latinoamérica a esa acción. 
 
    Paso a paso, se fue urdiendo el programa del evento, el que incluyó tanto presentaciones artísticas como la intervención de diversos oradores. La atmósfera era intensamente emotiva. Todavía estaba fresco el recuerdo de la matanza consumada por las tropas estadounidenses en el Istmo hacía sólo algo más de dos años. Este hecho, al igual que el masivo ataque a Santo Domingo, no eran otra cosa que expresiones de la prepotencia de Washington. Quisqueya y Panamá eran víctimas de la renovada diplomacia de las cañoneras de Estados Unidos, simples cayos de su interés geopolítico. Eso era lo que se repudiaba en ese recinto y en otros miles de anfiteatros del globo.  
 
    Ese acto fue para mí una lección inolvidable. Amén de que me hizo constatar que fuera de la órbita de mi vida se agitaba un colosal universo, me resultó pasmoso que hubiese estudiantes con conocimientos tan vastos acerca de tan diversos temas. Me dije que era de emular ese grado de dominio de la ciencia y la cultura. Al término del canto del Himno Nacional, punto que cerrara el mitin, le agradecí a Mario que me hubiese invitado al mismo. 
 
    Ya en el exterior, decidimos ir al Don Samy, el popular restaurante ubicado en San Francisco de la Caleta, establecimiento que inaugurara en Panamá el servicio de veinticuatro horas y que, años después, sería reubicado para cederle el puesto a un elegante centro comercial al estilo Sears. Pertrechados con sendas carimañolas y chichemes, en una esquina, nos sentamos a parlotear. La noche estaba fresca, a punto de ser asaltada por las borrascas de la lluvia.  No en vano estábamos a mediados de junio.  Pero esa vez el tópico del clima fue rápidamente archivado y pasamos a referirnos al acto del paraninfo: 
 
    - ¿Qué te pareció el mitin?- me interrogó Mario. 
 
    - Me gustó mucho, en especial los discursos de los oradores- respondí presto, deslumbrado por la erudición y elocuencia de los cuadros políticos que habían hecho uso de la palabra. 
 
    - Me alegro, Alex, me ha agradado mucho que hayas venido- agregó mi amigo, al par que me miraba a los ojos-. Esto te comprueba que se puede estudiar y asumir tareas extracurriculares.  Hacen falta universitarios así. 
 
    - Bueno, yo quiero aprovechar lo más que se pueda mi paso por la facultad, ¡después de todo estoy verde en un montón de cosas!- exclamé genuinamente sincero. 
 
    - Alex, ya verás cómo irás perfeccionando tu educación, ¡no lo vas a creer!  Por lo demás, eres despierto, inteligente, y algo más, ambicioso. Saldrás adelante, eso se nota- señaló con viveza mi interlocutor.   
 
    - Tienes razón, no será fácil, pero lo haré: saldré adelante- asentí. 
 
    - El salón está lleno de hijos de rabiblancos, de niños y niñas del Club Unión, todos salidos de colegios caros. Vienen en autos deportivos, viven en palacetes, pero eso no los hace mejores que tú y yo. Nosotros, con esfuerzo y cerebro, podemos graduarnos también, alzarnos con nuestra patente de corso de abogado. Y aunque parezca mentira, hasta podemos ser mejores que ellos. Yo quiero ayudarte y, que tú, me ayudes, ¿me has escuchado?- me interrogó Mario mientras buscaba el fondo de mis ojos. 
 
    - Sí, Mario, estoy de acuerdo, debemos apoyarnos. Yo, en lo que pueda, así lo haré- respondí emocionado. 
 
    - Hoy, sin que nadie lo esperara, fuiste un líder, demostraste sesos y agallas, ¡eso les falta a muchos!  Es la fórmula para abrirse paso, y otra cosa, Alex, ser orgulloso de tu origen.  No importa que vivas modestamente, lo que vale es tu conciencia, no sentirte inferior. A la larga, te buscarán, te seguirán, y en tu caso, no tienes tan mala pinta- espetó sonriente. 
 
    - Bueno, eso se lo debo a mis viejos, en especial, a mi mamá. Era muy linda- sonreí al decirlo. 
 
    - ¿Era?- preguntó mi interlocutor. 
 
    - Sí, ya falleció, al igual que mi padre. A ella unos turistas la mataron luego de violarla y asaltarla. 
 
    - Cuánto lo siento- señaló él. 
 
    - Eso ya pasó, lo real es que ellos ya hicieron lo suyo: me trajeron al mundo- comenté afable y buscando laxar la conversación, al tiempo que le mostraba la foto de mi madre que llevaba en la cartera. 
 
    - Era de veras preciosa- concordó Mario. 
 
    - Era un tronco de mujer, una flaca preciosa- reiteré al vuelo mientras guardaba el retrato. 
 
    - Alex, ella estaría orgullosa de ti, ¿no te parece?- preguntó mi amigo. 
 
    - Sí, claro que sí. Ella siempre deseaba lo mejor para mí. Sabía que no iba a vivir mucho- glosé mirando hacia la calle. 
 
    - Está lleno el restaurante- destacó Mario variando el rumbo de la conversación-. ¿Ya sabes de la fiesta del sábado? 
 
    - Ya me dijo Javier Fábrega.  Será en su casa- respondí. 
 
    - ¿Vas a ir?- me indagó. 
 
    - Sí, creo que iré- asentí. 
 
    - Vale la pena caerle y ver qué pasa. Lo cierto es que hay buenas hembras en el salón y ellas van a estar ahí- aclaró Mario sonriendo ladinamente. 
 
    - Así es, hay chicas muy guapas, ¡para tirar para el aire!- repuse poniéndome de pie-. Ahora voy a casa a terminar de estudiar Ciencias Políticas.  Espero que el examen no venga como el de Derecho Romano. 
 
    - No sería justo que tuvieras que encabezar otro amotinamiento, ¡sería tu fin!- jugueteó Mario palmeándome el hombro. 
 
    - Oh, no, con una vez basta. La próxima vez otro tendrá que ponerse la soga en el cuello, ¡a lo mejor tú mismo!- correspondí con igual sorna. 
 
    - O a lo mejor, Javier Fábrega, ¡ese ricachón de mierda!- agregó Mario con desdén. 
 
    - Vamos, no saques del juego a quien va a sufragar la fiesta del sábado, mejor mete al ruedo al gordo Gotti, ¡ése cuyos padres tienen montañas de dinero y es más tacaño que un turco!- intercedí con perverso cálculo y oportunismo. 
 
    - Está bien, acepto, ¡usemos al gordo Gotti de chivo expiatorio! Así seríamos justos: tendríamos un mártir pobre y otro rico, ¡qué vivan los redentores!- expresó, hilarante, Mario, aplaudiendo en su asiento tal un mono de circo. 
 
    - ¡Qué vivan los huevones!-rezongué en tono mordaz y autoflagelante-. Sólo yo pude caer en semejante arranque de caudillismo barato. 
 
    - Pero, te servirá, no seas ciego, ¡ya eres famoso!  Eso te dará dividendos, ya verás. 
 
    - Dividendos, bah... Mira, Mario, mejor no sigas hablando, ¡vete al diablo! Adiós- le dije despidiéndome con bronca cordialidad, justo en el instante cuando divisé que se aproximaba mi autobús. 
 
    Por la ventanilla del transporte, reparé en Mario. Iba muerto de la risa. Me sentí jubiloso de haber trabado amistad con él. Con el tiempo, Mónica también lo llegaría a querer. Seríamos inseparables. 
 
      
 
    Punta Paitilla, la urbanización donde estaba ubicada la residencia de Javi Fábrega, era por los sesenta, el brote de lo que sería después un lujoso rincón de la ciudad. En esa época era más visible su proximidad a las barriadas brujas de Boca la Caja y San Sebastián, pero esta desventaja crematística era compensada por la privilegiada vista al Pacífico y al conjunto urbano adyacente. En ese sitio, sobre el terreno conformado por una sola roca viva, estaba erigida la vivienda, un híbrido de arquitectura colonial y gustos ultramodernos, en cuyas dos plantas se distribuían sala, comedor, biblioteca, cuarto de desayuno y un área de huéspedes. Sobresalían, además, facilidades que contenían amplios portales, terraza, piscina, bar y toldos de vistosos colores. Todo coronado por una abundosa floresta de palmeras reales, sauces, astromelias, crisantemos y nenúfares. 
 
    Desde que bajamos del taxi, Mario y yo fuimos recibidos por un mayordomo que nos mostró la espléndida terraza a la que se llegaba atravesando un espacioso vestíbulo. En segundos, quedamos en medio de una nutrida constelación de invitados y alumnos. A algunos condiscípulos el traje de fiesta de veras los transfiguraba. Parecían salidos de portadas de revistas o de almanaques de vinos caros. Por fortuna, tanto mi amigo como yo nos habíamos esmerado en el vestir. Costaba identificar a los plebeyos que en la mañana iban a clases en vaqueros y zapatillas. En su gran mayoría, los asistentes ya libaban copiosamente y engullían los canapés de la mesa central. El agua de la alberca reflejaba el lánguido oropel de donceles que se atisbaban a diestro y siniestro con perrunos olisqueos. 
 
    Haber ido con Mario me ayudó a domar el pánico que, entre los pobres, suscita la liturgia ceremonial de los ricos. Aunque hay que decir que Javier obró como un estupendo anfitrión: nunca sentí que nos abandonara a nuestra suerte. Vestido con un traje de estrella de rock de color púrpura y altos zapatos de plataforma, era un mariposón gentil. A todos dispensaba simpatía con la diligencia de un señor feudal: ese entorno festivo era su fortaleza. Él garantizaba que todos sus huéspedes se sintieran sus favoritos. 
 
    Sus padres, el ingeniero Gustavo Fábrega y su esposa Fanny, por minutos hicieron parte del jolgorio, mas al rato, dejaron la mansión. Cuando eran las once de la noche, el guateque adquiriría un tono contagiosamente encantador. La música que despedía un equipo de sonido agazapado en la arboleda, iba del pop al blues, el bolero, la plena, el watusi, el babalú o los números criollos ejecutados por Lucho Azcárraga. Era una parranda que, tanto por el arribo de invitados como por el griterío que retumbaba por la estancia, siempre parecía estar dando comienzo.  
 
    En un momento de la fanfarria, Javier se nos aproximó a Mario y a mí y nos cuestionó obsequioso: 
 
    - ¿Qué les parece la fiesta? 
 
    - Genial- aseguré animado. 
 
    - Me alegro, porque quiero que mis amigos recuerden esta ocasión- repuso Javier al instante que se llevaba a la boca un trago de whisky en las rocas y se valía del micrófono del equipo de sonido para dirigirse a los presentes-. Amigos, todos, deseo proponer dos brindis- indicó con teatral circunspección girando sobre sus talones tal como lo haría un presentador de feria, lo que atrajo la atención de la concurrencia. 
 
    - Sí, a ver, hazlos- le gritaron a coro los presentes haciéndose eco de la onda expansiva de expectación levantada por el anfitrión. 
 
    - Primero, ¡propongo un brindis por la cachada que nos dio Drácula en el examen de Derecho Romano!- gritó con voz ululante Javier, mientras todos asentían entre risas y explosiones de fingida furia, levantando su copa y bebiendo de ella-. Y, también, quiero ofrecer otro brindis, por Alex Carpio, ¡el bravo que, con valor, nos quiso librar de esa cachada!- dicho lo cual, en medio del estampido de aplausos y gritos de los jóvenes de ambos sexos que colmaban la terraza, abrazándome, me elevó las manos como haría un árbitro de boxeo con un campeón.   
 
    Después, como por arte de magia, la noche se iluminó con fuegos artificiales y cohetes traídos especialmente desde Las Tablas, el área más febrilmente identificada con las festividades del Dios Momo en el interior del país. Este bullicio se acompañó de una murga que hizo rebotar contra el cielo las rutilantes tonadas del carnaval tableño. La farra que taconeaba en la casa a orillas del mar parecía regir el mundo. Tal era el alborozo que embargaba a los presentes. 
 
      Entre tragos y alegría, la ola marina del baile me dejó en los brazos una atractiva desconocida. Más adelante sabría que la achispada hija de Baco, era Julieta Gotti, prima hermana del gordo Gotti.  Su nombre de pila había devenido en Julie, y en esa ocasión fue, de veras, un volcán de animación y desenfreno. Para la madrugada, tendido sobre una silla extensible a orillas del mar, la observaba liar cigarrillos de marihuana e ingerir, en las rocas, trago tras trago de escocés. 
 
    A esa altura de la noche, la coreografía de la velada contemplaba el apareamiento de los contertulios. Eso denotaba el letárgico juego galante que surgía en el baile o en el toqueteo exploratorio que acompañaba las charlas bajo las frondas, todas ensopadas de embriaguez y pasión. En ese avieso clima de soporífero ardor, mi inesperada acompañante era una presa fácil. Sin embargo, verla reposar sobre mis piernas como si yo fuera un catre de campaña, me llevó a decidir que guardaría la compostura con la chica. Me agradó que jamás me preguntara quién era yo. Por eso y, por el tatuaje que le descubrí en el hombro, terminó por salvarse de mi asechanza. Fue éste un detalle que me recordó a Mónica y, en especial, la divertida frase con que ésta se despidió de mí esa noche al vestirse para ir al trabajo: ‘No por casualidad te he exprimido, hoy a nadie más podrás hacerle el amor.’ 
 
    Y tenía razón, aunque Julieta jugueteó un rato con mis muslos y se quiso poner romántica, la cosa nunca llegó a coger vapor. Besándola, en la frente, con blanda delicadeza, logré sortear su apasionamiento. Pese a que la desconocida era un tentador bombón de diecinueve abriles, quise ser el celador de su intimidad. Cuando, por casualidad, frente a nosotros, atinó a pasar su primo, nos encontró charlando inocuamente. Entonces, con un movimiento de cabeza, me despedí de ella. Lo que sirvió para que Javier nos secuestrara a Mario y a mí y nos llevara a su auto, el que bajando por la pendiente que se adaptaba al quiebre natural del montículo donde estaba encaramada la urbanización, fue seguido por una turbamulta de vehículos que aullaban con sus bocinas como lo haría un cortejo de Jefes de Estado. 
 
    Después, por la avenida Balboa, daría comienzo una atroz carrera de autos que quebró la quietud de la noche. Por más de una hora, esa caballería motorizada giró en U y trazó círculos como una danza india concertada por el tam-tam de un tambor sideral. Al aparecer patrulleros de la policía, a punto de quedar sin gasolina y estrellándose contra aceras y postes, los locos del volante dejaron el malecón y se lanzaron a La Puñalada, en El Marañón, sitio donde desde 1938 se servían los mejores perros calientes del país y se podía cortar, con una picante sopa, la más torrencial y bravía jumera. El lugar era abominable y estaba rodeado del molino de peligros de un hampa agresiva, pero hasta allí llegaban de todos los puntos de la capital viandantes trasnochados y con hambre de león. 
 
    En esa ocasión, en minutos, un lujoso parque de autos de todo color y marcas, abarrotó la playa de estacionamiento del restorán. Entonces, una gentuza acaudalada que, lógicamente, no incluía ni a Mario ni a mí, comió como si jamás hubieran probado bocado mejor. Fue irónico verlos devorar esos bastos fiambres cuando en sus casas había manjares.  Me dije que era el privilegio de los niños de la clase alta: podían comer basura en la calle porque tenían banquetes en cada comida. Confundido con ellos, desaparecí dos perros calientes y una taza de café con leche. En realidad, ya quería irme. La cabeza me daba vueltas como el lumínico farol giratorio de una discoteca. 
 
    Finalizada la comilona, como una exhalación, el deportivo de Javier, seguido por los demás autos, dejó el restorán. Primero llevó a casa a Mario, quien residía con sus padres en Pueblo Nuevo y, luego, a mí. Iba relajado al timón, reconstituido por la batería de emparedados y tazas de café que se había volado. 
 
    Al llegar al inmueble donde residía y disponerme a bajar del auto, Javier me interpeló con una pregunta que juzgué insólita: 
 
    - Alex, ¿por qué no te tiraste a la prima del gordo Gotti?  Estaba ebria, a tu merced. 
 
    - Por eso mismo, porque ella estaba ida, sin capacidad para decidir.  No me gusta ir a la cama con alguien que no sepa lo que está haciendo- le respondí. 
 
    - Ya, ya veo... -dudó un instante mi interlocutor para, luego, añadir: - Esta noche ella era tuya, y te digo una cosa, Julie no es una chica fácil, todo lo contrario. 
 
    - A lo mejor, Javier, pero no me pareció de caballero acostarme con una chica completamente borracha, semejante a un guiñapo- manifesté intrigado por la actitud de mi compañero de aula. 
 
    - Alex, te he dicho todo esto para que sepas que eres un tipo atractivo y para insistirte en que no desaproveches tu suerte. Me caes bien, y quería que lo supieras. No dejes pasar las oportunidades: ella quería divertirse y te escogió a ti, ¡por eso estaba contigo!- adicionó para luego cerrar sus palabras con un ramplón epílogo: - Bueno, después de esta casi declaración de amor de maricón, me voy, ¡hasta el lunes, Alex! 
 
    - Adiós, Javier. 
 
    Acto seguido, su auto dio una reversa horrísona y se lanzó, a toda velocidad, por la vía España. Subiendo la escalera, advertí en mi retina el redondeado cuerpo de Julieta Gotti Ducreaux. Resolví que la próxima vez, de presentarse, seguiría el consejo de Javier. No le negaría fuego a una ocasión como ésa. Nunca más sería la inútil llave maestra del cofre de su sexo. De lo que trajeran las próximas julietas, eso llevarían. Desaprensivamente libertino, le haría caso a  mi pudiente amigo. 
 
    Al dar cuenta del último trago de esa noche, tendido sobre la hamaca extendida en el balcón, se me antojó ver en el fondo del vaso el rostro de Julieta. Parecía la cereza de un cóctel: una dionisíaca confitura del deseo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    7 
 
    La boda 
 
      
 
    El lunes posterior a la juerga, volví a sentirme un eccehomo. Sabía que el profesor Galicia ya nos tendría noticias del examen. Tirante me agazapé en mi silla y aguardé a que comenzara la clase. Y lo hizo por donde supuse: Drácula devolvió los cuadernillos e inició su diatriba. Señaló que nuestra preparación para el examen había sido pobre y que, por eso, se había dado el nivel de fracaso observado. No obstante, sentenció que la prueba sería anulada y que se nos daría otra oportunidad. Para sepultar cualquier apelación, concluyente, agregó: 
 
    - Aquí tienen un resultado que confirma lo que he dicho: venga señorita Higueras a retirar su examen- entre la estupefacción de la clase se aproximó al estrado una chica de un metro setenta y rostro de búho ostentoso-. Ella obtuvo ochenta y dos puntos, una B, calificación que al lado de las suyas es una A.  La felicito, señorita. 
 
    La joven tomó el examen y se dirigió a su puesto. Azorada, apenas se escuchó su voz. Pese a la modestia de su ser físico, su sonrisa la embellecía como a una pintura la luz de un reflector. A continuación, el docente fijó la nueva fecha de examen y la lección tomó su habitual derrotero. 
 
    Ese día, todos asediaron a la lumbrera del grupo. Entre tanto, yo cavilaba en las palabras que me había dirigido el profesor Galicia: 
 
    - Otra revuelta más y usted sabrá lo que es mi autoridad: se lo prometo. 
 
    Entonces, guiado por aquello de que en guerra anunciada, no muere soldado, decidí guarnecer mi plaza. Dispuse todas las piezas de mi artillería, incluido, amarrar mi lengua.  Por fortuna, Zenobia Higueras, que así se llamaba la luminar que había vencido a Drácula, al verme taciturno luego de las palabras de éste, me mostró sus respuestas a la prueba y me confió el abecé de su método para estudiar Romano: lectura concienzuda, precisos cuadros sinópticos y prolijo apego a cada detalle; es decir, desarrollar la memoria de un elefante. Ésta era la clave.  Atento bebí cada una de sus explicaciones. 
 
    Yo que era un pobre aerolito perdido en el campus, sorbí casi de hinojos el santo maná que ella me brindaba. Nunca más volvió a parecerme un adefesio: un palillo de dientes escapado de su frasco.  
 
      
 
    Y sucedió que Zenobia no había arado en el mar. Semanas después, salí airoso en la segunda convocatoria del examen de Derecho Romano. Resultado que repliqué con las otras asignaturas. No era un estudiante excelente, pero avanzaba satisfactoriamente. No bajaba de la C y, a ratos, obtenía una que otra B, como ocurrió cuando me tocó redactar, en el curso de Principios de Ciencias Políticas, una monografía acerca del Leviatán de Thomas Hobbes, tarea en la que fui asesorado por Mario y Javier. Y, lógicamente, por Nadadora, es decir, por Zenobia, mote de guerra que le habían clavado secretamente los compañeros de aula destacando, mordazmente, con un juego de palabras, que ‘no tenía nada por delante ni nada por detrás’. Con este ensayo recibí una B+, calificación que no fue una A por lo descuidado de la presentación. Sin embargo, ese producto me satisfizo sobremanera. A tal punto que invité al trío de mis benefactores a tomarse un refresco en la cafetería universitaria. Ver juntos a Mario y Javier me colmó de alegría pues sabía que ellos se disputaban mi amistad.  A ambos los quería y gozaba su aprecio, mas no sabía cómo manejar sus celos. Esa mañana que era una de las últimas del semestre, creo que lo logré. Entre risas y soterradas pugnas, de pronto, Javier señaló: 
 
    - Tienen que ir al paseo de despedida de curso que se realizará en la casa de playa de Nina Navarro, en Farallón: 
 
    - Allí estaremos- repliqué entusiasta. 
 
    - Yo sí no podré ir, tengo un compromiso ese fin de semana- acotó Mario, mientras desaparecía su segundo tinto y encendía otro Belmont con el que estaba apagando. 
 
    - Y yo tampoco- secundó Zenobia-. Pero, bueno, qué bien que ya sólo nos falta el examen de Derecho Civil, ¡el profesor Narvaez nos debe tener una tremenda sorpresa!- acotó Zenobia, quien con frecuencia era la tarjeta de tiro de los sarcasmos del rubicundo docente. En especial, porque la inteligente estudiante contrarrestaba sus comentarios sexistas repitiendo que ella no aceptaba el techo invisible que, personas como él, le imponían a las mujeres. Al oírla, el barbilampiño leguleyo de lengua de acetileno y aspecto de leñador, la señalaba con los dedos y le argüía: 
 
    - Ya tenemos suficiente con que a la justicia la pinten como a una dama y, para colmo ciega: el ejercicio del derecho debe ser sólo cuestión de hombres. 
 
    Al ver su preocupación, los tres compañeros que la acompañábamos en la mesa supimos que la atenazaban los efectos de su cotidiana refriega con el profesor Narváez. Fraternalmente, todos la abrazamos y, a coro, le aseguramos: 
 
    - Si alguien va a pasar ese examen, ese alguien eres tú: no te preocupes, ¡nada más estudia como siempre! 
 
    Entonces, simulando brillarse las uñas con el corpiño de su blusa, roja como la grana ante nuestros halagos, Zenobia sonrió y nos lanzó besos de Reina de Carnaval. De inmediato, nos incorporamos y dejamos la cafetería. Cada uno se dirigió a fajarse con su Código Civil y con su grueso folleto de más de trescientas páginas. 
 
    En casa, Mónica me apabulló con gratísimas sorpresas: había comprado un televisor en blanco y negro de marca Philco de doce pulgadas y había instalado un teléfono. Además, me había comprado un vestido de tres piezas. Al cuestionarle que como lo había hecho, contestó: 
 
    - Un cliente francés me regaló quinientos dólares. Ahora, no me preguntes por qué pues a lo mejor no te va a gustar. 
 
    - Pues, de todos modos te lo pregunto, ¿por qué te obsequió ese dinero?- le indiqué abrazándola y besando su rostro. 
 
    - Sólo tuve que acompañarlo a su hotel y dejar que un laxante hiciera lo demás- respondió enmudeciendo y apretándose contra mi cuerpo. 
 
    - Ah, fue eso -le repliqué cerrando sus labios con los míos. 
 
    Al dormir la siesta luego del almuerzo, me imaginé a Mónica en cuclillas sobre el torso del desconocido. Comprendí el placer que debió embargar a su acompañante al ver distenderse el esfínter de la mujer. Hice mía su coprofilia. La posadera de Mónica era, en verdad, una pagoda de deleitosa carnalidad. A este cliente- a diferencia del sádico que, meses antes, con su miembro, le había descosido la vagina a Mónica-, sí le podía estrechar la mano, desearle un largo y feliz viaje por la vida.     
 
      
 
    El último jueves de agosto, a las diez de la mañana, hice el examen final de Derecho Civil. Luego de estudiar, por semanas, sentí que había logrado hincarle el diente al material a evaluar. A esto habían ayudado decenas de tazas de café y medio frasco de grageas de tiamina, recursos imprescindibles para no dormirme mientras estudiaba en el auditorio de la facultad o en algún salón vacío. Como los demás estudiantes de curso, no quería que el profesor jugara fútbol conmigo. Quería pasar a toda costa. 
 
    Así, ya para el mediodía, estaba entregando mi prueba. Era de los últimos en hacerlo. Acostumbraba explotar al máximo cada minuto. Así me aseguraba de no dejar en el tintero algo que fuera pertinente y que supiera. Al salir al patio y mirar los bloques alargados con pasadizos cubiertos que unían las distintas alas y espacios abiertos de la facultad, respiré a pleno pulmón. Me dolía la espalda y tenía engarrotados los músculos. 
 
    Decidí no esperar a nadie y caminar rumbo a la parada de buses en la vía España.  El día estaba opaco, enmohecido, pero hacía calor. Recuerdo que ya iba llegando a la intersección de la vía principal con la pendiente que comunica con el lecorbuseriano edificio de Administración, punto más alto del campus, cuando se detuvo a mi lado un Fiat de color malva. Bastó que su conductora bajara los vidrios para que descubriera que era mi garbosa pareja de la fiesta de Javier. Ésta, con un mohín picante y desenfadado, me saludó: 
 
    - Hola, ¿cómo estás? 
 
    - Bien, bien, vaya, ¡qué sorpresa!- balbucí. 
 
    - Vine a buscar a Andy, mi primo, pero parece que llegué tarde. ¿Hacia dónde te diriges?- me interrogó la chica abriendo la portezuela de su compacto vehículo. 
 
    Ya dentro, elevó los vidrios  y me miró inquisitivamente: 
 
    - Pasado mañana me voy a Boston, me alegro de haberme topado con mi edecán de la otra noche -declaró mostrando sus dientes ligeramente empañados debido, seguramente, a su incesante fumar. 
 
    - Le pregunté a Andy por ti y me dijo que pronto partirías- mentí.   
 
    - Embustero, a nadie que yo conozca le has hablado de mí. ¡Qué ibas a acordarte de  la horrible recién conocida que se pasó de copas!- festejó con descaro y buen humor. 
 
    - Lo de pasada de tragos, es cierto, pero lo de horrible, eso sí que no. Te he recordado pero no tenía forma de contactarte- recité con voz que debió salirme como la del Pájaro Loco: tal era mi turbación y desconcierto-. Julieta, no creo que, en serio, puedas creer que me eras indiferente. 
 
    - Ah, no, si juzgamos eso que dices por tus actos, entonces es claro que vuelves a mentir- reclamó con falso tono de señorita despechada. 
 
    - No te había olvidado, de veras, por ello estoy gratamente impresionado con este encuentro, el que es todo un premio dado que, hoy, he cerrado exitosamente el semestre. Y ya no insistas en seguir leyendo mi mente, pues lo haces muy mal, no das en el clavo- rematé tomando momentáneamente su mano libre. 
 
    - Está bien, acepto tus aclaraciones. Ahora lo que importa es celebrar tu fin de semestre, ¿aceptas que te invite a almorzar?- agregó la chica -. ¿Qué te gustaría comer? 
 
    - Comida italiana- repuse. 
 
    - Entonces, vayamos al Sorrento- se apresuró a proponer la joven. 
 
    Y, dicho y hecho, nos dirigimos al agradable restorán ubicado en la vía España, en las inmediaciones del cabaret El Sombrero. Ella estaba expansiva y sensacionalmente atrayente. Un guardapolvo estilo kimono con vuelo en la espalda realizado en muselina de seda blanca, más una breve blusa blanca abrochada al pecho con un nudo de largos lazos y amplia falda-pantalón ligeramente transparente, componían su atuendo. Esto combinado con sandalias de tafilete dorado y pendientes en forma de lágrimas. En su rostro enmarcado por su rizada cabellera oscura, su boca relucía con un matiz rosáceo, en juego con los aretes. Su edecán, es decir yo, no sabía ni cómo caminar.                   
 
    El almuerzo consistiría en espagueti a la pescatore y discurriría en forma divertida y cordial. Al cerrar el último brindis de Chianti, Julieta me pidió que la acompañara a dar un recorrido por la urbe. Eso sí, pitonisa de lo obvio, se aventuró a decir: 
 
    - Parece que va a llover, sin embargo, esperemos que el agua nos permita dar el paseo. 
 
    Lo cierto es que casi no nos dejó, pues de regreso del casco viejo, se precipitó un paquidérmico aguacero. Era imposible avanzar por las avenidas que, aceleradamente, se fueron inundando de agua. Ya a la altura de la vía Frangipani, una de las rutas que atraviesan el céntrico corregimiento de Calidonia, una de las gomas del auto se pinchó. Bajo el vendaval que apenas permitía ver, Julieta logró estacionar el auto frente a una vieja casona, la que, parecía arrancada de una gótica historia de espantos. Al aguzar la vista y, ya ante su descascarillado vestíbulo, constaté que se trataba de la portada del Chico la Moña, un hotel de pésima reputación extraviado en ese entorno. 
 
    Al percibir que la lluvia no sólo no cedía, sino que arreciaba, decidí salir a cambiar la llanta, lo que ella objetó: 
 
    - No, no lo hagas, te vas a mojar y, además, hay tormenta eléctrica.  Esperemos aquí, o mejor aún, entremos a este edificio. 
 
    - Bueno, está bien, pero te advierto que estamos nada más y nada menos que en pleno ‘Chico la Moña’- le aclaré. 
 
    - ¿Y qué es el ‘Chico la Moña’?- me encaró, intrigada. 
 
    - Un hotel de muy mala fama. 
 
    - Bueno, pero es un hotel, ¡entremos!- expresó enfática Julieta. Al dejar el vehículo, una oleada de lluvia empapó su vestido y sus cabellos. En instantes, su atavío de seda dejó al descubierto su tumefacta anatomía.   
 
    Finalmente, cansados de esperar que la lluvia cediera, resolvimos abandonar la escoriada marquesina del motel y nos hospedamos en el mismo. Rememoro que un tufo a moho, cigarrillo y desinfectante hería el olfato. Al instante, dos hoscos ancianos y un achaparrado indígena completamente ajenos a la tormenta que pisoteaba con sus patas hídricas la metrópoli, nos recibieron con simétrica abulia. Sin embargo, mientras Julieta secaba con sus manos su traslúcido atuendo, fue brotando una repentina curiosidad entre los empleados. Al terminar de pagar los cinco dólares del alquiler de la habitación, como al influjo de un libreto bufo, el inexpresivo trío de empleados se fue colocando en su anterior postura. Sus rostros sin matices le dejaron a la chica la impresión de haber tratado con las cariátides de un templo abandonado en la jungla. 
 
    Al ingresar a la alcoba nos abofeteó la simplicidad de la misma: ocho metros de largo por seis de ancho, una cama de metal con un colchón desgastado, dos mesas enanas y una bombilla en el techo. Las paredes eran oscuras y estaban veteadas con goterones de pintura. Al fondo, saltaba a la vista un lavabo y, a su lado, en el piso, una palangana y un platón de estaño. Con una sonrisa, divertida e irónica, la chica soltó una frase que era una sopa de letras: 
 
    - Bueno, no es el Ritz, pero me gusta. Me agrada su falta de estilo que, por cierto, nos guarece de la lluvia. 
 
    - Así es, siéntate, veré sí nos pueden dar algo de beber- pronuncié con los puntos suspensivos de una mal disimulada inquietud. 
 
    - Un café, quiero un café- precisó anhelante-. Me muero por un café. 
 
    Al salir y retornar con dos tazas, la encontré acampando en una esquina de la cama que crujía bajo su peso. El cigarrillo inglés de tabaco turco que tenía en los dedos la envolvía como los rayos de una luna de repente aparcada en el cuarto.   
 
    - Aquí está- le dije poniendo en sus manos la taza de tibio y rasposo líquido de color ocre. 
 
    - Ven, siéntate a mi lado- pidió la chica atrayéndome hacia ella-. Hazme compañía. 
 
    Codo con codo, desaparecimos las dos tazas de café y el aromático pitillo que ella tenía en los dedos. Después, en silencio, sin prisa, nuestras bocas se buscaron. Un manojo de cerezas silvestres fue dejando la mujer en mis labios. Al acariciar su busto, se me hace vívido presente, sentí como si, de pronto, una bandada de palomas hubiera escapado revoloteando de la copa de un árbol y se hubiera ido a estrellar contra el techo. Entonces, tomándome la mano, me fusiló con una repentina interrogante: 
 
    -¿Sabes una cosa?  
 
    - ¿Qué?- le respondí sobresaltado. 
 
    - Que, en este preciso momento, justo ahora, me está viniendo el período. Toca aquí- musitó llevando mis dedos hasta la parte central de su vaporosa braga, la que parecía tejida con hilos de cálido oro-. Ha sido éste un día fatal y, para rematar, estoy como la concubina de un señor feudal, con un cinturón de castidad. 
 
    - Fatal, ¿por qué? Estás conmigo, estamos juntos, es un hecho que me parece magníficamente venturoso- la contradije humedeciendo mi índice en la sanguínea floresta que manaba de su vulva. 
 
    Ante ello, luego de liquidar las últimas gotas de su flojo café, de rodillas, se levantó el vestido. En segundos, su cuerpo desnudo quedó vistiendo el horripilante cuarto. Con paso trémulo y, llevándome de la mano, se acercó a la tina de agua y se arrodilló frente a mí.  Su sexo semejaba un mastín con una sangrante presa en sus encías. Con mis manos, borré de sus muslos todo vestigio de plasma. Creí estar en una sala de parto.  
 
    Al rato, tras secarse con una toalla que tomó del perchero, sonriente, exclamó: 
 
    - Ahora deberás donarme tu pañuelo: será el Kotex que usaré- y diciendo esto se lo colocó y se calzó su ropa interior. Seguidamente, me arrastró hasta la cama. Su boca, juguetona, acabó librándome de mi ropa. Tal un orangután, con delectación, disfruté las tersas caricias de su oral vagina. Luego, abrazada a mí, me espetó: 
 
    - Alex, debo concluir que somos unos amantes sin suerte.  
 
    - Nada de eso. Estamos aquí, juntos, es más de lo que pueden lograr muchos amantes. Te voy a extrañar- señalé depositando un beso en el ombligo de la chica. 
 
    - Igualmente yo, Alex. Ojalá pueda volver a verte. Hubiera deseado poder tratarte más, disfrutar tu persona tan tierna y tan distinta- musitó Julieta llevándose a la boca mi barbilla, mi tetilla, mi escroto-.  Eres agradable, dulce como un caramelo. 
 
    - Para el coche: me estás dejando al nivel de un confite- protesté con falso malestar. 
 
    - Sí, eres un caramelo, en especial, éste que está aquí- vociferó rugiente dándose un bocado de mi escurrido falo. 
 
    - Es curioso, en estos días te imaginé como la cereza de un cóctel, ¡ahora tú me catalogas usando como referencia una golosina!- bromeé acariciando la tela de su calzón por la que asomaba otra azafranada marea menstrual. 
 
    - Entonces, estamos cuenta con pago, ¡ya estamos empate!- espetó rozando mis ojos con sus labios -. Alex, ahora debemos irnos, además parece que ya escampó. 
 
    Dicho lo cual, en fracciones de minutos, se vistió y alisó el cabello. Era una de las tres gracias con su albo vestido, el que, como un paracaídas, se había oreado en el ventilador que graznaba en una esquina. Al vernos salir, el trío de la antesala pareció representar el pasaje bíblico de Susana y los viejos. Sus ojos henchidos de sangre y sus sonrisas lobunas dejaron entrever el banquete que se habían dispensado estos furtivos mirones a través del ojo de la cerradura o de algún mirador labrado en la pared con el primer abrecartas que tuvieron a mano. Sin querer, sus gestos de frotarse las manos y andar a saltos como sapos en una charca, los denunciaron. Como perros en celo, parecían olisquear el emperifollado cuerpo de Julieta: con descaro, sin rubor alguno, le dieron una larga ojeada a su trasero de monja libertina.  
 
    Al partir nosotros, luego de cambiar el neumático, me los imaginé bebiéndose hasta la última gota del agua del platón donde Mónica se había aseado. Prueba exuberante de que, cuando la felicidad anega el corazón humano, tal un polen fecundo y lustral, a manos llenas, espontánea, se esparce por doquier.   
 
    Esa tarde, empero, Mónica tendría conmigo la primera escena de celos justificada. Ver, desde el balcón, que al alejarme del auto de Julieta, ésta me arrojó un beso de despedida, le hizo saber que le había sido infiel. Por más que le perjuré lo contrario y le di toda clase de seguridades, esa noche, como en un vudú maligno, Mónica le clavó mil cuchillos al recuerdo de Julieta. Y a mí me castigó con su indiferencia. En toda la noche, no me dirigió palabra. 
 
    En sueños, creí ver que, groseramente, Mónica me confiaba que el francés de los quinientos dólares le había traído mala suerte. Por eso era que yo le había pagado con esa cagada. Eran los despropósitos del azar: de su demencial canasta de agravios y perfidias. 
 
      
 
    Cuando al día siguiente, a eso de las once de la mañana, le dije a Mónica, quien emergía de un dificultoso dormitar que ya estábamos retrasados, su primera reacción fue la de, con exasperación y mirándome fieramente a los ojos, ladrarme su impaciencia: 
 
    - Estamos tarde, ¿para qué? 
 
    - Pues, para ir al Juzgado, ¡vamos a casarnos!- repuse, ecuánime, adoptando un gesto de absoluta seriedad. 
 
    - ¿Qué dijiste?- chilló ella sin dar crédito a lo que oía. 
 
    - Pues, sí, mi amor, ¡vamos a contraer matrimonio! Y, apúrate, que es de mala suerte llegar tarde a la boda de uno mismo- al repetirle esto, se colgó de mi cuello y, con un gesto nada cinematográfico, me levantó en vilo. Hundido en sus brazos, no cesaba de adorar su alegría de minero que se da en las narices con su propio El Dorado.- Degenerado, malvado, quemón del carajo, cuánto te odio. ¡Nunca creí que escucharía esta proposición!- exclamaba mientras me golpeaba el pecho con sus puños en un paradojal protocolo de entusiasmo-. Con este papel entre mis manos no dejaré que te aparten de mí, ¡no importa cuán joven o linda, o cuánta plata tenga la que lo pretenda!  Oh, Alex, cuán feliz me siento, te amo. 
 
    Con vehemencia, balaba ese monólogo que se hubiera podido estilar en cualquier obra de vodevil, empero la entendí. Sus palabras eran el fruto de un corazón al que yo le importaba de veras. Con su arrebato me decía que su rentada promiscuidad no la hacía infiel y que, en consecuencia, yo le debía respeto y lealtad. Así, al ofrecerle matrimonio, además de ayudar a legalizar su presencia en el país, quise testimoniarle la seguridad que ella ansiaba: la de que nuestra unión era real, firme, confiable. Buscaba disipar los nubarrones de dudas que hubiera podido generar mi nunca confesa aventura del día anterior. Quería, también, y eso lo verifiqué después, anticiparme a una precoz ruptura con Mónica, algo que para nada me convenía. Necesitaba la techumbre de este atípico maridaje.  Éste era el palo volador desde donde podían empinarse mis planes futuros.   
 
    Luego de rendirle honores al pisciforme anagrama que moraba entre los muslos de Mónica, nos metimos a la ducha tal como estábamos. Ensopados en agua, mugre y jabón, descubrimos que la habíamos hecho buena: el agua se fue y nos dejó a medio baño. Entonces, dando término al aseo con agua de la nevera, ya vestidos, salimos disparados para el Juzgado Primero ramo civil, el que situado entre el cementerio Amador, la cárcel Modelo y el Cuartel Central de la Guardia Nacional, no ocultaba su aureola de agoreras coincidencias. Sin embargo, la novia, inexpugnable a todo mal presagio, fue la entusiasta capitana de esa hora. 
 
    A la una en punto, llegaron Mario y su novia, a quienes bien temprano había solicitado que fueran los testigos. Al conocer a Mónica, mi zurdo compañero de estudios, no reprimió su admiración: 
 
    - Alex, a medida que te conozco se confirman todas mis hipótesis: eres un tipo sorprendente. Y, además, con suerte, ¡mira la novia que te toca!- al declamar su sincero elogio, besó a Mónica y yo hice otro tanto con Kate, su prometida, quien afable se escapó a charlar con mi inminente esposa al balcón del piso donde operaba el despacho legal. 
 
    Cuando, risueño, tras declararnos marido y mujer, el juez abandonó su pose solemne y preguntó por los anillos, Mónica se quitó su sortija y me la dio para que yo se la pusiera. A su vez, Mario se despojó del aro de oro que lucía y se lo entregó a la novia, quien, en un dos por tres, me lo colocó y se arrojó a mis brazos. Al besarla, una detonación de aplausos y silbidos del público y de las otras parejas presentes en la ceremonia, colmó el recinto. Luego, ya en la acera, esperamos el taxi que nos llevaría a almorzar.  
 
    Persiste en mi memoria que, un policía, desde el muro de la cárcel Modelo, usando como parapeto el M-16 que, fálico, apoyaba en sus muslos, piropeó obscenamente a Mónica. Sin embargo, abrazada a mí, con olímpico desprecio, ésta ignoró al palurdo uniformado. En su gesto de esposa leí que nada podría empañar la poética de ese día, su decantada fastuosidad de traje de novia. Lucía perfecta la caleña que, estatuaria y gentil, ya era mi esposa.  
 
      
 
    El almuerzo convertido en cena por lo prolongado de la sobremesa, fue el preámbulo de la partida hacia la casa de campo de Nina Navarro, en Farallón. A eso de las cinco de la tarde, Javier nos recogió. Antes de partir, Mónica telefoneó al cabaret para indicar que no iría a trabajar porque estaba con gripe. 
 
     A las nueve de la noche, luego de bromear todo el trayecto, estábamos ingresando a la propiedad de la familia Navarro, una infraestructura campestre compuesta de dos secciones. La primera, una edificación de tres plantas ubicada en un terreno quebrado con una ligera pendiente hacia la playa, hecha de hormigón y madera, y, la segunda, sita a unos diez metros, una cabaña de dimensiones y formas caprichosas, tal un refugio abierto hacia el mar.  La rusticidad de las tejas, los troncos y el concreto de superficie porosa, le conferían a la vivienda una acogedora plasticidad. Era, a no dudarlo, el lugar preferido de los padres de Nina. 
 
    En medio del ronroneante estruendo de los motores de los autos que iban llegando y del rugido del océano, con gentil entusiasmo, Javier nos confirmó: 
 
    - Aquella preciosidad de cabaña, ya lo acordé con Nina, es para los recién desposados, ¡así que tomen posesión de ella! 
 
    - Oh, qué alegría, muchas gracias- agradecimos, a coro, Mónica y yo.  
 
    - Nada de gracias: con una novia tan guapa no querría a nadie por los alrededores en la noche de bodas. ¡Es un deber dejar solos a los tórtolos!- clamó Javier sonriendo y dando un beso a la novia-. Mónica, este tipo es un afortunado de porra: les deseo mucha felicidad. 
 
    Ella, turbada, correspondió el beso de mi amigo y, tomándome por el talle, se atrincheró en mi costado. Al cruzar el dintel de la habitación conyugal, vi aflorar en su rostro un magma de gratas emociones. Fue cuando la abracé y, besándola, la ayudé a trepar la escalera de tucas que conducía a la recámara, donde nos tendimos en una monumental cama de agua. Transcurrida media hora, un bullicio nos sacó del largo beso que nos dábamos a media luz. Sin cesar, aglomerada en la puerta y pataleando como gorilas, la comparsa vociferaba: “¡Arriba el novio! ¡Abajo la novia!”. A toda prisa, tras colocarnos lo primero que tuvimos a mano, salimos al encuentro de la desaforada tropa. Ella, un tejano gris y una blusa de colores intensos y, yo, unos bermudas a cuadros y un suéter sin mangas.  Al atravesar la maliciosa alambrada de sus burlas y sarcasmos, Nina gritó: 
 
    - Bien, después de haber rescatado, momentáneamente, a los novios, a celebrar, ¡vamos, chicos! 
 
    En segundos, más de cuarenta comensales se sentaron ante una enorme mesa compuesta por piezas modulares. El mantel de mimbre estampado con motivos de la cultura Kuna lo hacía un iridiscente elemento decorativo de la reunión. Sobre éste, una cuadrilla de discretos criados sirvió la cena que era un dechado de típica artesanía gastronómica: puerco asado, tamales, sancocho, arroz con guandú, ensalada de vegetales, plátano frito, verduras recubiertas de sofrito, y una oferta de postres que iba de la cocada al bien-me-sabe y el arroz con leche. Todo lo anterior, acompañado de refrescos, cervezas y tragos de ron y whisky, al igual que de cigarrillos y café. Finalizada la cena, una suave música amenizó el ambiente: un patio recubierto de grama bien cuidada  y circundado de faroles de potente luz. A ratos, la gritería del mar hacía pensar en un depredador hambriento arrimado al litoral. 
 
    A eso de las doce de la noche, la playa era el teatro de operaciones de la excursión. Una gran hoguera hecha con troncos y pencas y atizada con neumáticos danzaba por el sitio con sus brazos de fuego. En su derredor, la noche sin luna parecía un edificio en peligro. Tal era el zafarrancho que crujía por el sitio. En trajes de baño, semidesnudos o con ropa de paisano, galopando caballos o en desbocadas motocicletas, los visitantes se adueñaron de la marina. 
 
    En un instante no anunciado, Javier y Nina llegaron con un enorme pastel de bodas y lo pusieron encima del mesón donde habíamos cenado y, dando voces, congregaron a los bañistas:   
 
    - Ahora, el brindis- profirió Nina al tiempo que el racimo de achispados festejantes se desternillaba rodeándonos a Mónica y a mí. El ofrecimiento, de pie sobre la mesa, lo hizo Javier. Culminado el mismo, luego del corte del pastel, a coro, el desenfrenado atajo de tunantes exigió: 
 
    - Que la bese, que la bese, que la bese... 
 
    Así, a su conjuro, luego de darnos de comer de la catedralicia tarta, nos prodigamos un largo ósculo. Entonces, como una línea de ensamblaje, hombres y mujeres la besuquearon a ella, y a mí, me dieron la mano y me abrazaron. El séquito de salutación, descerrajó seguidamente cuanto cohete y volador halló a su paso. Al rato, chicas y chicos se lanzaron, en tropel, al agua. Arrastrados por las olas, semejaban los residuos de un mundo en ruinas.  
 
    Al rato, se hizo presente una larga pipa de cannabis que, al pasar de mano en mano, fumamos en equipo. Hasta Mónica se drogó con ese puro alucinante. En esa noche sin estrellas, la vi amar a las que sí habían aparecido: las de nosotros dos. Al rato, ocultos por el vaivén del jaleo, nos refugiamos en nuestro edénico albergue.               
 
    Quedaban atrás los celos del día anterior: ardían en la hoguera que iluminaba la playa. Al retornar a clases, por días, Mónica sería el tema de conversación en la facultad. Se me henchía el pecho de orgullo cuando escuchaba los elogios a su belleza. Algo que sabía no era mera cortesía. Mónica, en verdad, era un monumento de mujer: una adorable visión. 
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    Tirios y troyanos 
 
      
 
      
 
    Con el paso del tiempo, la rivalidad entre Mario y Javier por el monopolio de mi amistad se tornaría más áspera. Me sentía como una doncella ante el cortejo de dos galanes. El trance resultaba tan comprometedor que decidí seguirle el juego a ambos. No escogí a ninguno. Así, el día que descubrí que iba a arder Troya, con salomónica actitud, al dúo de adversarios, le concedí lo que quería. 
 
    La crónica de eventos que reposa en mi mente revela que, en un abrir y cerrar de ojos, a Javier y a Mario les acepté su invitación a formar parte de sus respectivas agrupaciones políticas. En consecuencia, tras mi decisión, para la una de la tarde me encontraba en el Club Unión, la sede de la elite brahmánica del país estacionada en calle 3a, San Felipe, en el casco viejo. A hurtadillas, examinaba cada elemento de la estructura de inspiración veneciana del lugar. La contigüidad al Palacio Presidencial atestiguaba lo que por mis clases de Sociología había llegado a constatar: el poder económico dicta el poder político. No por casualidad, en perfecta fila india, de esta cofradía, surgían los mandatarios del país.               
 
    En silencio, di cuenta de mi estofado y de las demás piezas del almuerzo. Cuando ya íbamos a la altura del café, al que Javier le agregó unas gotas de coñac de su propia copa, dado mi retraído ceño, mirándome con sus azules ojos heredados de su altivo abuelo de origen normando, me increpó: 
 
    - Alex, ¿qué te ocurre?  ¿Te sientes mal? 
 
    Entonces, como si escapara de un cuento de hadas malignas, fijando mi vista en su amplia frente y sus leonados cabellos, con un rictus, acerté a responder: 
 
    - No, no es nada, de pronto recordé algo desagradable, ¡discúlpame, por favor!- repuse chasqueando los dedos y acomodándome en el asiento de respaldar de raso de color mostaza.   
 
    - ¿Qué te preocupa? ¿Puedo ayudarte en algo?- preguntó interesado Javier-. Sabes que puedes contar conmigo. 
 
    - Olvídalo, Javier, ya pasó- señalé dando un golpe de timón a la conversación-. Ha sido un delicioso almuerzo, agradezco mucho tu invitación. 
 
    - Bueno, me alegro- transigió y encendió un cigarrillo, luego de ofrecerme otro-. ¿Deseas beber algo? 
 
    - Sí, cómo no, que sea un highball- exclamé sintonizándome a mi súbita disposición de no seguir aguando el momento.  
 
    De regreso a la Universidad, en el vestíbulo del auditorio de la Facultad, me encontré con Mario, quien risueño me deslizó un comentario de inconfundible prosapia jacobina: 
 
    - Ahijado, no se deje conquistar por estos ricachones: usted, úselos, pero sepa que son unos hijos de perra. No lo olvides- martilló Mario como si hiciera las veces de una mano que alzara la anilla de una granada de fragmentación. 
 
    Sonriendo, le indiqué: 
 
    - Si hubieras dicho que Javier era un hijo de puta, entonces habría tenido que quererlo: sería mi igual.  Y por partida doble, por mi madre y por mi mujer. 
 
    Al oírme, Mario comentó: 
 
    - Tú eres un hijo del pueblo, él un crío de los ricos. No digo que no lo trates, sólo que no olvides quién es. 
 
    - No podría olvidarlo jamás: él es quien paga las cuentas cuando salimos.  Ahora, te entiendo, creo saber a qué te refieres. Y para que lo tengas claro: no faltaré a la reunión de la célula política- expresé palmeándole el hombro y soltando a reír. 
 
    - Está bien, capto el mensaje.  Pero te digo una cosa: aunque yo también voy a sus fiestas, no olvido nuestras diferencias. No rompo su cristalería ni me limpio el trasero con las cortinas de sus estancias, pero los tengo bien ubicados en términos clasistas. Los trato para aprender a detestarlos. Para conocerlos más y, así, poder combatirlos mejor. Es la cuestión suprema: no hay espacio en la historia para los ricos y los pobres- filosofó Mario con entonación de cura de pueblo. 
 
    - Aunque, hasta ahora, siempre ha habido ricos y pobres- acoté, como al descuido. 
 
    - Pero, en esta etapa de la historia, desaparecerán estas diferencias. Sólo los humildes serán reyes de la historia- sentenció arrellanado en su inconmovible doctrinarismo.  
 
    Al mirarlo a los ojos, deseé creerle. Yo que venía del fondo de la indigencia quería que las cosas pasaran como él las veía. Por mi mujer y por mí hubiera deseado que esa utopía fuera viable. Que su romántico idealismo se impusiera desde ya en las coordenadas de lo humano. Con todo mi ser deseaba que el curso de lo real fuese como él lo profetizaba: de veras que sí. 
 
    Concluida la plática con Mario, regresé a casa. Aquí descubrí una arcillosa marca grabada por algún cliente en el cuello de Mónica, quien yacía dormida en la recámara. Terminé por darle la razón a Mario. Abrazando a mi esposa, experimenté en carne viva un urgente odio de clase. Sin dejar de pensar en los dueños de Panamá, a todos los cuchillos largos de mi vida decidí sacarles filo. 
 
      
 
    Bien avanzada la tarde, fui a la reunión a la que había sido invitado por Mario. Ésta se realizó en un cuartucho acondicionado en el vano de una escalera de la Facultad de Arquitectura e Ingeniería. Allí, en una atmósfera ultrasecreta y vagamente intimidante, fui presentado por mi mentor a los demás militantes de Bandera Popular, frente estudiantil del Partido de la Izquierda, colectividad filial del Comunismo Internacional. Ese año, al igual que el movimiento proletario mundial, el círculo empezaba a verse afectado por el cisma debido al conflicto chino-soviético. No sin cierto asomo de confusión, me concentré en lo que se me exponía, sobre todo, en lo referente a mi activación en tal organismo. 
 
    Transcurrida hora y media, me convertí en simpatizante de Bandera Popular. No dominaba ni el cincuenta por ciento de lo que se me había señalado, pero creí justo darle una mano a Mario, máxime porque se me expresó que mi labor sería clandestina. Mi filiación no iba a ser divulgada. Cuando esa noche me dirigí a casa entendí mejor el feroz contrapunto ideológico que se libraba en el campus, donde para bien o para mal, era ya un actor, no un mero espectador. 
 
    De ahí en adelante, cuando en los urinales leía los grafitos políticos que lucían las paredes, me sentí parte de la descamisada dinastía de la Izquierda. O por lo menos, corroboré que los pobres no estaban postrados, que había en ellos bríos de superación.  Me alegró saber que no era una condenación fatal aquella pinta que rezaba: ‘El día que la mierda valga plata, los pobres nacerán sin culo’. Ahora, en mi calidad de conspirador, no llamé la atención. Departía con todos y, a todos, trataba de extraerles lo mejor. Por lo demás, la fiesta en honor a mi matrimonio realizada durante el paseo a Farallón y mis aciertos en el terreno académico, acabaron por dispensarme una fama casi universal de compañero afable y simpático. Se me facilitó disimular mi doble y paradojal membresía.  
 
    Semejante a Zelig, el protagonista de la película del mismo nombre de Woody Allen, podía hipnotizar a los demás y usarlos en mi favor. Convertía mi inseguridad y mis miedos, en arma ofensiva. Mi aplomo nacía de mi condición de reflejo del medio donde estuviera. Así fue cómo pude apoyar -sin que ni siquiera pudieran sospecharlo, al menos al comienzo-, las maquinaciones contra los ricachos de la facultad orquestadas con filoso odio de clase por los Rojos y, a la par, hacer lo propio con las conjuras articuladas por los ricos contra sus enemigos bolcheviques. En verdad, era el misionero de una causa única: mis propios fines. Sin saber cómo, lo cierto fue que me hice imprescindible para tirios y troyanos. Disponía de un flexible juego de máscaras que, como una salamandra, podía mudar a mi antojo.  
 
      
 
    El 2 de noviembre de 1966, Día de los Difuntos, luego de limpiar las tumbas de mis padres y abrillantar las lápidas de las mismas, fui a encontrarme con Nadadora en la piscina olímpica, quien había quedado en facilitarme un libro al salir de sus prácticas de esgrima. Al cuarto de hora, tras apearme del bus a la altura de la avenida Perú, caminé hacia el coliseo acuático. No llevaba ni un minuto de búsqueda cuando me crucé con la grácil e inteligente condiscípula. Venía vestida con una minúscula falda azul marino y una blusa y zapatillas blancas.  En bandolera, traía su maletín. Afable, me estrechó las manos:  
 
    - ¿Cómo estás?  Creí que ya no llegarías- comentó poniéndose frente a mí. 
 
    - Es que fui al cementerio y me demoré un poco- contesté. 
 
    - ¿A quién tienes allí?- preguntó  acomodándose el cabello húmedo de sudor. 
 
    - A mis padres- repuse. 
 
    -Cuánto lo siento- exclamó fijando su vista en mis pupilas, para después, sin solución de continuidad, advertirme: -Deberás acompañarme a mi trabajo, porque el libro que te prometí se me quedó allá. Ven, vamos a buscar mi bicicleta. 
 
    Dicho esto, la seguí a la oficina donde había guardado su Hércules. Ya en la vía, le propuse: 
 
    - Déjame manejar a mí: soy un experto con estas máquinas. Aprendí vendiendo montañas de periódicos- alardeé instándola a que ella se sentara en el caballo de la bici. 
 
    Al dejar atrás la instalación cuyo trampolín mayor parecía la torre de una grúa, nos dirigimos a la calle 44, la que deberíamos recorrer hasta llegar al chalet pintado de azul y blanco donde Zenobia servía como dama de compañía de la esposa del agregado militar de la embajada de Chile en Panamá. Al arribar a la curiosa vivienda, la que hacía parte de un encantador paisaje caribeño, había transcurrido una media hora. La escultura ciclística que formábamos al discurrir adosados por las calles, fantasiosamente, la imaginé la cópula de dos simios. El sudor de la chica hervía en mis sentidos hecho un turbio brazo de mar. 
 
    Mientras Zenobia se llevaba la bicicleta y volvía con el libro prometido, me encontré escarbando, con mis ojos, el interior de su ropa. Sólo sus palabras lograron disipar ese inusitado escarceo: 
 
    - Alex, creo que este libro del jurista cubano E. F. Camus, te podrá ser de alguna utilidad para el estudio de la historia y las fuentes del Derecho Romano- expresó sonriente y mirando hacia la residencia, donde por entre las celestes celosías de una ventana, ya se asomaba la esposa del castrense diplomático del Cono Sur-. ¡Gracias por manejar la bicicleta! 
 
    - Gracias a ti Zenobia, ¡nos vemos el lunes!- repliqué estrechando su mano con gratitud. 
 
    - O si quieres me llamas, con todo gusto podremos discutir lo que desees- agregó la joven atravesando el jardín a toda carrera. 
 
    De retorno, al avistar la iglesia neogótica aledaña y el verdeante capitel de las palmeras, me imaginé a Zenobia preparando el baño de su patrona. Su diario acasuri, el que exigía ducharla en la tina con agua tibia y, con un estropajo, restregar las piernas y la espalda para remover las células muertas de la piel. Este proceso higiénico, aprendido por la matrona durante su estadía en Japón, en los salones de estética de Ginza, era rematado con abluciones íntimas, las que su mucama debía realizarle con sus propias manos. Al evocar esta secuencia del complicado rito de aseo, como el filo de una daga, una corriente gélida me recorrió el abdomen.  
 
    Días después, desinhibida, Nadadora me aclararía:  
 
    -Como su acompañante, hasta la cuca debo lavarle, pero me paga bien. En realidad, éste es como cualquier otro oficio realizado en horas de la tarde. 
 
    Años después, siendo destacada litigante, ella haría bromas con este empleo. Diría que fue la eficiente geisha de una cuarentona de dudosa sexualidad.  Los genitales de la mujer eran una viscosa estrella de mar que siempre creía llevar entre sus dedos. Empero, aquella tarde de noviembre, inusitadamente, Zenobia pasó a integrar el retablo de rostros de mujer que acicateaba mi piel. Mientras almorzaba, la percibía trastear la lechosa anatomía de su pelirroja señora. Como en el Kabuki, el tradicional teatro nipón, quise interpretar en la tina el papel de mujer del pundonoroso militar acreditado en el país: todo para que las manos de Zenobia me dedicaran su táctil ceremonia, su gelatinoso masaje.   
 
    Horas después, ante el televisor, aún sentía a Zenobia entre mis piernas. Su cuerpo era el de una hermoseada rana. En mi plexo solar, ardía el terrón de fuego de su sudorosa figura sin atractivos. Sería por eso que, al final, le agradecí a Javier y Andy Gotti, que tras estudiar unas cuantas horas, me propusieran irnos de farra. Quería encontrar, en algún callejón, una réplica de Zenobia. Estaba en su punto, la descarriada brújula de mi corazón. 
 
      
 
    A las seis de la tarde, en compañía de Javier, me dirigí a la residencia de Andy Gotti, sitio donde estudiaríamos para un parcial de Ciencias Políticas. Nada más llegar, nos recibió el invitante. Como de ordinario, el Gordo lucía expansivo y de buen humor. Descalzo y en pantalón corto, era un oso barbilampiño, con sus ojos grises a punto de salirse de sus cuencas. 
 
    -Bueno, amigos, despachamos este material y nos largamos a dar una vuelta- vociferó palmeándonos el hombro. 
 
    Al unirnos al resto de la pandilla, jocoso, Andy se interrogó: 
 
    -Aquí el único casado es Alex, ¿le habrán dado permiso para ser libre esta noche? 
 
    Ante este reto de caballero, apañando el guante, le repuse: 
 
    - Amigos, estoy casado pero no capado.   
 
    Entonces, con una sonrisa de oreja a oreja, seguimos barriendo cuánto bocadillo y emparedado se nos puso a la vista, mientras repasábamos la lección asignada: un cuarto de libra de papel contentivo de teoría sobre el poder, es decir, la naturaleza y las formas de dominación política, desde la antigüedad hasta el presente. En la terraza de la lujosa mansión situada en calle 40, La Cresta, siete discípulos del profesor Celso Vásquez Serna, reconstruían el hilo conductor de la clase.  
 
    A ratos, exaltado, alguien se ponía de pie y vociferaba preguntas, dudas o sus citas preferidas y, con tolerancia, los demás lo escuchábamos. Ya para las diez, Andy creyó oportuno realizar un arqueo del aprovechamiento del grupo: 
 
    - ¿Cómo están? ¿Podemos cerrar la sesión de este día?- bastó que lo oyéramos para que, identificado con el subyacente espíritu de la interrogante, al unísono, el grupo exclamara: 
 
    - Al degüello, ¡el placer espera! 
 
    Sin embargo, enigmático, Andy replicó: 
 
    - Está bien, arrechos hijos de la patria, pero, primero, vayamos al autocine, ¡tengo una idea que les encantará! 
 
    Y, así, los libros fueron echados de lado como molestos lastres, y la ruidosa tropa se trepó en dos automóviles. Al descender del escarpado vecindario, la ciudad parecía un villorrio de neón, una maqueta perfecta para recibir al niño Dios. 
 
    En menos de diez minutos, los dos carros se estaban colando al autocine emplazado en la parte trasera del vocacional Colegio de Artes y Oficios, en las proximidades de la Universidad de Panamá. Fuga en cadenas, con Tony Curtis y Sidney Poitier, era lo que se exhibía en el atestado cinematógrafo. Salvo contados espectadores que conversaban en sillas extensibles o parejas que hacían todo menos ver la película, el ambiente era de completa concentración.  
 
    Sin embargo, en uno de los instantes de mayor expectación, fue que decidimos llevar a la realidad el plan de Andy: hacer estallar una fanfarria de tambores, trompetas y platillos que dejó estupefacta a la concurrencia. Luego, en estampida, los dos descapotables dejaron el rodante cinema. Congestionados de la risa, ni prestamos atención al chaparrón de insultos de alto calibre que fluyó de la garganta de los cinéfilos que, para nada, esperaban ese bufo anticipo de los desfiles patrios de los siguientes días. 
 
    Tras este deleitoso aperitivo festivo, la tribu se dirigió hacia el centro de la urbe, a los límites con la Zona del Canal, donde, después de la medianoche, por ser el Día de los Difuntos, a cielo abierto, empezó a coger forma, una agitada réplica del parisino bosque de Bolonia. Peripatéticos, pasamos de la Good Neighbor, a la Golden Key, al  Nick's y, de éste, al Ancón Inn, la Capilla Sixtina de los forasteros en busca de acción.  
 
    Envueltos en las pujas y repujas de ese mercado carnal, entre el ejército de rubias de tintorería de todas las razas que danzaban en traje de Eva por las pasarelas, pudimos escoger a la odalisca que, esa noche, sería nuestra pareja ideal. En broma, bajo el atronador alarido de las bocinas, les dije: 
 
    - Bueno, agarren una ladilla y la pintan de verde para que así espanten a las que pueda traer la mujer que escojan: de este modo creerán que es un patrullero de la policía y saldrán huyendo- esto con el fin de alertarlos acerca del peligro de contraer una picosa plaga de insectos anopluros que se les colarían hasta en la sopa-. Y, recuerden, usen su condón, ¡eviten que los pique la víbora de un chancro! 
 
    Entre risas, Jimmy Solórzano, un larguirucho de largas patillas y risa de Frankenstein, a voz en cuello gritó mientras una estrafalaria regordeta le mostraba su abultada cadera apenas cubierta por un diminuto biquini: 
 
    - Dios en lugar de darnos diez dedos en las manos y un pipi, debió darnos todo lo contrario: diez pipis y un solo dedo. ¡Así uno podría gozar mejor este paraíso de hembras! 
 
    Al oírlo, la comparsa de descosidos celebrantes profirió una sorda carcajada e intercambió palmadas. Minutos después, siete chicas se montaban, en oropel, en los autos. Una pirámide humana se formó en el interior de los mismos. Besos y caricias fueron el trajín en el trayecto al hotel de ocasión. Botella en mano, mis condiscípulos no cesaban de brindar.  Ofrecían saludos por lo que fuera. Por el rojo ladrillo de los labios de sus meretrices o por los gatos callejeros que casi atropellaban a su paso por las culebreantes callejuelas de ese sector de la metrópoli. Un aroma de perfume barato no paró de impregnar el vestido de los encopetados chicos. Al verlos, los gringos les relinchaban insultos en inglés y les hacían groseros gestos con sus manos. Ellos que los entendían perfectamente, pues la de Shakespeare era casi su lengua materna, hilarantes, a coro, les gritaban: 
 
    - ¡¡¡Yankis, go home!!!   
 
    Durante hora y media, me enclaustré en el cuarto de una pestilente pensión arrinconada en calle K. Yo que había escogido a una morena de ojos de hurí parecida a Zenobia, descubrí que Roxana, que así se llamaba mi desconocida amante, era una mujer bastante bien formada. Amable y cortés, se desnudó e, igual, hizo conmigo. Tendida en el camastro, en media hora, salió de mí. Pese a su aplicado hacer, su sexo no me trajo la calma.  Quedé en ascuas, como un trasto que insistentemente cayera al vacío. Ni sus labios ni su talle habían logrado apagar el recuerdo de la mucama y practicante de esgrima que conocía.   
 
    Al despedirme de Roxana, luego de pagarle sus veinte dólares, al salir a la calle, el glacial aire de la madrugada me encogió aún más el alma. Cuando se aparecieron Javier y Jimmy, ya no quise otra dosis más del amargo trago de esa noche. Con parca elocuencia, los convencí de marchar del campo de batalla. Al llegar al edificio donde residía, hecho un cuadrúpedo, subí las escaleras y, al ingresar a la habitación, me desplomé sobre la cama. Por suerte Mónica no había llegado aún. Resonaba, en mis oídos, el grito de guerra de Andy Gotti: 
 
    - ¡A culiar, a culiar, que el mundo se va a acabar! 
 
    La recta final de 1966 avanzó con su abultada bitácora de eventos festivos hasta llegar a la Navidad y el advenimiento del año nuevo. Como de costumbre- tal si Disneylandia se hubiera adueñado de este paraje del trópico- no faltaron los escaparates y los papá Noel con sus trineos y los árboles de Navidad coronados de friolentos copos de nieve y escarcha.  
 
    En este entorno con aberrada apariencia de suburbio de Nueva York, a pesar de lo escuálido de mi billetera, era una rata que, con todo, se dirigía a la cima. 
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    Obligaciones 
 
      
 
      
 
    Desde el inicio de 1967, la nación parecía un dragón encabritado. Tanto los periódicos como la radio y la televisión de la época, así lo atestiguan. Por toneladas, en sus archivos, reposan los testimonios de esa convulsa encrucijada. Entre tanto, Marco Aurelio Robles, el fantoche del Palacio de las Garzas no le perdía el paso a la política de guerra fría de Washington. Era el pentagonal peón de Lyndon B. Johnson, mandatario que veía en cada acto de los pueblos de este hemisferio y de sus organizaciones, a un aliado del Kremlin.   
 
    Empero, esa sujeción a Estados Unidos no abolía un hecho cierto: Panamá estaba en malas manos. Marco Aurelio Robles era el domicilio de la frustración nacional. Pese a los pomposos destellos de su nombre, el ejercicio de su magistratura era una estafa, otro caso de total enemistad con la historia y la nación. Algo que, en el campus, no era muy diferente: sus máximas autoridades eran un simple eco de la gestión del Ejecutivo. Asumían su misma recortada perspectiva: el pueblo era el enemigo a batir. La indocilidad ciudadana era el real problema del país. Aunque ello implicara actuar con mano dura, era menester extirpar de la Universidad la sed de reformas: expulsar líderes estudiantiles y despojar de sus cátedras a docentes gárrulos. Es decir, pasarles la factura por la desestabilización de ciudades, centros educativos y fábricas. El viejo fantasma de los días de Marx había convertido en un nada cómico cazafantasmas al burgués Estado del Canal. Eran los signos de la hora: su antipopular rito. 
 
    Aunque para enero finalizó el año escolar, el claustro era un hervidero. Su temporada de verano fue la caja de resonancia de un enriquecedor barullo intelectual y social. Y de éste participé entusiasta. Impelido por la satisfacción que me ocasionaba el exitoso cierre del primer año de clases, no me perdía evento cultural alguno, sobre todo aquellas conferencias donde, como latigazos, los idearios de Jean-Paul Sastre  y de Vladimir Lenin eran expuestos como las sagradas escrituras por una pléyade de apasionados y levantiscos mandarines. Admiraba estos rebeldes peleados a muerte con la corbata -la prenda símbolo del orden imperante-, adictos al Camel y siempre ingiriendo amazonas de café. Como ellos, a punta de indignación y de quimeras, en un tiempo mítico, tuve en capilla ardiente al capitalismo. 
 
    Para entonces, Mario me veía como un dilecto compañero de ruta. Mi apicarado pelaje no le agradaba del todo, pero me entendía. Al fin y al cabo, le era útil. Yo podía incursionar en áreas de la vida estudiantil que a él, por su activación abierta, le estaban vedadas. Como el Dr. Jekyll y Mr. Hide, compartíamos los órganos de la relación que nos unía. Tragar -y hasta paladear- los vómitos de esa interacción, pasó a ser algo común en esos días de infernal paranoia.  
 
      
 
    Reconocida nuestra especial relación, Mario viviría pendiente de mi catequesis. Por él conocí los manuales de la Editorial Progreso, la multinacional y políglota casa impresora de la URSS que divulgaba el Marxismo-Leninismo aderezado por Stalin y sus corifeos. Luego de leer a Marx, Engels y Lenin, a la santa familia del Socialismo Real, obtuve mi cupo en el paraíso proletario. Marx no reposaba en el cementerio londinense de Highgate: su ser físico y revolucionario moraba mi cerebro. Así, según Mario, debía vivir mi apostolado. Y eso procuraban los devotos correligionarios de Bandera Popular. Conservo fresco en la memoria que, cuando interpretaba o concretaba a la libre alguna idea del clerical alfabeto marxista, en el acto, era tildado de revisionista. Aunque fuese inaudito hablarle así a un primerizo, indignado, Mario censuraría acremente mis traiciones al dogma.  
 
    Al final, enemigo de todo orden, terminaba flagelándome, pero de risa, metido hasta la coronilla bajo la falda de alguna papisa del colectivo. Así era que asimilaba el volcánico verbo de mi preceptor político: impregnándolo de herejías, volviéndolo un amable gesto de solidaridad con la vida. Poco me importaba que tal proceder chocara con la tradición o con los dictados del último congreso del Partido.   
 
    Es que, aunque intervine en las luchas universitarias de Bandera Popular por una efectiva democracia intramuros y por políticas públicas de crucial interés para las mayorías, preservé mi derecho a vivir mi vida. Eso era lo que congeniaba con mi manera de ser. Fui más bien un disciplinado alumno del individualismo. Al hábitat de esos días de transgresión y de rabia, aporté mi anarquía de libertino. Marx era más digerible para mí si sus ideas nutrían una opípara guerrilla de café o eran el modo de superar mis traumas. Nunca le escuché a nadie decir que el brillante discípulo de Hegel nacido en Tréveris, estuviera reñido con Eros: con su variopinta pasión por la vida.    
 
    Y, otra cosa, para acabar de rematar, no sólo era agente del comunismo, sino que también lo era de la burguesía. El marxismo, cosas de mi militancia, me permitía servir a Dios y al Diablo. Todo mi accionar era un verdadero disparate, otro subproducto de la calle 8a.  Era un bribón con facha de bolchevique.    
 
      
 
    Al término de abril, dieron comienzo las clases. Como siempre, se dio el tradicional bautizo de tijeras a los novatos. Empero, yo estaba lejos de ese peligro. Era ya un curtido veterano de la vida universitaria. Desde el comienzo, quedé particularmente prendado de una de las asignaturas del programa: Derecho Constitucional. Si el curso de Principios de Ciencias Políticas me había abierto las ventanas del derecho y sus nexos con el poder, con esta disciplina sentí que era más riguroso mi dominio de la mecánica social. Pasar revista a los conceptos de estado, nación, soberanía, territorio, gobierno, nacionalidad, derechos fundamentales y otras cuestiones, me dejó claro que había elegido la carrera adecuada.  Ahora sabría cómo se estructuran los estados, cómo funciona el orden público. Captaría mejor la dinámica del rousseauniano pacto social. Con unción culterana, me volqué a la completa digestión de los dos tomos del folleto de este curso. 
 
    En los intersticios que daban el estudio, la militancia y las exigencias de la vida conyugal, me lanzaba a las más diversas andadas, lo que siempre hacía en compañía de Javier, Andy y Edgardo Estripeaut; éste, otro divertido compañero de año superior. Luego de escapar de los brazos de alguna fémina de El Sombrero o de La Cueva del Zorro, nunca faltaban las escalas táctica en algún parador, donde nos atragantábamos con emparedados torpedo de doce y catorce pulgadas y cervezas bien frías.                                                          
 
    Era la parte oscura del militante, su convivencia con el enemigo de clase, como solía calificar Mario, cáusticamente, dichas jaranas. Sin embargo, ese esquizofrénico existir era parte esencial de mi guión. Un libreto que, además del diario peregrinar al mausoleo de Lenin, el faraón proletario, incluía aparecer como allegado de los potentados del claustro. Por cierto, llegué a pensar que tener dinero te elimina el pesar de no ser feliz. Una enorme ristra de sustitutos de la dicha, de modo silvestre, puede ser tuya.   
 
      
 
    Ese primer semestre, a quince días de las elecciones para escoger la nueva junta directiva del Centro de Estudiantes de Derecho, Bandera Popular se hallaba en el sótano de las preferencias. Su candidato, Julio Ellis Ureña, un atrayente crío de clase media había sido lanzado en una nómina ambigua con un aceptable menú de propuestas de corte academicista, pero el camuflaje no había funcionado. Nadie se había tragado el cuento: el disfraz del independiente candidato no lograba cubrir las orejas del lobo feroz, es decir, los comunistas. 
 
    Ni siquiera el supuesto abstencionismo de Bandera Popular que, para confirmarlo, no postuló a ninguno de sus cuadros, logró salvar su propuesta electoral del estigma izquierdista. En cambio, el candidato de la nómina adversaria, Olegario Molina Bustamante, un hijo de lo que sería un Archiduque si en Panamá existiera la nobleza, lucía invencible. Todos los balances daban por descontada su victoria. No obstante, en una jugada que no desdeciría en ninguna película de gángsteres, una tarde le pregunté a bocajarro a Mario: 
 
    - Compadre, ¿y ya se ha averiguado la vida anterior del tal Olegario? ¿No habrá algo oscuro en ella? 
 
    - ¿Adónde quieres llegar?- inquirió Mario con desgano. 
 
    - A lo mejor hay algo en su pasado que puede ser usado- respondí enfático,  convencido de lo que sugería. 
 
    - Oye, no suena mal lo que dices. A lo mejor hay que investigar, seguir pistas- confió mi jefe político inmediato, al instante que arrojaba al piso la colilla de su cigarrillo-. Ey, Mefistófeles, cuidado que tienes razón. Voy a plantearle a nuestra gente esta movida a ver qué opinan, ¡te veré luego!- dijo Mario poniéndose de pie y dirigiéndose al cuartel político en la Facultad de Filosofía y Letras. 
 
    Días después, basados en un sorpresivo hallazgo, se estaba llevando a la práctica la estratagema. Ésta se alimentaba del hecho siguiente: durante el quinto año de bachillerato, el virtual ganador, había protagonizado un escándalo, un romance homosexual con un alumno de grado inferior, el que, por maniobra de los padres de Olegario, acabó siendo el chivo expiatorio. El estudiante de primer ciclo fue echado del plantel como consecuencia de ese incidente. Lógicamente, la línea de trabajo de Bandera Popular consistió en localizar al chico expulsado y proponerle que colaborara. Lo que, sin mayores consideraciones, aceptó hacer. Quería vengarse, darle su merecido, a su pérfido ex amante.   
 
    Días antes de los comicios, el resentido efebo se presentó al patio del claustro de derecho e inició su labor destructora. Buscó a Olegario y, frente a todos, le propinó dos sonoras bofetadas. Después, garboso y retador, con aire de canalla, se paseó por cada aula y, a todo el que lo quiso escuchar, con pelos y señales, le narró los pormenores de su aventura con el derechista candidato. Rápidamente, en picado, la cotización de Olegario empezó a caer y, la del alicaído político de Bandera Popular, como la espuma, empezó a subir. 
 
    El día de las elecciones, aunque con un alto grado de abstencionismo, Julio Ellis Ureña ganó. En el búnker de Bandera Popular y en el organismo madre, yo era el héroe.  Se me señalaba como el artífice de la victoria. Pese a que no quise participar de la celebración, no pude escapar del júbilo político. A mi casa me fueron a buscar y, en ella, festejaron hasta bien entrada la madrugada. El vecindario, esa noche, me odió por la algarabía de la velada, pero tuvieron que aguantar callados. No hubo forma de apaciguar los brindis y las exclamaciones de los correligionarios dichosos por el repentino vuelco de su fortuna política. 
 
    Sin proponérmelo, había confirmado las expectativas de Mario. Éste sentía que despegaba mi carrera de conspirador. Se me vislumbraba como un legítimo hijo de la clase obrera, como un bien encaminado discípulo del fundador del Socialismo Científico. 
 
    Cuando al despuntar el alba, Mónica encontró un reguero de botellas y de platos sucios por todo el piso de la casa, como si ésta fuera el campamento abandonado por un pelotón, sólo pude adelantarle, con lacónica simpleza: 
 
    - Anoche fui ascendido a aspirante al Comité Central de Bandera Popular. 
 
    Sin entender ni pío, caminando en la punta de los pies como un soldado que no desea pisar una mina en una explanada enemiga, se aproximó a la cama y se dejó caer en ella.  Confundidos en un solo sueño, metimos cuatro horas de descanso. Sólo al despertar, pude descifrarle a Mónica mi trabalenguas de la víspera: era un comunista. Al escucharme, santiguándose y besándome en la frente, me interrogó: 
 
    - Y como los guerrilleros de Colombia, ¿te irás a las montañas? 
 
    Ante su sorprendente reacción, nada más le pude replicar: 
 
    - Las únicas montañas a las que quiero irme, están en tu cuerpo- le expresé y, haciendo de mis palabras un hecho cumplido, la cubrí de besos y, a duras penas, cargué su lustrosa desnudez hasta el baño. Bajo el chorro de la ducha, me sentí profeta de un país de dos. Solamente Mónica podía seguirme: y me habría seguido si hubiera tenido causa y la hubiera querido reclutar. De eso estaba seguro, como también lo estaba que sí se filtraba lo que había hecho en las elecciones de derecho no faltaría quien quisiera hacérmelo pagar.   
 
    Me desagradó tener que depender de mis camaradas, de su discreción y buen juicio político.  Algo que, más tarde sabría, escasea en el mundo de las luchas por cualquier poder. Me sentía como si estuviera en pelotas en el auditorio de la facultad. Si bien para Bandera Popular esta triquiñuela era una obra maestra de maquiavelismo, llegué a detestarla. Su solo recuerdo me llenaba de miedo a la reacción del clan de Javier y Andy. Me costaba creer que yo la había concebido. Mas tuve que masticar y digerir ese feto de mi logrero pragmatismo político. 
 
      
 
    Por semanas, el chiste preferido en Derecho lo constituyó la trifulca de Olegario, el candidato derrotado, con su ex amante, quien como un enclenque saltimbanqui escapado de un óleo de Picasso, trajeado con un ceñido ajuar a rayas, a toda boca le preguntó en el pasillo: 
 
    - ¿Sabes qué quiero comer esta noche?  Tuna, si, ¡tu nalga! 
 
    Tal una ópera de bufidos y carcajadas, todos se volvían a ver cómo el aire triunfal y soberbio del juvenil político se trocaba por uno de postración. Empero, ese resonante triunfo se vería eclipsado por la situación del país. La sociedad veía con preocupación y desconfianza las negociaciones de un nuevo tratado con Estados Unidos. Se preveía que el producto de las tratativas podía ser un leonino y antinacional convenio. 
 
    Temor, por lo demás, perfectamente justificado por cuanto desde los hechos de sangre de1964, de forma paulatina, la clase gobernante había vuelto a su diplomacia de capitulación ante Washington. Seguían en función los usos gubernativos que dependían de la esporádica visita del Enterprise, el portaaviones símbolo de la armada estadounidense en el Pacífico o de las recepciones que convocaba el embajador norteamericano en su palaciega mansión de estilo californiano emboscada en La Cresta. O sea, el Palacio de las Garzas era la puerta de la cocina de la Casa Blanca. Aquí se le servía al Presidente el menú que éste debía digerir con la delectación de un mendigo. 
 
      
 
    A los meses, descubriría que se había dado lo que, desde el comienzo de mis estudios en la Universidad, había temido: que se supiese cómo se ganaba la vida Mónica. Esto lo había averiguado Ezequiel Chanis Gabás, un descendiente de una familia de alcurnia venida a menos. De su riqueza pretérita sólo quedaban los zumos que se daba, su biliar arrogancia. Recuerdo que, desde el primer momento, no había habido química entre nosotros. El desdén y la antipatía eran recíprocos.  Mas nunca pensé que ese hecho trascendería. 
 
    Sin embargo, me equivocaba de canto a canto. El ponzoñoso estudiante, quien había conocido a Mónica durante el paseo a Farallón, en cuanto la vio, una noche, entrando al jardín El Bosque, en el acto se propuso acostarse con ella y propalar el rumor por la Facultad.  Debo agradecerle, sin embargo, que antes de divulgar el secreto, quisiera primero restregármelo en la cara. Esto me permitió aderezar el oportuno contraataque. Antídoto que, mientras iba en el taxi que me llevaría a mi casa, no dejé de tramar. 
 
    En mi cerebro, como si se me hubiera fundido un mazo de nervios, no dejaban de repercutir las amenazas del vitriólico señorito: 
 
    - Anoche me metí en la cama con tu mujer. Ahora entiendo qué buscas del brazo de los chicos del Club Unión: trepar, escalar, usarlos a tu favor. Pero, no podrás, yo te detendré, ¡ya verás! Todos sabrán dónde puede buscarse la golfa de tu mujer, ¡conocerán tu juego! 
 
    Ya en el apartamento, de una de las gavetas de la recámara, saqué una foto del paseo a Farallón donde aparecía el engreído compañero y me desmandé a la 8a. Allí, estaba seguro, encontraría la solución a mi problema.  De eso no tenía dudas.  
 
    Y, esa misma tarde, como en una historia de bandidos, entró a trabajar para mí el dúo que contraté por cien dólares de los de entonces. Cabeza de Buzo y Machete,  harían lo que fuera para parar en seco al malandrín de sangre azul. A eso de las once de la noche, cuando Ezequiel se dirigía a abordar su despintado Jaguar de segunda mano, de un puñetazo, los dos esbirros lo pusieron fuera de combate y, en su propio coche, se lo llevaron del campus. Después, en un solar apartado, armados de un potingue de LSD y otros enervantes disueltos en licor, como si fuera un bebé, barbeado, lo atiborraron de la bomba valiéndose de un embudo encontrado en la guantera del auto. Ya al amanecer, amparados por las sombras, lo llevaron en andas al urinario y lo dejaron tirado en el piso. 
 
    A solas, el elegante crío actuó como un avión o un untuoso ángel.  Lo cierto fue que no pudo estudiar para el examen final de Obligaciones, la segunda parte de Derecho Civil, y lo que fue peor todavía, al día siguiente fue avistado por toda la facultad en un deplorable estado de alienación. Hecho un espantajo, desgreñado y lelo, nadaba en el charco de sus esputos y flujos fecales.  
 
    Al hacerme presente en Derecho, a eso de las siete de la mañana, ni siquiera miré hacia el servicio de los varones. Ya sabía lo que estaba pasando: hecho un grafito escapado de las paredes, Ezequiel llevaba al cuello la enorme piedra de su enajenación. Tenía claro que el mismo se seguiría hundiendo en el fondo de ese viaje ácido. Cuando cinco días después lo busqué en el patio y lo encontré, con dentado acento, le espeté un gélido parlamento de advertencia: 
 
    - Además de que tú jamás podrás acostarte con la verdadera mujer que es mi esposa, te advierto que como confíes a alguien lo que sabes acerca de ella, vas a amanecer violado en una esquina y con la boca llena de hormigas, ¡te lo juro!- le grité con voz apenas contenida-.  Y, otra cosa, no sigas repitiendo que soy un trepador que se aprovecha de los niños bien de la Facultad, pues a ti jamás te he quitado nada. Es más, a diferencia de Javier y Estripeaut que sí saben lo que es la opulencia, eres un pobre diablo, un farolero: ni tú ni tu familia tienen el dinero que quieres aparentar. Te propongo una cosa: vive y déjame vivir, haz lo tuyo. Yo no estorbaré tu juego, pero tú no estorbes el mío. Cógete a quién quieras, incluida mi mujer, pero no te metas conmigo. Te voy a matar como sigas con tus chismes, ¡te lo prometo!- concluí viendo evolucionar los colores del mapa de su desconcierto. Después, dándole una tenue palmada en la mejilla que ni siquiera pudo rechazar, le sonreí y fui al encuentro de Javier, quien me estaba aguardando en su vehículo para ir a jugar tenis a su casa. 
 
    Al dejar el edificio de la facultad y volverme a mirarlo, noté que el visceral condiscípulo proseguía en el patio donde lo había abordado. Como un personaje de historieta, lo figuré tragado por el concreto. A lo mejor aún estaba bajo los efectos de la carga de estimulantes que la cuadrilla de autodefensa que esgrimí le hizo tragar hacía unos días. Sepa el diablo lo que pasaba por su cabeza. Lo cierto fue que había comprobado que, con alguien como yo, no se podía jugar. Máxime si en realidad, a la hora de la verdad, se era tan vulnerable como él.   
 
    Como él que, pese a haber estudiado como un loco, porque a mí me dio la gana, no pudo presentar su examen y fracasó estrepitosamente. En cambio, en esa prueba, contra toda lógica, yo, un estudiante que no le llegaba ni a los talones en términos académicos, obtuve una B.  Eran las cosas de la vida, o mejor dicho, de la lucha por ella. 
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    Linchamiento 
 
      
 
    Dejadas atrás las incidencias del torneo electoral en Derecho y el escarmiento dado por mí a Ezequiel Chanis Gabás, lo que lo dejó con una mordaza en la boca en lo que al oficio de Mónica se refería, pasé todas las materias con calificaciones sorprendentemente buenas. A la postre, como era natural, no faltaría la celebración del cierre de curso. Esta vez en un condominio en la avenida Balboa, la que citaban conocidos gurús del teatro y la política universitaria.     
 
    En esa jungla de aspavientos y buen vivir me encontré con Zenobia, mi leal consultora. Nada más descubrirnos, hicimos pareja en ese torbellino de gritos, música y contorsiones. En el baile, ella era apenas regular, pero su torpe danzar no la escabulló de mi cortejo. Divertidos nos integramos a la jarana. Aunque a ratos la perdía de vista porque alguien la sacaba a bailar, en todo momento regresó hasta mí. 
 
    Al cabo de horas, éramos un dulce nudo bailoteante. La chica había aceptado mi taimado abrazo. Cuando, al término de una pieza, decidimos salir al balcón del edificio de altisonante estructura aerodinámica donde se verificaba la fiesta, la ciudad nos resopló en la cara. A nuestro derredor, una pleamar de parejas se daba al viejo juego de los besos y las palabras melifluas. Contagiados por esa constelación de arrumacos y murmullos, bajo la noche tropical, con escasa resistencia, la chica toleró que rozara sus labios con los míos. Después, azorada y cohibida, me dejó avanzar aún más. Eso, hasta que, finalmente, su boca se abrió y correspondió mis besos. Pude paladear las moras de sus encías, su carnal aliento. 
 
    Aposentado en la empalizada de un diván oculto por la panza de un tanque de agua, en una esquina de la azotea, creí que ese retozo llegaría hasta el fin. Eso juraba en el preciso instante cuando Zenobia se confió a los cangrejos de mis dedos, los que lentos pero firmes, no paraban de reptar por el desfiladero de sus muslos. Sus labios jugosos como manzanas de un crujiente árbol de pasión, me hacían sentir dueño de su desenfreno. Por eso me dejaba despojarla de su calzón, el que, encelado, denunciaba la húmeda calentura de su dueña. Esa impresión me embargaba cuando, tal como haría una comadreja con la piel arrancada a una criatura del bosque, me llevé esa prenda a la nariz. El olor a bahía que manaba de su tela no daba lugar a dudas: esa chica era un pez y, yo, su inequívoco pescador. 
 
    Sin embargo, cuando presto y firme quise ayuntar mi sexo al suyo, como si le fuera a clavar un puñal por la espalda, se defendió cerrando sus piernas como unas compuertas. Su boca, casta y considerada, siempre docta, me soltó el escapulario de sus razones, a propósito, todas de peso: 
 
    - Alex, amigo, por un rato estuve loca, pero ya se me pasó. Esto no es sensato. Ven, dame un abrazo, seamos hermanos. En verdad, eso es lo que somos, dos buenos socios, ¡dos brillantes socios!- dijo al par que, de rodillas, me besaba en los labios-. Hacer eso que estuvimos a punto de hacer, pudo haber echado a perder todo entre nosotros. Además de que, ¿dónde está tu condón? ¿Acaso quieres preñarme? ¿Deseas una amante embarazada sólo unos meses desde tu boda? Alex, querido amigo, me gustas mucho, lo prueba que estoy aquí contigo, mas esto sería un error, ¡un lamentable error! 
 
    Balbuciente, cortado como un rayo de luz por un quiebrasol, sentí que la noche se refugiaba en mis sienes. Empero, apabullado por la cordura de las palabras de Nadadora, sonreí y la apreté contra mi pecho: 
 
    - Está bien, dejemos esto. La verdad es que me estaba gustando demasiado. Eso sí, si alguna vez escribes tus memorias, por favor, miente. Nunca refieras este pasaje, o al menos, no suministres tantos detalles- bromeé abrazándola y acomodándole el cabello-. Ahora, si violas este acuerdo, di que soy un fenómeno, que tengo un pene con dos cabezas: bicorne. 
 
    - Está bien, así lo haré. Si escribo mis memorias, no dejaré de mencionar ese fenomenal detalle. Y, bien, ¿ahora podrás darme mi calzón?- exclamó divertida, alisando su traje azul y blanco, el que le asentaba con atildada corrección. 
 
    - No te lo daré, me quedaré con él de recuerdo- le respondí con seriedad de piedra. 
 
    - Pero, Alex, ¿estás loco?  Dame mi calzón, no seas demente, ¿qué podrás hacer con él?  ¿Dónde lo guardarás?  ¿Para qué lo quieres?- indagó tomándome de la mano-. Además, no me gustaría deshacerme de mi mejor prenda íntima- remató chistosa, aunque molesta. 
 
    - De veras, en tu recuerdo me quedaré con esta prenda- aclaré revelando interés, uno inexplicablemente valedero. 
 
    - Es una locura, pero accederé, será tuyo. Espero que no me hagas una brujería con mi panty: que te apoderes de mí para siempre usándolo como pieza de algún sortilegio- consintió la chica, lo que aproveché para besarla en la frente. 
 
    - Zenobia, jamás haría algo así. Nunca haría nada para dañarte, para aprovecharme de ti- aduje con vehemencia, acariciando su abdomen y llevando mis dedos al encrespado vellón de su pubis, el que lucía distendido, claustral, húmedo: relleno de un musgo de resbalosa mucosidad y sudor. 
 
    - Alex, ya basta de incesto entre hermanos, nunca debí dejarte llegar hasta aquí. Sobre todo, porque eres un hombre casado. ¿Cómo pude perder la cabeza?  Adúltero del diablo, te odio, malvado, ¡malvado!- gruñó ya de pie y estilizando aún más su silueta inusitadamente mórbida, a la que abrazar deparaba un universo de formas y lujuriantes texturas. Algo que ya sabía de sobra desde el paseo en bicicleta, ocasión en que, trenzado a su cuerpo, tal una enredadera, pude apreciar la lustrosa epidermis de sus piernas, la bulbar turgencia de su talle. Con su intimidad escapándoseme entre los dedos, la ayudé a salir de ese recodo de la fiesta. 
 
    Esa madrugada, semejando un idiotizado terodáctilo, hasta el tope en LSD, un jovenzuelo se lanzó por la azotea. El suicidio recorrería los periódicos tal un maratonista. Me alegró no haber sido testigo de ese salto al vacío. Ya había tenido suficiente con el coitus interruptus que me impuso Nadadora. Haberle agregado nuevos vértigos a la sensación de ahorcado que me había dejado mi compañera, habría sido crueldad pura: simple y llano masoquismo. 
 
    Rumbo a casa, me encontré evocando la vez en que tras violar la cerradura del auditorio Isaías García de la Facultad de Filosofía y Letras para utilizarlo para el desarrollo de una reunión de Bandera Popular, Mario y yo nos tropezamos con una pareja de docentes que sostenía relaciones íntimas. Vi ante mí el agarrotado miembro del hombre que asemejaba estar bajo la erección que sufren los condenados a la horca al momento de ser ejecutados. Así había quedado yo luego que Zenobia me vedó la Bastilla de su cuerpo. La línea Maginot que ella trazó entre ambos fue idéntica a la que dejó en vilo a los profesores pillados in flagranti. Retroactivamente, sentí doble pena por ellos. Primero, porque con ese comprometedor hallazgo, políticamente, pudimos extorsionarlos de por vida y, segundo, porque comprendí mejor el hiato de sus sexos separados como perros en celo con un balde de agua fría. Aunque siempre la he querido y, siempre le he guardado gratitud, esa noche odié a Nadadora. La maldije y la desprecié como al fideo que era.  Su rósea braga acabé arrojándola a una alcantarilla. Me decía que su dueña no tenía el encanto que justificara conservar esa prenda como fetiche. Se me clavó en la mente que su gesto de beata no haría más que traerme mala suerte. No paré de escupir los anteojos de esa morisqueta que hacía de esclava de una matrona de la calle 44. Me repetía que merecía ser la mucama de la urraca que, desembozada, la confundía con su jabón de tocador.   
 
    Sólo Dios sabe cuánto odié a Zenobia ese día en que, como a un murciélago, dejó mi ego colgando de los barrotes de sus razonables negativas, hecho el don nadie que, en verdad, de ordinario, sabía que era.  
 
      
 
    Semanas después, cuando Mónica y yo celebrábamos el primer aniversario de bodas, fui secuestrado por los copetudos de mi salón. Luego de pasar a recogerme a mi casa, me pusieron al tanto de su preocupación respecto a mi lealtad. El sitio elegido para el interrogatorio fue una de las canchas de tenis del Club de Golf, un cinematográfico campo cuyas áreas verdes hacían duro contraste con la miseria de los indigentes barrios circunvecinos. En ese instante y, en ese lugar, comprendí a cabalidad eso que, Carlos Marx, hecho un Robespierre, llamaba lucha de clases. 
 
    El ponente de la inquietud del clan fue Andy Gotti. Con voz de tiple y semejando un volatinero que corriera por una cuerda floja, liberó la sarta de dudas y temores del grupo. Sus sonrosadas mejillas sudaban a cántaros y sus ojos eran dos huecos de insectos. Los insectos eran las chispas que lanzaban sus pupilas. Sus dedos parecían tejer los nudos de un rosario. Oyéndolo, mentalmente, me hice un autorretrato. Pensé en mi cuerpo, en mi semblante, en la calidad de mis zapatillas y en la fibra sintética de mi suéter. Reparé en mi corte de pelo. Cuando ya culminaba esta radiografía personal, Andy pronunciaba las palabras finales de su discurso. Visualicé que su última oración era, también, un alegato dirigido a Javier, mi apegado carnal: 
 
    - Este no es un juicio ni un complot acusatorio, es el fruto de una decisión sincera: la de ser claros y honestos contigo. Queremos saber sí eres militante de los ñángaras, los comunistas de la Facultad, si tú trabajas para ellos. Nos interesa conocer si tú participaste en la campaña contra Pacho Olegario, como dicen algunos por ahí. Te vamos a creer lo que nos digas, aunque parezca iluso o ingenuo, así será- señaló tomando aire para seguir-. Alex, no queremos darte órdenes, decirte quiénes deben ser tus amigos, únicamente, buscamos saber que no eres un caballo de Troya, un rencoroso enemigo que nos desea destruir.  Eso, porque te hemos querido bien, lo que te consta.  Ahora, tú tienes la palabra. 
 
    Un silencio tapiado, agorero, se hizo en la cancha. El mortecino sol de la tarde pareció congelarse en la explanada de concreto. Resultaba evidente la furia del proceso, su aire de Santo Oficio, su insolente arrogancia. Sin embargo, decidí actuar como el curso de mi vida ya me había enseñado: paso a paso, negué todos los cargos. Derribé los alfiles de sus dudas. Me tragué los sapos y culebras de sus insultos. Metí la cabeza en el balde de excrementos de su prepotencia: lo hice con subterránea ironía. Decidí mentirles, algo que, por cierto, también había hecho con Mario en una ocasión parecida. 
 
    Transcurrido un cuarto de hora, el témpano que encontré al inicio de la reunión ya no existía.  Entonces, resolví propinar la estocada final al toro herido: 
 
    - Jamás he negado que tenga creencias políticas y, ciertamente, las tengo. Eso sí, soy un convencido de que lo mejor es aprovechar lo bueno del ser humano, sin importar su clase, credo o ideología. Soy, por cierto, humilde, muy humilde, pero no deseo que eso sea eterno. Quiero descollar, mejorar mi condición social, incluso llegar a tener dinero, ¡mucho dinero!  Eso no es un secreto para ustedes. Es más, lucharé por tener más lana que todos ustedes juntos. Esto se los puedo asegurar. Sin embargo, nunca será a costa de la traición o el odio- exclamé risueño, aunque todavía rígido como un rifle engatillado-. Y, otra cosa, al aspirar a ser rico, a ascender, no me dejaré limitar por ninguna ideología, ¡adoptaré el ideario que me haga falta para concretar mis metas! A propósito, ¿han visto ustedes, en Panamá, algún rojo que sea millonario? Ser rojo no me proveerá la fórmula que necesito para tener dinero. Si fuera comunista, siempre estaría en la podrida, andaría en autos de segunda y no podría tener ni la más pinche cuenta bancaria. Eso está bien para los bolcheviques del patio, pero no para mí. Yo deseo treparme al tren del buen vivir, poder ponerme sacos de mil dólares o más, y tener decenas de mujeres a mis pies, ¿eso me lo podría dar el Partido Comunista? A ver, caballeros, ¿podría darme este partido la alfombra de dólares que necesito para ser admitido como socio en un Club como éste?- rematé mis palabras dirigiéndoles a todos y a cada uno una mirada escrutadora. Trémulos, como almejas recién salidas de sus conchas, sonrieron al unísono. Fue cuando, afectuoso, Javier se me acercó y, expansivo, me abrazó. Con este gesto me confirmó que jamás dudó de mí: siempre había estado de mi lado. Por eso fue que no lo habían escogido para actuar de fiscal. 
 
    Al tropezarme con los ojos de Ezequiel, el bastardo que me había amenazado con dar a conocer en qué trabajaba Mónica, su rostro se encogió y eludió sostener mi mirada. Supe que la ocasión de delatarme la dejaría pasar. Temía ser castigado con cualquier otro recurso de mi venganza. Sonreí valorando su decisión. Al darle la mano y palmearle el hombro, por debajo de cuerda, en silencio, le reiteré mi promesa de no interferir en sus andanzas de rico sin plata. 
 
    Al dirigirnos a la taberna del club, distinguí a Julieta. De inmediato, mientras el grupo prosiguió su marcha, me detuve a conversar con ella. Charla que duró poco, pues la estaba aguardando su madre. Sin embargo, ese encuentro sirvió para fijar la fecha de nuestra próxima cita. Ya en el bar, como un rumiante, no paré de maldecir a los cretinos que me habían exigido que les diera fe de mi condición de vasallo. Empero, por necesidades del guión, brindé con mis ofensores. Eso sí, esa vez ni siquiera reparé en el costo de mi consumo. Con su plata, decidí ser un descosido derrochador. Me regí por aquello de que, en asuntos de revancha, también son útiles los pequeños desquites. 
 
      
 
    No obstante, al día siguiente, aún me sentía a merced del batallón de imberbes que me había llamado a capítulo en el Club de Golf.  La cancha de tenis donde se había dado el interrogatorio se me antojó el decorado de una cinta de cine directo intitulada: Enemigos. O mejor aún, Linchamiento. Había sobrevivido, era cierto, pero psíquicamente seguía en manos de mis verdugos. Todavía me estrellaban contra el piso y escupían en mi cara el estiércol de sus insultos. Presa de una asfixiante sensación de desarraigo, acabé en la sede de Bandera Popular. Mis copartidarios de Izquierda, ignorándolo por completo, fueron mis terapeutas. 
 
    Al segundo de haber llegado, quedé envuelto en la revisión y tiraje de un comunicado. Con gusto acepté entintar mis dedos en el mimeógrafo Gestetner, uno de los dos que se usaban en la fábrica de agitación y propaganda del colectivo. Esa mañana no me importó guardar las apariencias. Ese clavo que enterré al féretro del capitalismo fue, en verdad, absolutamente personal, con odio público. 
 
    Agradecí ser un seguidor de ese monje del proletariado que era Gonzalito, un viejo activista del partido, de su entrega al combate por la nueva sociedad. Sus credenciales eran un monumento a la revolución: estoicismo, iniciativa, lealtad y formación teórica. Todas estas cualidades las conocía. Sabía que andaba a pie y sin un real, comiendo a expensas de las recepciones y cócteles habidos y por haber en el campus y de salpiques de sus compañeros, con zapatos con suelas transparentes y con dos calzoncillos: el que se ponía y el que se quitaba. Se sabía de su castidad de meses, impuesta por la falta de dinero que no le permitía costearle ni una Coca-Cola a una chica. Este ejemplar de la especie proletaria, este luchador nato, sí era lo que se podía decir una joya humana. Años después, ese esforzado combatiente proseguiría con su obcecado iluminismo. Nada afectaría su genio levantisco, su psicología de Espartaco futurista. En todo caso, los fracasos del Socialismo real reforzarían su mira leninista, le ratificarían lo que siempre había avizorado: un salto revolucionario jamás sería algo cómodo y viable de una sola vez. Por ensayo y error se edificaría el luminoso porvenir de los oprimidos. El nuevo orden tendría que nacer como obra consciente y directa de los desheredados de la tierra, no como un burocrático gesto filantrópico de líderes circunstanciales. Sólo los pueblos podrían darse su condición de libertos y de dueños de su destino. 
 
    Siempre aprecié su tesonera fe en los pobres. Su creencia en que la ignorancia y la falta de medios de los oprimidos no eran óbices para la obtención de la victoria en el empeño histórico de su emancipación social. Había que ser muy optimista y justo para abrigar semejante utopía, sobre todo, después de lidiar con las miserias y fobias del pueblo concreto de Panamá. En esa ocasión posterior al proceso al que fuera sometido por Andy Gotti y compañía, le estuve agradecido. Él, sin saberlo, me ayudó a recuperar mi autoestima. Puso de pie mi lastrado ego. 
 
      
 
    El encuentro con Julieta, fijado con un alfiler en el almanaque para el 15 de septiembre, tuvo lugar en la Universidad. De aquí, nos trasladamos a Panamá Viejo, el antiguo asentamiento de la urbe capitalina fundada en 1519. Para esta escapada, nuevamente, debí mentirle a Mónica. Aducir que asistiría a una asamblea política de Bandera Popular. Entre sueños y visiblemente rendida, ella me lanzó un beso telegráfico valiéndose de sus dedos y se hundió en la polícroma hojarasca de las sábanas. A paso forzado, pude llegar a tiempo a la cita.  
 
    En 1967, tal como ocurre hoy, las ruinas del Panamá destruido por el pirata Morgan, cuatro siglos antes, eran un reguero monumental pésimamente cuidado. Sin embargo, la estética del sitio le hacía honor a aquello de que la arquitectura es música congelada. Así de magnífico y sorprendente era ese conjunto aposentado en la llanura abierta entre las bocas de Río Abajo, otrora Río Gallinero y la quebrada de Carrasquilla o Algarroba, y desarrollado sobre un globo de terreno de aproximadamente unas cincuenta y siete hectáreas, el que dócil seguía el patrón colonial: calles ortogonales con núcleos en su plaza mayor. Allí, agitados por los barullos del ayer y del presente, a los pies de la catedral que se empinaba como un faro ante la costa, acampamos los amantes. La tarde estaba sofocante y cálida, voluble como cualquier día de la temporada de lluvias. 
 
    Con su cabellera suelta y un anchuroso vestido rojo relleno de círculos negros, lo que hacía contraste con sus pendientes de oro y lapislázuli, semejantes a joyas africanas tan en boga entonces, Julieta lucía fascinante. Apropiadamente vestida para el juego de canasta al que había sido convidada y no para el paseo que realizaba conmigo, en su rostro resplandecía la roja cicatriz de su boca y, dentro de ella, sus nacarados dientes. Fascinado por su compañía, asimilé que Julieta era el gesto de desagravio que me dispensaba la vida tras la paliza moral propinada por mis condiscípulos de prosapia. Me embrujó el aire de pintura de Renoir que manaba de sus ojos de mujer apasionada. Apasionada y asustada, como me lo haría saber esa tarde: 
 
    - Alex, si a ti te enjuició el clan de Derecho, a mí no me dejan en paz ni mis padres ni mis tíos y primos. No cesan de repetirme que qué hago saliendo con alguien como tú- expresó apretándose contra mi pecho-. Pero no les haré caso. Les he replicado que nada más somos amigos y que, incluso, tú estás casado. 
 
    - Ah, ya lo sabes- balbucí tartamudeante. 
 
    - Sí, lo sé, y también sé que ya antes estabas unido a tu mujer, que la boda lo único que hizo fue formalizar su relación marital- exclamó Julieta respirando hondo y casi deletreando sus palabras, como quien pasa un examen oral ante un jurado calificador-. Yo siempre he tenido claro lo nuestro. No lo puedo explicar, pero sé que me haces falta. Por ello deseo que vivamos al máximo el hoy, lo que la vida nos da. 
 
    - Es lo justo, Julieta, ambos somos jóvenes, todavía nos queda mucha vida por delante- indiqué besando sus labios y tomando la mata de su cabello tal si fuera el penacho de un haz de espigas. 
 
    - Alex, no hagamos planes, pero jamás renunciemos el uno al otro- pronunció vehemente, prendida de mi cuello. 
 
    - Así será Julieta. Ni mil juicios me alejarán de ti, ni mil bodas, tuyas o mías, podrán hacerlo, siempre te buscaré. 
 
    - Y me encontrarás, te lo prometo- señaló la mujer poniéndose de rodillas e introduciendo mis manos debajo de la aparasolada carpa de su falda. En su interior, me creí el Sheik que protagonizara Rodolfo Valentino en las arenas del desierto. De esa tolda salí desmelenado, hecho una etcétera, pero feliz.  
 
    Después, a toda prisa, decidimos alquilar sendos caballos en el club de equitación próximo. Al rato éramos dos centauros que corrían por la playa y por la parte frontal del caserío. El ocaso, con sus largas pestañas de rojiza luz, nos confería destellos mitológicos. Julieta parecía extraída de un manual ilustrado de cómo fotografiar a una mujer joven. A petición suya, quedé montado en las ancas de su cabalgadura y dejé mi potro pastando. Al llegar la noche, su traje fue su única prenda de vestir. Su braga era mi pañuelo. Esta pieza sí la conservaría. Nunca me desprendería de su purpúrea seda y negros bordados. Con ella mi fetichismo alcanzaría el rango de arte mayor.  
 
    Ya para las seis y media de la tarde, los equinos fueron reemplazados por los caballos de fuerza del Fiat de Julieta. En minutos, el auto nos dejó en el Acrópolis, un motel que era la negación del apestoso parador donde había ocurrido nuestra involuntaria primera cita. Aquí dispusimos de sábanas limpias, aire acondicionado y un cómodo baño, además de que nos fue servida una sibarítica cena. Y, como tenía que ser, la loca de esa hora, la pasión, se tomó por asalto nuestros cuerpos. El rojo traje de Julieta siguió siendo el fáustico blasón de ese encuentro.  
 
    Cuando, en sueños, vi que era colgado en la Plaza Santa Ana por una turba de abolengo que buscaba escarmentar al raptor de una chica de sociedad, sudoroso y jadeante, desperté. Entonces, presto, hice igual con Julieta. Al verla vestirse, ardoroso, volví a deleitarme con los respingados émbolos de lava y miel de su busto. Supe que, por mucho tiempo, no nos volveríamos a encontrar. La extorsión nobiliaria de su clase, la haría volver a Estados Unidos, donde se casaría con el partido previsto para ella desde sus años de debutante.  
 
    De vuelta al apartamento, con alivio, noté que Mónica aún no había llegado. Empero, al despertar, no pude besarla. Temía que mi boca volviera a traicionarla al dejar en la suya sedimentos de los infieles ósculos de la víspera. Era, ciertamente, tan artero como los engreídos que me habían emplazado en el Club de Golf. Por algo era que me aguantaba y, quizá, hasta me gustaban, sus agrios humores de perro. 
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    Fragancia Botero 
 
      
 
    El 20 de septiembre de 1967, bien de mañana, sonó el teléfono con la llamada de Margalida, la hermana de Mónica, quien anunciaba que, ese mismo día, llegaría de Colombia en un vuelo de Avianca. De inmediato, dispusimos todo para la recepción. 
 
    A eso de las cinco de la tarde, bajo un fuerte aguacero, tuvo lugar el arribo al aeropuerto de Tocumen. Luego del efusivo alborozo del encuentro, lo que dejó maquillajes corridos y manchas de lápiz labial, ensopado por la lluvia, oficié de botones. Mis acompañantes, trenzadas en un protocolo de risas y arreglos de pañuelos y peinados, ni por el neceser de la viajera se preocuparon: todo lo dejaron en mis manos, incluyendo reclutar el taxi que nos llevaría, por algo menos de seis dólares, al domicilio. En el trayecto, supe que el novio de Margalida, un atípico hombre de negocios, quien había sufragado el viaje, llegaría días después escoltado por sus asistentes. 
 
    Al penetrar al apartamento, mientras ayudaba a acomodar valijas y me preparaba para salir a comprar comida, me fue dado reparar en mi cuñada. Pude notar que la tromba con faldas no dejaba mal parada la fama de esculturales que tienen las caleñas. Su cuerpo de llamativas medidas armonizaba con su rostro de descarados ojos oscuros y minúscula nariz. Al hablar, su inocultable acento del sudoeste colombiano delataba su temperamento jovial y extrovertido, propenso a ironizar y a dar lata con chistes y ocurrencias. Al dejar la pieza, retumbaban en mis oídos sus bromas referidas a mi persona y a mi matrimonio con su hermana. 
 
    Cuando cuarenta minutos después retorné con las viandas y algunas botellas de cerveza, me tocó fungir de mesero. Entre tanto, las dos hermanas descuartizaban a cuanto vecino y conocido de su barrio en Cali se les ponía por delante en el recuerdo, lo que hacían con divertida saña de compatriotas. Ver a las hermanas repletas de buen humor y mejores sarcasmos, me colmó de dicha. La llegada de Margalida le había devuelto a Mónica, en forma de anécdotas y chismes, su añorado terruño. Absorto en la charla de las dos arpías, no pude escapar a una de las repentinas reacciones de mi picante cuñada, quien a quemarropa me espetó: 
 
    - Mónica me habla maravillas de usted, ¿será cierto todo lo que dice?- rugía en mi oído, al par que me toqueteaba el trasero-. A ver, cuñado, ¿es cierta tanta berraquera?- sonreía besándome la mejilla y haciéndome sentir su sorna de bruja requetesabida. 
 
    Engrillado por su abrazo, únicamente pude corresponder su ofensiva de besos y contestarle: 
 
    - No hay forma de escapar al embrujo de una caleña y, menos, de una tan linda como Mónica- al ésta escucharme, virtualmente se me echó encima y me integró al engranaje de fraterna pasión. Luego, cerveza en mano, reanudó la charla, la que se prolongó hasta el amanecer, pues esa noche Margalida no dejó ir a trabajar a su hermana. 
 
    En medio del polvorín de sus carcajadas y magreo, no se apercibieron que me dormí en una mecedora ubicada en el balcón. Atareadas en su coloquio, la sed de hablar no se sació jamás. Sé que, a eso de las cinco de la madrugada, me hicieron ir al lecho y ellas se pusieron a colar café. Estaban exhaustas, pero sin deseos de parar. Una última ojeada me reveló algo increíble: eran idénticas como dos gotas de agua. Lo único que una era menuda y, la otra, espigada. Pero, eso sí, ambas eran hermosas, espléndidamente hermosas. Sus salientes posaderas parecían ser el sello de calidad de las mujeres de la familia, el inconfundible emblema de su amazónica belleza. 
 
      
 
    A los días, luego de clases, fui a visitar a mi tía Olga, quien había sido sometida a una histerectomía con el fin de contrarrestar el tumor que se le había detectado. De pronto animada, me felicitó por mis logros. No se cansó de bendecir a Mónica. Por mi parte, aunque ella no escapaba al destino de ser la mujer que su marido confundía con su sombrero, hallé que tenía buen aspecto.  
 
    Al abandonar esa balsa inmóvil que era la Casa de Guerra, la suciedad de sus paredes me hizo recordar a Luciano, el conserje responsable de limpiar los servicios y zaguanes de ese inmueble. Sentí vergüenza por ser parte del vecindario que jamás le agradeció su labor y siempre se la exigió con la crueldad de un sátrapa. De improviso, como si me persiguieran mis pisadas, apuré el paso. Me sentía chapalear en la ciénaga de un escupitajo. 
 
    Al llegar a la vía España, resolví ir de compras a La Vizcaína. Hacía falta reforzar la alacena.  La misma lo estaba pidiendo a gritos. 
 
      
 
    Al tornar al departamento, encontré que la tertulia de las hermanas ya estaba montada. El tema era la tía Eleonora Botero Vargas, hermana del padre de ambas, quien las había criado al fallecer su progenitor en un accidente de tránsito. Las respectivas madres de las dos niñas, sencillamente, se las habían dejado. Verlas sentadas frente a frente en el piso, sobre un petate y cojines de algodón, me hizo pensar en una baraja: como en un espejo, de modo invertido, parecían dos reinas. 
 
    Al caer en su lengua, me hicieron trizas. Dado lo avanzado de la hora, esperaban que les hubiera traído el almuerzo. Ello me valió ser relegado a la cocina, donde decidí agasajarlas con mi mejor platillo: bistec picado con papas fritas. El que, como de ordinario, acompañé con una ensalada verde y refresco de naranja. El premio mayor que recibí fue un abrazo y un tumulto de besos. Sin embargo, como un rebaño, las órdenes de mis tiranas siguieron pastando en el bochorno de la tarde: a cada rato seguía recibiendo toda clase de requisiciones. Las que atendí con el esmero de un paje. Quería dejar satisfechas a las hermanas. Idolatraba el matriarcado que ejercían: el derecho de gentes que imponían.  Ambas se merecían eso, y más.  Sobre todo, Mónica, la singular esposa que la patria de Nariño me había obsequiado. 
 
      
 
    Durante la estadía de Margalida, me volví casero, inclusive cuando arribó al país su amigo, Boris Salgado Uribe, el apuesto bogotano de facciones cobrizas y ojos de esmeralda, quien a veces la raptaba del fuego amoroso de la hospitalidad de Mónica.  
 
    El día que Mario me reclamó que ya parecía el cometa Halley, pues no me dejaba ver por el local del partido, por no hacerme de rogar, renuncié a mi alejamiento. Sin embargo, lo usual fue que estuve disperso, alejado del trajín político. En cuanto a Andy Gotti, quien temía ser rechazado por mí luego de su filípica en el Club de Golf, rápidamente desvanecí sus temores. Le aseguré que nada había cambiado entre nosotros. Pese a la falta de gracia de la situación, creí que eso era lo mejor. Debía eliminar la impresión de que estaba avinagrado por ese lance.  
 
    Íntimamente me causó alivio constatar que había actuado con justeza al negar todos los cargos levantados en mi contra por los príncipes de la facultad. Algo que quizá ellos esperaban de mí, que, con conciencia de escarcha, calculador, hecho un Ulises cualquiera, les recitara lo que querían escuchar. Un proceder que, a propósito, siempre he juzgado indispensable en el ajedrez de la vida: ya se sea un santo o un malhechor.  
 
      
 
    Para mediados de diciembre, Margalida estaba exultante. La sola idea de ir de compras a la avenida Central, lo que le había prometido su novio, la tenía excitada. Tengo presente que a sabiendas que era sensacional su apariencia de almíbar con faldas, con un mohín de avieso narcisismo, me inquirió: 
 
    - ¿Qué tal me veo?  A ver, cuñado, ¿qué dice? 
 
    - Te ves fantástica, ¡nadie te podría rechazar esta tarde!- repuse haciéndome cómplice de su egolatría. 
 
    - Mentiroso, pero te voy a creer. Total, siendo el marido de Mónica, algo de razón debes tener-exclamó abriendo el surtidor de su Chanel sobre su cuello, brazos y rodillas-. Me siento feliz, hoy voy a llenar mi baúl de cosas caras sin ninguna consideración. Y, también, le compraré a la prieta,  ¡quiero que se vea como una estrella de cine! 
 
    Al oírla, creí escuchar que Mónica se desperezaba en el lecho, pero ésta no apareció. A no dudarlo, decidió entreoír la sinfonía de elogios de su hermana, dulcificar su despertar con la comprobación de su afecto. Sin embargo, esa mañana, Boris no llegó. 
 
    Cuando a las dos de la tarde sonó el teléfono y de la garganta de la mujer emanó un chillido de animal degollado, supe que la misma ya conocía la razón por la cual la habían dejado plantada. En segundos, la chica de sensacional parecido con Gina Lollobrigida devino un desmadejado símbolo del desastre. A llanto corrido, su boca apenas pudo musitar lo que había pasado. Boris había sido encontrado muerto en Chepo, a sesenta kilómetros del centro de la urbe. Los autores del crimen no habían escatimado balas. Querían que se supiera que todo había sido obra de sus enemigos. 
 
    Minutos después, Margalida se desmayó. Con ella en sus brazos, Mónica parecía su madre. En facha de cama, casi desnuda, sorbió cada una de las lágrimas de su única hermana. No dejaba de pensar en el pavor que debió derretir el alma de su fugaz cuñado. 
 
      
 
    A las horas, acompañamos a Margalida a la morgue a tramitar la entrega del cadáver de su prometido. Un corte de cuchillo extendía la boca del hombre hasta su esfínter anal. Pese a todo, sus ropas no perdían corrección. A la policía le resultó lo más natural descartar el robo como móvil del crimen. El traje del occiso, tal una caja fuerte, conservaba su dinero y sus joyas. 
 
    A las cuarenta y ocho horas, sumergido en el chaleco de madera de su féretro, el cuerpo del occiso fue trasladado a Cali. Al despedirse, la precoz viuda trató de ensayar una broma desde la escalerilla del avión: 
 
    - Ahora podrán hacer sus cosas sin estorbos: ya no estaré para importunarlos. 
 
    Al escucharla, ambos sonreímos y le despeinamos el cabello cubierto por un velo: 
 
    - Mujer loca, regresa pronto- rezongó Mónica secándose las lágrimas con el dorso de su mano izquierda-. O a lo mejor, pronto voy yo para allá. ¡Dale un beso a tía Eleonora! Dile que pronto la veré, que la recuerdo mucho, ¡cuidado pierdes la carta que le envío! 
 
    - ¡Adiós!- expresé, al instante que abrazaba a Mónica por el talle y la sacaba de la pista sucia de aceite y papeles, los que semejantes a palomas con las alas cortadas planeaban a ras del suelo. 
 
    Por el camino, Mónica se quedó dormida. Todo el tiempo me embebió su olor a jardín: a fragancia Botero. 
 
      
 
    El recuerdo de aquellos días se me presenta tal una estampida. En ella distingo la Navidad, el arribo de 1968, el carnaval, la semana santa y el inicio de la campaña preelectoral. A su vez, como aguja en un pajar, columbro la velada donde conocí a Eric Grass, un juvenil Lama de la intelectualidad local de los sesenta, cuya pasión era la música. De la que hablamos, o mejor dicho, habló él durante toda la tenida. Boquiabierto, me creí en la cima del Everest. Eric me había transportado a ese techo del mundo con la sola grúa de sus palabras.  
 
    No me había hecho falta meterle mano a la bandeja rebosante de una suerte de peyote nativo colocada en el centro de la mesa del comedor ni me había dispensado de la ponchera en cuyo rojizo contenido se aseguraba estaban disueltos quince gramos de cocaína y decenas de cápsulas de LSD. Me bastó, tal si estuviera en una cámara de gas, con aspirar la niebla de marihuana que circulaba por los cuartos y pasillos del chalet donde se desarrollaba la reunión.  Escuchar a Eric fue como volver a nacer: 
 
    - La vida, como dice John Lennon, es algo que pasa mientras uno está ocupado en otra cosa: no se debe permitir que eso ocurra- espetó Grass dándose un generoso trago de vodka con limón y nieve incitante-. Sean su propio faro, su propio timonel. Busquen en sí mismos su propio Edén, ¡ustedes son la medida de todas las cosas! 
 
    Sumido en su contemplación, vi cómo la flor de loto del cuerpo del líder espiritual se lanzó a su viaje. Al rato, todos los presentes, incluyéndome a mí, unos tras otros, fuimos presa de una especie de baile de san Vito. De esa coreografía de luz y escapismo que nos hacía aparecer como apaches ejecutando la danza del oso, salí al día siguiente. Al verme en el espejo, desperdigados por mi cuerpo, encontré dibujos y poemas. Eran obras espontáneas, como seguro las llamaría Jack Kerouac, el profeta de esa época, al que admiraba, a más no poder, el joven Grass.   
 
    Recuerdo que, el líder, quien por cierto había dejado mucha de su obra en paredes de tabernas y pisos de pocilgas y en muros de prisiones alfombradas de excrementos, al detectar ese arte casual herrado en mi pellejo, radiante y recriminador, a la vez, graznó: 
 
    - Nuevamente has sido la pizarra de otros. Alex, debes grabar tus huellas en el mundo. Con lo que quieras: con las manos, con tu pene, con el culo, con tu alma, pero no seas un cero a la izquierda, ¡un reflejo de los demás!- abrazándome me dio un beso en la mejilla y concluyó: -Hermano, haz lo que dice el verso que tienes en la espalda: "Atrévete a ser". 
 
    Horas después, tirado en el piso de mi cuarto para no despertar a Mónica, seguí pensando en el faquir que me besó esa mañana. Admití que era sensato su consejo de que me hiciera cargo de mí, que no permitiera que la vida se me escurriera por entre los dedos como un chorro de éter. Así, cuando al mediodía, Mónica se tendió sobre mí, le hice caso. Aunque no le pude aclarar del todo mi ausencia de toda la noche, me la comí a besos. Escribí sobre ella un poema de amor. Marqué su cuerpo de amapola con las púas de mi ardor. Por primera vez, amoraté de cárdenos mordiscos el mapa de su anatomía. Feliz con estos tatuajes hechos con mis labios, ella se los imaginó cruciformes hermanos del anagrama de su pelvis. Mi miembro no circunciso, fue el Rey del universo. Por obra de mis labios, Eric Grass moraba el cuerpo de Mónica: su convulso esplendor.   
 
      
 
    Semanas después, me encontré con Eric en un concierto realizado en el paraninfo, ocasión en la que, de forma inolvidable, con su flauta, interpretó exquisitas melodías de los sesenta. Luego de aceptar mi felicitación y saludarme con un fuerte abrazo, me soltó la buena nueva: 
 
    - Me cambié de casa. 
 
    - ¿Y eso?- le interrogué intrigado. 
 
    - Pues conocí a una Eva y ahora estoy en su rancho- dijo por toda aclaración-. Es que la casa donde yo como, culeo y cago, sencillamente me quedo. Esa es la clave, estas tres c.  Debes ir allá, es una tremenda tipa. 
 
    - ¿La conozco?- le pregunté. 
 
    - No, no lo creo, es una panameña que está recién llegada de Suecia- respondió. 
 
    - Ah, bueno, pero, ¿por qué no la trajiste?- exclamé curioso. 
 
    - No quiso venir, mejor dicho, no pudo, estaba pasada, tenía que recuperarse primero, tú sabes. Pero ya la conocerás, es de lo más original y hermosa- aclaró hecho sonrisas y correspondiendo a quienes lo saludaban-. ¿Y tú como estás? 
 
    - Bien, estoy bien, siguiendo mi carrera de Derecho- señalé notando que todo el público que salía del paraninfo le extendía la mano o le palmeaba el hombro. 
 
    - Derecho, el Derecho, espero que no sea un freno en tu vida- comentó meditabundo y mirándome penetrantemente con sus ojos cubiertos por lentes del tipo que suple la Seguridad Social del Reino Unido, última escala de su periplo de más de diez años por toda Europa.    
 
    - No será un freno, te lo puedo asegurar. Con el derecho podré ser más independiente, más dueño de mí- remaché con una sosa filosofía casera, algo a la defensiva. 
 
    - No veo cómo podrás hacer eso, pero así lo espero.  Por ti, así lo deseo. Yo, cuando estuve en Suecia, inicié Antropología, pero ya no sé qué estudiar. A lo mejor estudio música, o quizá cómo liar mejores calillas. ¡Hace falta cannabis en este país!- sentenció con una bárbara risotada, mientras se arreglaba su pelirrojo afro latino. En su elevada estatura y grises pupilas divisé el bardo de la noche transcurrida en su casa de Betania, su tibetana estampa a lo príncipe Sidharta.  Fue cuando recordé que debía despedirme: 
 
    - Eric, te veo.  Voy a estudiar- concluí cordial y abrazándolo. 
 
    - Está bien, Alex, cuídate, un día de éstos te pillaré para que conozcas a Bibi y mi nuevo rancho: queda en San Felipe, en la plaza Herrera-. Al separarnos, el músico de talante avasallador y sonrisa de patriarca, era sitiado por sus fans. 
 
    Cuando media hora después, pasé por la cantina Morgan a comprar un arroz frito con puerco y me di de bruces con un indígena que, borracho como una cuba, tambaleante y apestoso a ron, orines y baba, no paraba de gritar: “¡Que viva el Doctor, coño!”, vi lo que era una viva estampa de la alienación. Entendí mejor a que se refería Eric Grass cuando hablaba de los reflejos condicionados que nos llevan a ser las marionetas de móviles ajenos a nosotros. Me dije que jamás haría lo que ese narcotizado y hasta obsceno fanático del doctor Arnulfo Arias Madrid, el caudillo del Panameñismo y quien, con toda seguridad, otra vez sería candidato en las próximas elecciones de mayo. Nunca sería el perro de Pávlov de ninguna causa ajena. Sería mi propio Mesías. Sólo le haría el juego a mis propias metas.  
 
    Era ésa una aberrante lectura de las enseñanzas de Eric Grass, mas era la que me convenía.  Fue la que, inicua, devota de sí misma, pudo digerir mi alma de trepador. 
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    Era cuartelaria 
 
      
 
    Derrocado Arnulfo Arias Madrid, diez días después de su toma de posesión, sería obvio que el país vivía un tiempo sin precedentes. Pese a la biliar furia del bloque destronado, los golpistas seguían ganando adeptos. Por eso no se caían. La clase política tenía ante sí un genuino quebradero de cabeza. De nada valían los amuletos y brújulas de la Guerra Fría. El proceso político instaurado en Panamá, la noche del 11 de octubre de 1968, dejaba obsoletos todos los manuales. Parecía cosa del diablo su facha de orangután y de mecenas de aldea.  
 
    Cuando, una madrugada,  Mónica regresó a casa con la cartera llena de dólares que le había introducido en su bombacha una recua de oficiales, se me acabó de confirmar lo que ya veía venir: el populismo de Omar Torrijos, pese a su talante autoritario, daba señas de tener asidero en la coreografía de esa hora.  
 
    La alegría que vi reflejada en el rostro de mi mujer me ratificó algo que ya sabía: los pueblos no tienen nada de dama afectada y melindrosa. En todo caso, como cualquier pueblerina agobiada por la pobreza y la falta de medios, no tenía nada de raro que le prestara oídos al primer soldado que le dijo algo gentil y le ofreció techo y tres comidas diarias. Eso fue lo que ocurrió con el Panamá de entonces. El país, empujado por la necesidad, se entendió con los gorilas. Al fin y al cabo, en los hechos, ninguna diferencia había entre el despotismo oligárquico y el de la avenida A.    
 
    Lamenté no haber estudiado milicia. No haber tenido la visión de escoger una carrera tan abierta y escandalosamente promisoria. Una que hacía suspirar a tantas jóvenes casaderas con atrapar a cualquier buen mozo que hubiera cursado la formación militar o estuviera bien situado en el escalafón castrense. La abogacía había dejado de parecerme la suprema carrera de hacía unos años. La toga poco valía ante el derecho dimanante de la fusta de un General.. 
 
    Eso lo pensé, sobre todo, luego del cierre de la Universidad decretado, en diciembre de 1968, por la Junta Provisional de Gobierno. Por fortuna, ya estaba en tercer año de Derecho. Tenía aprobado el primer semestre y restaba la terminación del segundo. Olfateaba que el Gobierno trataría, rápidamente, de normalizar el país. Aunque no me equivoqué, lo cierto fue que casi perdí un año. Lapso en que hice de todo, incluido, convertirme en taxista. Mejor dicho, fui el palanca de Tato Zúñiga, un conocido de la 8ª: su ocasional sollastre. 
 
      
 
    Por cierto, dado que Tato Zúñiga, el dueño del taxi, no circulaba de noche, éste era el momento cuando yo lo hacía. Él había desistido de rodar en horas nocturnas desde la ocasión en que fue atacado por dos asaltantes, quienes si bien lograron herirlo, no pudieron escapar a su contraataque. Él no sólo los desarmó, sino que los acuchilló gravemente con su dentado puñal de cacería. Marcado por este lance, era el tema de su predilección reseñar las minucias de su acción autodefensiva. Lo que no se saltaba jamás la visita que realizó a los malhechores en la sala de cuidados intensivos del hospital Santo Tomás, sitio donde con voz similar a una barbera, fría y metálica, les prometió que la próxima vez el trabajo no quedaría incompleto. Con sus tripas, haría un asado para su perro. Rematando, me relataba en el oído -para que no lo oyera Abigail, su rolliza esposa, quien no parecía estar al tanto de sus travesuras -, alguna descosida correría.  Finiquitado este obligado paso, me repetía hasta el cansancio: 
 
    - Alex, te lo digo, con este taxi uno no para de comerse buenos culos. Ya me contarás, muchacho, ya me contarás.  Eso sí, Alex, deja en la calle algo para mí- tras lo cual, su hilaridad de elefante atronaba por el patio, justo cuando su mujer invadía el perímetro donde él revivía sus aventuras de sátiro cuarentón y en guerra con la monogamia. 
 
    Aunque la paga no era muy alta, me posibilitaba contribuir al sostenimiento de nuestro hogar. Mónica no se regocijó con la idea de que me enrolara en tal tarea, pero logré persuadirla. Esto lo favoreció que la Universidad estuviera clausurada y fuera obvio que no parecía sensato que estuviera de balde durante tanto tiempo. Por lo demás, la situación del país no sólo había alejado a los gringos de los centros de recreo de las afueras, sino que había desalentado el turismo, hecho que condujo a que las cosas por Alcatraz hubieran desmejorado sensiblemente. O sea, no cayó mal que yo agachara el lomo y trajera, uno que otro ingreso, a la bolsa hogareña. La que, a propósito, para entonces bendecía el balón de oxígeno de mi contribución. 
 
    Cuando para junio de 1969 se reabrió la Universidad, tuve que esperar hasta octubre para poder iniciar el segundo semestre que había dejado en suspenso el cerrojazo del pasado diciembre, lo que me sirvió para seguir conduciendo el taxi. Debo decir que no renuncié a la carrera de Derecho porque, a diferencia de Mario y Javier, mis opuestos amigos, en verdad, nunca le había tenido demasiada fe a mi país y, mucho menos, a sus instituciones. Además de que, con golpe o sin golpe, para mí todo seguía igual. No tenía nada que agradecerle a un medio donde mi mujer era la piñata con faldas de juerguistas desbraguetados. 
 
      
 
    Y cosas del destino, finalizando 1969, a la altura de Bella Vista, en las inmediaciones de la Cancillería, se cumplirían las predicciones de Tato. Pese a no estar de servicio, pues iba a llevar el taxi al mecánico, el gesto altivo de una adolescente y su atrayente físico me indujeron a atender su llamado. Sin mediar mayor comunicación, la chica, me espetó: 
 
    - A Las Cumbres, por favor. 
 
    Conocido el destino, tomé la vía España y me adentré en la arteria que, cubierta en minutos, me dejaría en la Carretera Transístmica. Para cualquiera que conozca aunque sea un poco la capital de Panamá, le será claro que para dirigirse al domicilio dado por la chica, hay que transitar unos veinte minutos por esta carretera. Y ése fue el recorrido que, en esa oportunidad, inicié cuando el reloj del auto marcaba las cuatro de la tarde. 
 
    Empero, lo que debía ser una tranquila marcha pese a lo congestionado de la vía, a los minutos, devino algo pasmoso. Primero, la chica de unos dieciséis años, 1.69 de estatura y unas ciento cinco libras, se abandonó negligentemente en el asiento trasero. Todo mientras, con insistencia, tras desprenderse de sus gafas, fijaba sus ojos en los míos valiéndose del retrovisor. Luego, displicente, se quitó los zapatos y trepó sus piernas en el asiento. Aunque su actitud era calmada, apacible, lo que hacía distaba mucho de serlo. Y alcanzaría su clímax cuando la joven abrió sus muslos y, pausadamente, se despojó de su pantaleta.  
 
    Paso seguido, piernitendida, haría sobresalir la piel de ángel de su pubis, su trigal pelusa en armonía con su esplendente cabellera de igual color. Al reparar en sus ojos observé que se entornaban como gemas de alabastro en su rostro de nariz puntiaguda y boca de frambuesa. Cuando su lengua, tal el peristilo de una flor, humedeció la comisura de sus labios, sentí que colapsaba. La retadora desnudez de la adolescente me hacía tiritar de ardor. 
 
    A despecho de que el acondicionador de aire estaba funcionando, transpiraba a más no poder. Ahora, aunque hubiera deseado estirar las manos hasta el cuerpo de la joven, no habría podido tocarla. Y ella parecía contar con ello. Por eso era que sus propios dedos operaban como prolongación de los míos: entreabrían, semejante a un capullo, los hendidos pétalos de su ninfa, su hirsuta cavidad de oro enrojecido por el fuego de un soplete. Soplete que no era otra cosa que el ríspido entrar y salir del falo formado por sus dedos. Perplejo, sin encontrar dónde detener el taxi, no atinaba a reaccionar ante la colegiala que me hacía testigo de su estremecedora intimidad: del orgasmo que, espasmódico, crecía en ese cañón del Colorado que era su sexo de Venus de Boticelli. 
 
    Y lo que hice, finalmente, fue tomar un desvío y allí disfrutar mejor la insólita fantasía de la púber que yacía en el asiento del auto, su explosiva carnalidad. Ella, solícita, dejó que mis manos acabaran de levantar su falda y que mis labios acariciaran su cuello nimbado de tenues capilares azules. Hasta toleró que la boquilla de trompeta de su sexo fuera embocada en un beso gutural por mi boca. Mas, de improviso, al mirarme abrir la bragueta de mi pantalón, emulando a Nadadora, mi desangelada condiscípula, recuperó su compostura y se negó a proseguir el juego. Fue, entonces, la altiva estatua de hielo que había abordado el taxi. Renuentemente entrecerró sus piernas y arrió su falda escocesa. Con odioso imperio, me cruzó el rostro con la fusta de su voz: 
 
    - Bueno, ya el Día de los Inocentes se acabó. Se terminó tu buena estrella, ahora suéltame y llévame a casa si no quieres que empiece a gritar y te acuse de intentar violarme. 
 
    Hubiera querido agarrarla a bofetadas y poseerla a la fuerza, mas no pude. A despecho de tenerla casi desnuda frente a mí, su acento no me dejó dudar ni un instante. Sentí que ese encuentro no merecía ser zanjado con un acto brutal. Después de todo, la muchacha ya había llegado bastante lejos conmigo. Me había ofrecido la turgente madeja de su genitalidad, su olor sin afeites. Sin haberla visto nunca antes, había podido acceder al pastizal de sus emociones de virgen. En fin, por alguna intuitiva razón, no deseé acoger espuriamente a la infanta que el Nilo de ese día había dejado en el moisés del taxi que conducía. Cuando, con seriedad de esfinge y distante mirada, la joven me ordenó impertérrita que la dejara en cualquier punto del naciente barrio de Las Cumbres, asimilé que todo había pasado. Pese a lo electrizante de ese encuentro, era casi seguro que jamás volvería a cruzarme con la endiablada belleza de la estudiante. Todo su ser físico seguía agitando mis sentidos. Sería por eso que, al verla descender del auto, en un último arrebato de desesperación, le pregunté: 
 
    - Dime una cosa, ¿cómo te llamas? 
 
    A lo que ella, arrogante y sin perder su sibilino aire de misterio, colocándose sus lentes de montura de oro, replicó: 
 
    - C, ése es mi nombre, sólo C. Y te sugiero una cosa: olvida todo lo que ocurrió. Esto no pasó: nunca más me volverás a ver. 
 
    De camino a casa de Tato, caí en cuenta que la escolar no había esperado su cambio.  Me había dejado el billete de veinte dólares con que había pagado la carrera. Ya entregado el taxi, una avalancha de sensaciones se fue apoderando de mí. Lo que me llevó a retrotraer la anécdota que, cierta vez, el veterano conductor y amigo, me contara. La que se reducía a que, una tarde, en el interior de su Ford, había poseído a una menor de edad que apenas frisaba los diez años. De repente, como en una película infame, volví a escuchar la confesión que me soltara tras describir con prolijidad la forma como había empalado el sexo de impúber calvicie de la chicuela: 
 
    - Alex, fue como cogerse a un arcángel. 
 
    Yo estaba lejos de haber poseído a la zagala de mi historia, lo que sí había hecho Tato con la víctima de su relato, pero, desde ese día, cada vez que vi una rubia en las avenidas, busqué en su cuerpo el de la incógnita estudiante. No era para menos: todavía crujía en mis dedos el volcán de pétalos que puso al descubierto su falda escocesa. Anhelaba concluir la cita a ciegas a la que ella me había arrimado, atrapar en su cintura el cardumen de oro que no dejaban de perseguir mis desbocadas fantasías. 
 
    Al igual que los astronautas que ya habían llegado a la luna, creí entender la emoción que debieron atesorar al percibir las dunas de ese entrañable satélite de la Tierra. Me decía que si en el futuro, en circunstancias parecidas, me volvía a tropezar con C, ya no sería tan pasivo. No le dejaría todo al azar. Le daría una mano a mi propio horóscopo. Sería digno de mi signo, el león. Sería el fiero cazador que la ocasión demandase. 
 
      
 
    Avizoro que el año nuevo me sorprendió en casa. Antes de la medianoche, luego de partir Mónica hacia Alcatraz, me eché a dormir. Al rato, en sueños, navegando por un inmenso lago en una góndola repleta de gaviotas, era arrullado por éstas con su gorjeo de tenues pistoletazos. Eso, hasta que, flotando sobre el agua, se hizo presente un áureo vellocino. Vislumbro que al lanzarme a atraparlo, no había tal. Era solamente un espejismo. Su textura de luz era un vano lodo mental. El pubiano vellón de C me seguía obsesionando.  
 
    Esa madrugada, al retornar Mónica a casa, algo que ya sabía se me volvió a confirmar: nada más en Mónica podía confiar. Ella era mi  tierra prometida: mi seguro hado. 
 
      
 
    Ya en quinto año, volverían mis andanzas con las tribus aristocráticas de Derecho, incluida la fiesta que se armó en casa del gordo Gotti, a la que asistí para ratificar que todo era cordialidad entre él y mi persona. En ese océano de hiel que, a ratos, fue la reunión debido a la furia que le provocaban a los presentes los chicos malos de la película nacional, los militares, descubrí que, tras culminar la licenciatura, la mayor parte de mis condiscípulos emigraría del país. Las estadounidenses universidades de la Ivy League, la Liga de la Hiedra, es decir, Brown, Columbia, Cornell, Darmouth, Harvard, Pensilvania, Princeton o Yale, serían sus destinos. A su retorno, podrían vincularse a sus propios bufetes o ejercer como gerentes o asesores de los grupos empresariales de su círculo. 
 
    Por mi parte, yo no tenía nada a la vista. Eso se me hizo rabiosamente patente mientras vaciaba copa tras copa de whisky en las rocas y le entraba al delicioso pato a la naranja que, con esmero, sirvió la servidumbre. Se me transparentó que no debía dejar ese elefante blanco que era el nuevo edificio de la Facultad de Derecho, sin tener un derrotero más o menos trazado. No le podía dejar todo a la suerte. A diferencia de Javier o el gordo Gotti, no tenía ni un papá ni una tía rica.  
 
    Avisto que al retirarme de la estancia iba frustrado y furioso. Lo hormigante de mi futuro me cabreó. Me desquité escupiendo el jardín de la mansión, su cuidada fisonomía de Babilonia en flor. 
 
      
 
    No obstante, a los meses, ante el televisor, se me ocurrió qué hacer. Haría lo que todo el país. Me empataría con los gorilas. Los usaría para salir adelante. Al fin y al cabo, no estaba inventando nada. Valerse del gobierno de turno para resolver problemas personales era una práctica tan vieja como la república. Poco importaba el signo político: lo crucial era sacar partido de la situación. Por lo demás, la abstrusa nomenclatura del régimen militar se estaba abarrotando a más no poder. Y, otra cosa, no era exiguo el número de advenedizos que había accedido a la cúspide, a la misma cabina de mando.  
 
    Por lo tanto, decidí que mi tesis para optar al título de abogado, sería el modo de vincularme al régimen. Fuerzas armadas y poder político en Panamá, sería el tema de dicho opúsculo. Revelaría que, como estudiante de leyes, no desdecía de la mascota de la Facultad de Derecho: el tiburón. Sería mi propio padrino, como el pez marino que sólo requiere las espeluznantes hileras de dientes de su bocaza en forma de media luna para atrapar a su presa.  Así me lanzaría al ruedo de la vida. Mi foto bien podría presidir, como el mítico terror de los mares, el carro alegórico de las novatadas de ese año. 
 
    Esa agresiva estrategia trataría de llevarla hasta sus últimas consecuencias. Buscaría ser una de las mascotas periciales del régimen, uno de los sicarios de su logística. La miel dineraria que fluye de la cornucopia del escudo nacional sería mi meta. Ésta era la efectiva capital de la dicha. Por algo, con frecuencia, el dinero siempre se me figuraba el verdadero rostro de Dios: su redivivo álter ego.  
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    El graduado 
 
      
 
    Cuando cursaba el último año de Derecho, fue estrenada la superproducción El planeta de los simios, la primera de una larga zaga de ciencia-ficción que, con cáustico pesimismo, intentaba anticipar el devenir de la humanidad de seguirse calentando el conflicto Este-Oeste y, por ende, la opción nuclear. Cuando acariciaba la idea de usar mi panegírico del cuartelazo de 1968 como contraseña para irrumpir en esta suerte de barco gorila, no lograba distanciarme de las imágenes del aludido filme. Me anteveía como uno de los sicarios de las hordas con cola que asolaban y esclavizaban a sus congéneres de los clanes vecinos sólo porque eran más débiles. Con redes y macanas, me distinguía en los eriales parajes de esa utopía al revés que era la época posterior a la tercera conflagración mundial. No podía borrar de mis ojos la apariencia de chimpancé con botas y catalejo que suponía proyectaría ante los demás.  
 
    Sin embargo, dejándome de melindres, asimilé que no me quedaba otra opción. Por ende, resolví acabar mi monografía. Por cierto, a medida que el texto crecía en extensión y estilo, me sentía más decidido. Mónica, laboriosa asistente, quedó mecanografiando la primera versión del trabajo.  
 
    Para septiembre de 1971, a tres meses de haber aprobado por completo el segundo semestre de quinto año, le había dado jaque al proyecto de tesis. Sólo restaba costear su final escritura a máquina y su correspondiente encuadernación. Retrotraigo que los trescientos dólares que requería, Mónica me sorprendió extrayéndolos de debajo del colchón de la cama. Allí los había guardado para una ocasión como ésta. El aspecto apretujado y semitransparente de los billetes, sólo hablaba del amor que sobre ellos me había prodigado su tierna dueña. 
 
    No había recurrido a mis compañeros del Club Unión porque ya había abusado en extremo de su generosidad consultando las bibliotecas de sus casas y, porque en verdad, no quería tenerlos muy cerca de mi texto. Se los estaba ocultando como si fuera un pecado capital. Y, en cierto modo, lo era. El estudio distaba mucho de ser una objetiva aproximación a la situación del país. Era, en todo, caso, un corsage de loas a los militares.  Algo que, tenía muy claro, sería tomado por mis ricotes condiscípulos como una declaración de guerra de mi parte. Desenlace que quería evitar a toda costa, por cuanto todavía requería su dadivosa colaboración. 
 
    Dado el ambiente hostil a un estudio como el mío, lo que era explicable por la mordaza impuesta a la Universidad por el régimen, logré que el asesor manejara con discreción tanto la temática como los avances de investigación. Al final, listo mi bodrio, puedo consignar que su absoluto desconocimiento por el resto de la Facultad fue el fruto de mis habilidades de topo. Algo me había quedado de mis dobleces y tapujos de militante ambidiestro.  
 
      
 
    Cuando se dio la sustentación, a mediados de diciembre, ya la bomba había estallado. Se sabía de mi exabrupto. Era considerado peor que un apestado. Y lo más cómico era que yo no le había sacado ningún provecho a las causas del escándalo. Sólo tenía en mi haber un montón de potencialidades, las que, por cierto, a ratos, ni yo mismo podía distinguir. Sólo mis íntimos se atrevieron a desafiar a los irascibles escorpiones de la oligarquía de Derecho y, públicamente, me brindaron su solidaridad. Hablo de Mario, Nadadora y Gonzalito. Ellos me dieron ánimos y fueron mi soporte. No les importó lo que se decía de mí. Arguyeron que tenía derecho a mi opinión. Recuerdo que ecuánime y justo, Mario me indicó a mí y al grupo de estudiantes que estaba cerca:  
 
    - No comparto para nada tus ideas expresadas en esa tesis que hoy defiendes, pero creo que es meritorio que hayas tenido el valor de analizar un problema tan álgido y cercano a todos en el país. Después de todo, lo escandaloso del asunto no es tu trabajo de graduación, sino el caos de la república antes, durante y después de 1968. Ese es el verdadero problema y, también, que dicha crisis es, esencialmente, responsabilidad de la clase gobernante. Una clase que no tuvo reparos en mezclar a los militares en sus luchas políticas y, un buen día, pagó con creces ese desliz: los milicos decidieron trabajar para sí, quedarse con el poder. Tu monografía no lo aclara todo, pero se me presenta como un punto de partida, puso una de las primeras piedras en la reflexión sobre la cuestión militar en el Panamá de los sesenta, ¡eso es válido por encima de lo que los demás crean o dejen de creer! 
 
    Luego de darme un abrazo y mirarme con ojos de padre de repuesto, agregó: 
 
    - Además, Alex, el que estés a punto de recibirte de abogado es casi un asunto de parapsicología o de ciencia-ficción: que hayas llegado hasta aquí, en sí mismo, es un acontecimiento extraordinario.  Ahora, entra, te está llamando tu asesor. 
 
    Ese día me tocó ser uno de los primeros usuarios del A-7, el salón de actos de la recién estrenada Facultad de Derecho. Todo relucía y tenía la apariencia de lo acabado de hacer. Era intenso y pegajoso el olor a pintura y barniz. Los muebles de caoba y la espaciosa sala hacían pensar en los ajetreos de pleitista en las dependencias del Órgano Judicial y el resto del Estado. En secuencia de cámara rápida, veo el proceso de la sustentación, la espera del fin de la deliberación del Jurado Calificador y, en último término, el anuncio de la calificación asignada.  
 
    Avisto que, cortés y ceremonioso, el profesor Salomón Perus Roy, mi asesor en la confección del estudio, antes de entrar al salón, me anticipó que el jurado había resuelto evaluarme con una puntuación de 71 puntos; es decir, una calificación de C, un grado satisfactorio. Al escuchar la nota, sonriendo, mentalmente me dije: otra C. La otra era la chica de falda cuadriculada que me había escandalizado en el taxi de Tato con la crin de maíz  de su avasalladora intimidad. 
 
    Propagada la noticia y cumplidos los saludos de rigor de mis socios, no tuve que referirme a la nota concedida a mi trabajo de graduación. Todos daban por sentado que lo único importante era que había aprobado. En los tribunales y, en la vida, se vería qué tipo de abogado sería.  
 
    Esa tarde de mi sustentación, aunque fuera algo para anotar en el cielo de lo inaudito, Gonzalito pagó la cena de todos en el Squirt.  Distingo entre mis recuerdos que, ya para las nueve de la noche, achispados por el consumo de daiquiris de amelcochado dulzor y, con los bolsillos vacíos, los cuatro condiscípulos nos despedimos. Un fraternal abrazo de enredadera nos hizo aparecer como unos mosqueteros de la Era Pop. Entonces, con la tesis bajo el brazo, decidí darle una sorpresa a Mónica. Fui a visitarla a Alcatraz. 
 
    Con solo entrar al salón quedé frente al verdadero cuadro de esa industria noctámbula. Ante su fuerza laboral constituida por un centenar de damiselas en ropa de campaña: biquinis chillones, pantaloncitos, trajes escotados o simples arneses nudistas de seda negra. Casi había olvidado cómo era ese páramo de aeróbicos sexuales. Volverlo a ver, me hizo saber cuánto le debía a Mónica.  
 
    Al minuto, fui identificado por las amigas de mi mujer y por los camareros que, en un abrir y cerrar de ojos, le pegaron el timbrazo a su cuarto. Entonces, decidí sentarme ante una mesa vacía. Allí me tomé el vaso de ron con coca-ola que me brindara la casa. Acosado por Genoveva y Angélica, dos de sus más allegadas hermanas de escaramuzas de alcoba, las hice conocer el motivo de mi visita. Abrazadas a mí, no cesaron de gemir como ovejas descoyuntadas. Y así nos encontraría Mónica. Su rostro era el de una madre que acabara de dar a luz un hijo sano. Besándome, se abrazó a sus amigas. Semejantes a un aerolito caído de ninguna parte, fuimos el centro de la atención de todos. Era tan grande el vocerío, que el dueño  se aproximó al sitio y, al vernos, exclamó: 
 
    -¿Y se puede saber qué celebra esta pareja? 
 
    Enseguida, con cálida voz y desbordante simpatía, Mónica le respondió: 
 
    - Señor Caldas, Alex sustentó esta tarde, ¡ya es todo un abogado!  
 
    -¿De veras? Cuánto me alegro, te felicito, muchacho, te felicito- reaccionó el gerente, cuya efigie de cabeza tolteca iluminara una jovial sonrisa 
 
    -Gracias, señor Caldas, pero ya sabe usted que todo ha sido posible por Mónica, ¡a ella le debo todo lo que soy!- repliqué emocionado, mientras abrazaba a la mujer, quien llorosa del júbilo que la embargaba, no dejaba de besar mis mejillas y mis manos. 
 
    Entre tanto, el propietario, con ostensible curiosidad, leía en silencio, bajo la atenta mirada de los presentes, el título y el índice de la tesis. Al cabo de unos minutos, me la devolvió y, con mortal seriedad, indicó: 
 
    - Cuando tengas el diploma, pasas por acá, veré qué se puede hacer para ayudarte. Esta tesis te puede granjear muchos amigos, te lo puedo asegurar. Ya sabes, no vayas a dejar de buscarme. Ahora, vete y llévate a esta mujer, ¡vayan a celebrar! Éste es mi obsequio- remató abriendo su cartera y extrayendo dos billetes de cien dólares que puso en mis manos-. Y brindemos por los novios, ¡yo pago la ronda! 
 
    Gritó el hombre que no era precisamente un manirroto. Su gesto tenía que ver con el hecho de que Mónica era una de sus mejores camellas, una bien dotada obrera del sexo que nunca pedía cuartel. Esa noche, sin embargo, fui el héroe que la libró del vendaval de deseo que se explayaba en la sala. Su último cliente, un turista japonés, se quedó con la eyaculación a medio camino: ella lo descabalgó en cuanto le gritaron que yo la andaba buscando. Fue algo estimulante sacarla de esa venérea plantación: verla tiritar de alegría, besar, en su boca, su tierno corazón. 
 
    Luego, en El Sombrero, esa cita la rellenamos de baile, risas y champán. Mónica estaba constelada de felicidad. Sus labios no se cansaban de decir lo dichosa que era. Y yo le creí. También me creí que nada podría hacer trizas nuestro concordato de amor. Ya al final del festejo, como un anómalo arco de triunfo, al abordar el taxi de regreso, por los alrededores del cabaret, empezaron a repiquetear sucesivas ráfagas de ametralladoras y a tintinear, hechas añicos, varias cristalerías de negocios. Era el señero pelaje de la época. A sangre y fuego, se disputaba el país. Estaba en pie la batalla por el futuro.  
 
      
 
    A las semanas, había perfeccionado la revisión de créditos en la Universidad de Panamá y se me había extendido el diploma de Licenciado en Derecho y Ciencias Políticas. Acto seguido, pude tramitar el certificado de idoneidad profesional que, a los días, me otorgaría la Corte Suprema de Justicia, requisito indispensable para poder ejercer la profesión de leyes en el territorio nacional y que sólo pueden cumplir los ciudadanos de la república. 
 
    Con el aludido certificado y copias de mi diploma y de la tesis, me apersoné a la oficina del señor Caldas. Lo encontré dormitando en su sillón ejecutivo de color mamey. Aunque con un microclima agradabilísimo, el despacho era un monumento a la vulgaridad. Evoco que, redundantes, colgaban de las paredes estereotipadas fotografías de modelos de Playboy y que, en mangas de camisa y con sus manos engrilladas con sortijas de piedras preciosas, el gerente ya daba cuenta de su tercer trago de la mañana. Cuando al encender su pipa de mango de carey con incrustaciones de oro y, sin rodeos, se dirigió a mí, creí estar frente a un evadido de los chaucerianos cuentos de Canterbury: 
 
    -Te llamaré cuando tenga noticias. Muchacho, tienes futuro en este país, nada más déjate guiar por mí. 
 
    Ya fuera del cabaret, tomé un taxi y me dirigí a casa de Mario, quien por esos días también estaba sustentando. Allí lo encontré y quedamos en llevar adelante el plan de montar una oficina, la que financiaríamos con recursos que fuéramos colectando en la práctica forense. En particular, con clientes que pudiéramos captar en ese yacimiento de pleitos que era el Juzgado Nocturno de la capital.  
 
    Ese tribunal asentado en el mismo edificio donde nos casáramos Mónica y yo, al igual que el de Colón, era un ripio jurídico de la época de construcción del Canal. A medianoche, de forma expedita y providencial, allí se ventilan casos menores, y trasladan a otras instancias los de mayor gravedad. Acusados de robo, hurto, riña, escándalo, prostitución o agresiones físicas, son los principales concurrentes a este estrado.  
 
    No se cobraban, en mis días de abogado novel, grandes emolumentos, pero la cantidad de casos podía deparar que la billetera con algo quedara al desaparecer las sombras. Por mi parte, en el primer mes, acopié los fondos necesarios para comprar los primeros sacos pagados con mis ingresos. Con los mismos estuve en capacidad de salir al ruedo de forma presentable, algo esencial en cualquier tribunal del mundo: que el sopla causas refleje dignidad tanto en su atuendo como en su desempeño. Lo primero lo allané del modo indicado; lo segundo, fue cosa de la que me encargué con esmero y, mayor o menor éxito, en las diversas etapas de mi evolución forense. 
 
    No era un perito virtuoso, pero sí un tipejo simpático. Sabía que, sonriendo, podía accionar una que otra actitud propiciatoria. Pero, también, sabía que el ser humano es vulnerable a los incentivos. Nunca escatimé el uso de estos cebos de la ingeniería social.  Todo solía arreglarlo con una buena propina. Me abría paso a punta de dólares. Años de servicio abogadil me patentizarían el mortífero poder de seducción de Washington, Lincoln o Grant en un billete: su verde carisma. 
 
      
 
    Todavía puedo divisar el alborozo que nos inundara a Mario y a mí cuando, tras fatigosas pesquisas, dimos con una ratonera a la que convertimos en oficina. Un cubil de treinta metros cuadrados que, por la suma de 250 dólares mensuales, logramos alquilar en un edificio situado entre la avenida Central y calle 31 Este, Calidonia. En este rincón, ciertamente privilegiado dada su accesibilidad, metimos tres escritorios de madera de enésimo uso: uno para la secretaria y, los otros dos, para los letrados. Al principio, no hubo tal mecanógrafa, sino que cada cual debió repiquetear la destartalada Rémington de color negro que nos servía para redactar poderes, apelaciones, autos, mociones y toda la diversa gama de recursos legales que hacen parte del trajín del saca presos. 
 
    Tengo a la vista que, a ese orificio amarillento y poco ventilado, pude trasladar mi rala biblioteca jurídica y algunos íconos del derecho, incluida una horrorosa justicia ciega de plástico rojizo que le había obsequiado a Mónica, para que me la hiciera llegar, una compañera del burdel. Este adefesio, por cierto, siempre lo conservé: nunca tuve valor para echarlo a la basura. Temía que lanzarlo al canasto surtiera el efecto de un amuleto en reversa: que me llevara a parar al abismo de su muerta naturaleza. 
 
    Poco a poco, a ese cuartucho donde teníamos que caminar de espaldas, fue llegando la clientela, la que nos localizaba por el letrero colgado en el balcón que daba a la avenida Central y por las tarjetas de presentación que habíamos logrado distribuir. Una tarde, justo cuando fijábamos un anuncio mejor confeccionado que remataba su leyenda con aquello de: ‘Attorney at Law - Abogados’, recibí la llamada de Sebastián Caldas. Su risa estruendosa, de piedra, como su cara, no escondió que era agradable lo que me tenía que decir. Empero, quería verme en su guarida. Me tendría listo un trago de buen ron de Jamaica. Me aguardaba ese mismo día. 
 
     
 
    A propósito, el 26 de junio de 1972, fecha cuando, expectante, todo el país aguardaba la pelea que en horas de la noche se escenificaría en el Madison Square Garden, en Nueva York, y en la que serían contendores, nada más y nada menos, que Roberto Durán, el mítico ídolo de la casa de piedra de El Chorrillo, y Ken Buchanan, el campeón escocés del peso liviano de la Asociación Mundial de Boxeo, quien antes le había propinado una soberana paliza a esa gloria del boxeo local que era Ismael Laguna, el tigre de Santa Isabel. 
 
    Como era esperable, el despacho del obeso proxeneta ya estaba impregnado de la épica de puños que, desde entonces, el púgil panameño solía suscitar. En el acto, sus primeras palabras aludieron al choque que, en unas horas, se vería por televisión: 
 
    - Alex, supongo que vas al Cholo, ¿o me equivoco? 
 
    - No, no se equivoca, ésa es mi apuesta- respondí. 
 
    Entonces, exultante, con un bufido, el gerente me interrogó: 
 
    - Muchacho, ¿estarías dispuesto a aceptar el puesto de Primer Secretario en la Personería del municipio de Chepo?  
 
    Con sólo oírlo, le repliqué: 
 
    - Sólo dígame a quién debo matar para que así sea. 
 
    Divertido al escuchar mi salida, exclamó: 
 
    - Te pagarán unos seiscientos dólares mensuales, eso no te va a convertir en millonario, pero luego vendrán mejores ofertas- precisó el gerente dándome una palmada en el hombro y escrutando el fondo de mis ojos-. Paso a paso, irás alcanzando lo que te mereces. Eso sí, Alex, debes dejar que Mónica siga aquí un ratito más, ¡después podrás llevártela! 
 
    Atento a sus últimas frases, repuse: 
 
    - Señor Caldas, recuerde que ése es uno de mis compromisos con Mónica, quiero que ella deje este mundo, ya ha tenido suficiente. 
 
    - Te entiendo. Lo que pasa es que la necesito por unas cuantas semanas, hasta que me llegue personal nuevo- indicó invitándome a tomar asiento-. Descuida, muchacho, yo también quiero que ella rehaga su vida. Recuerda que yo mismo, a sabiendas de que con ello la perdería, me ofrecí a ayudarte con lo del puesto. Pero eso no me importa, ahora lo que deseo es que le vaya bien, ella ha batallado duro para eso- consintió el cincuentón, en cuyas pedregosas facciones, un ligero rubor me habló de lo sentido de sus palabras. 
 
    - Don Sebastián, le agradezco su gentileza, jamás podré pagarle este favor- le señalé estrechando su mano. 
 
    - Sí podrá, licenciado, se lo aseguro. Tú eres mi descubrimiento, vas a llegar lejos en este país-dijo reforzando sus opiniones con un abrazo y llevándome hasta el bar, donde me sirvió un trago -. Hijo, siempre es bueno tener aliados, amigos en lo alto. Este tipo de negocio los necesita, es más, no podría existir sin esas relaciones. Y tú serás algo, ya lo verás. Estoy seguro que no me defraudarás. Es más, ya estoy considerando que seas mi consejero legal, ¿qué te parecen mis planes? 
 
    Asintiendo, alcé el vaso de ron que tenía en la mano y choqué el suyo. Así se cerró esa charla de amigotes del nuevo régimen. Sentí que, impúdica, tal una bacante, la fortuna bailaba para mí la danza del ombligo. 
 
      
 
    A los dos días tomé posesión de mi puesto de Secretario Primero de la Personería Municipal de Chepo. Bien temprano me hice presente en el Palacio de Justicia, en pleno casco viejo, en cuyo segundo piso, en su ala izquierda, debía formalizar la aceptación del cargo y, a las horas, me estaba trasladando a la oriental región de la provincia de Panamá. Un ruinoso bus de colores incendiados me botó en esa selvática zona. 
 
     Al llegar a la personería, un galpón rústico y despintado, encontré a mi jefe, un sujeto de aspecto de marmota y ojos de lince, quien, abrazándome, exclamó: 
 
    - Licenciado Carpio, lo estaba esperando. Este lugar del diablo le gustará: es horrible pero cordial. Ahora, de aquí no es fácil salir, así que vaya haciéndose a esa idea. Desde el Palacio de Justicia, allá en San Felipe, no es fácil ver hasta acá. Somos unos menesterosos de aldea, eso nos hace más detestables. 
 
    Bramando sus palabras, este hombrecillo con voz de gigante inauguró la ocasión. Me hizo sentir en casa. Era un viejo león de la barra, a quien el licor y sus malas artes, habían llevado a ese exilio interior. Destierro que, ciertamente, no era dorado, pero que lo había convertido en el emperador de la zona. Realizo que, a la media hora, me estaba brindando un trago y llevándome a almorzar a una fonda. Claro está, antes me había mostrado las oficinas: tres lúgubres cubículos y un vestíbulo, facilidades donde una secretaria -la suya-, Rosaleda Crespo de Portugal, dos escribidores, él y yo tendríamos que ejercer las funciones de esta dependencia. Al salir a la calle bajo una algodonosa llovizna, comprobé el verdadero perfil del cargo que había aceptado: era un notable de villorrio.   
 
      
 
    Conducido por el gnomo de saco y corbata que era mi Jefe, asimilé que, a como diera lugar, todos los días regresaría a mi casa en la capital. No me dejaría tragar por ese ventisquero, como no se lo había permitido al Juzgado Nocturno. En Chepo tendría un catre de campaña y mi cajón de papeles y nada más. De allí, más temprano que tarde, irremisiblemente, emigraría. No sería el eterno guacamayo de ese perdido extrarradio judicial. Eso, por nada del mundo. 
 
    De esos días retengo que, cierta tarde, al entrar a la oficina que compartía con Mario, me encontré con que teníamos secretaria: es decir, Mónica. Con corrección, elegante y fluida, atendía el teléfono y mecanografiaba los documentos que se le encomendaban. Tanto ella como mi socio habían querido darme una sorpresa, y me la habían dado. Cuando, entre risas y abrazos, brindamos con sendas tazas de Nescafé, creí estar en un acto de magia. Me resultaba increíble que el bajo vientre de Mónica fuera territorio liberado, ajeno a la esclavitud de El Bosque. Que, nunca más, volvería a ser el agujero donde desovaban los machos cabríos de sus clientes. 
 
    Al término de la jornada, como si viniera de leer algún horrísono oráculo, con voz reconcentrada y dura, Mario me espetó: 
 
    - Alex, a Mónica le debes la vida. 
 
    - Lo sé- recuerdo que, sacudido, me apresuré a reconocer. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    14 
 
    El fiscal 
 
      
 
    Entre agosto y octubre de 1972, como por arte de magia, el coronelazo de 1968 se transformó en un acto revolucionario institucional. Una insólita alquimia legislativa, algo así como un traje a la medida, hizo de Omar Torrijos Herrera, uno de los caudillos del golpe, Jefe de Gobierno. Con esto, tuvo plenos poderes para designar ministros de Estado, directores de instituciones autónomas y magistrados de la Corte Suprema de Justicia, y para conducir las relaciones exteriores del país, amén de que el Consejo Nacional de Legislación, efectivo cuerpo parlamentario de entonces, y el Consejo General de Estado, máxima instancia de coordinación gubernativa, tuvieron en él un árbitro indiscutible. Y como era de suponer, la comandancia de la Guardia Nacional siguió estando en sus manos. O sea, Torrijos era el centro de gravedad de una vertical y omnímoda maquinaria estatal. Un verdadero Zar de la república que se había tomado en 1968. 
 
    Con todas las prerrogativas antes mencionadas, el General bien pudo ser un dictador de la peor ralea, empero, pocas veces explotó a fondo tal poderío. Ello no implicó que aboliera las odiosas restricciones políticas erigidas desde el comienzo por la asonada, sino que, en los hechos, el mandamás surgido del Pentagoncito -mote ridiculizante endilgado al Cuartel Central de la Guardia Nacional, sede de la Comandancia-, puso en vigor un estilo de liderazgo que ensayó propósitos nacionalistas del tipo que, en el mundo árabe, había impulsado el teniente coronel egipcio Gamal Abdel Nasser, fallecido en 1970. 
 
    Era noticia cada movimiento del helicóptero del General. En el caso del Órgano Judicial y el Ministerio Público, la cosa no era diferente. Esta rama del Estado era otro brazo ejecutor de la política oficial. Por mi lado, aunque seguía en esa suerte de Mierdópolis que era el rincón donde laboraba como Secretario Primero de la Personería, no desaprovechaba ocasión de estar en la ciudad o de asistir a eventos que propiciaran la concurrencia de personalidades de la órbita del régimen. Cualquiera recepción la percibía como el ágora de mis propósitos, como el modo de escapar del acromático vacío de mi despacho. No se me olvidaba jamás que la capital era el corazón y cerebro del país. Aquí era dónde se jugaba el póquer del poder. 
 
    Nunca dejé de acechar esa madriguera de chacales que era el orden nacido de las bayonetas. Como un paracaídas, caía en todas las zonas de movimiento de los nuevos ricos y sus prosélitos. En toda fiesta, cóctel o cenáculo que congregara a los monos gordos del oficialismo, de ser asequible, allí estaba yo.   
 
    Y como podría pasar en la corte de cualquier mandamás, ya fuera Hitler, Stalin o Satanás, luego de mariposear por los laberintos del sistema, algo logré. Al cabo de dieciocho meses de ser un ruin Secretario de Personería, obtuve el puesto de Asistente de la Fiscalía Auxiliar de la Nación. O sea, ser parte de la cáfila arribista que asechaba las torres de mando del Torrijato, me dejó dividendos.   
 
     
 
    Y fue una recepción, algo apropiado en alguien como yo, lo que daría lugar al mencionado golpe de suerte. La misma había sido organizada por el Órgano Judicial en el antiguo Club Unión, entonces convertido en Club de Clases y Tropas de la Guardia Nacional: es decir, en otra sonora bofetada al rostro de la oligarquía. En este templo del humillado viejo orden, la nueva casta del poder, pisoteando vajillas de Sévres y fastuosos cortinajes, a voz en cuello, hacía saber que la nación vivía un frenesí de plebe.  
 
    Lo que se agasajaba, lo recuerdo bien, era el triunfo diplomático del régimen en las sesiones del Consejo de Seguridad, a propósito, escenificadas en la ciudad de Panamá del 15 al 21 de marzo de 1973. Se había logrado aislar a Estados Unidos y poner de manifiesto el derecho patrimonial de Panamá sobre todo su territorio, el que, por casi tres cuartos de siglo, Washington había bloqueado y vuelto a bloquear en esas deliberaciones del organismo mundial. La fiesta de la judicatura era una de las tantas que realizaban los distintos componentes del Estado ese 21 de marzo de 1973, último día de sesiones del organismo político de Naciones Unidas. 
 
    Cuando eran las doce de la noche, se apersonó el inquilino del Palacio de las Garzas, el ingeniero Demetrio Basilio Lakas, el Presidente designado por Torrijos y confirmado por la cámara de 505 representantes elegidos el anterior agosto. Con su apariencia de oso y su sonrisa de abuelo tierno y áspero a la vez, saludó a todos uno por uno. Al estrechar sus manazas, supe que con ellas le habría podido fracturar el cuello a un león. Empero, al lado de Torrijos, la suya era una decorativa función de tapadera. La dictablanda o dictadura con cariño de Omar, llenaba todos los resquicios claves de la gobernación del país. 
 
    Retrotraigo, que en esa escenografía de efectismo y manipulación, tras la llegada del mandatario, ocurrió el episodio que le dio un vuelco a mi vida. Éste se suscitaría cerca del bar. Allí, un cincuentón de ojos de lumbre y caucásico como un escandinavo, se me acercó y, a bocajarro, me interrogó: 
 
    - ¿Eres abogado, verdad?   
 
    A lo que, llevándome a la boca la ginebra con agua tónica que en ese momento ingería, repuse: 
 
    - Sí, eso soy.  Al menos hasta hace unos minutos. 
 
    - Disculpa mi interrogatorio. Me llamo Nemrod Juliao Vique, y creo que ya una vez fuimos presentados. Soy Fiscal Auxiliar de la república -se excusó jovial, mientras me extendía la mano. 
 
    - De veras no me acuerdo, pero si usted me aclara dónde, tal vez lo haga. Me llamo Alex Carpio. 
 
    - Alex Carpio. Sí, nos presentaron una noche de enero del año pasado en el Don Samy No. 2.  Se estaban presentando Fernando Álvarez y la Orquesta Casino de la Playa, ¿te acuerdas ahora?- me aclaró mi interlocutor con voz pausada, la que utilizaba en la conversación como un cirujano el escalpelo. 
 
    - Ah, sí, recuerdo la oportunidad, mas no a usted. Debí estar pasado de copas o el lugar ser demasiado oscuro. Esto debió ser, aunque en todo caso me alegro de que se haya acordado usted - remarqué mirando sus ojos de conejo. 
 
    - Tú, háblame de tú, eres menor que yo pero no tanto, ¿está bien?- al verme asentir, prosiguió-.  Tú estabas con unos amigos, entre ellos, Mario Sierra y Gustavo Chavarría. 
 
    - Sí, así fue, ahora lo recuerdo mejor- reafirmé-. Por cierto, Gustavo Chavarría, Espejito, anda con un pie fracturado- advertí divertido. 
 
    - ¿Y cómo fue eso?- preguntó intrigado el recién conocido. 
 
    - Pues estaba fisgoneando desde la ventana de un servicio a una chica que realizaba calistenia completamente desnuda y, al resbalarse la silla donde estaba encaramado, se lesionó el pie.  Eso ocurrió en su oficina del edificio Sears, en la avenida Central, en el Ministerio de Trabajo. Su pie luce ahora el efecto que le produjo la desnudez de la chica, la que ni cuenta se dio de su percance. 
 
    - Es lo que a veces sucede: alguien encandila a una persona y ni se percata de ello. Eso me pasó contigo: yo me fijé en ti, mas tú ni te acuerdas de haberme pasado por encima- exclamó con un alambicado retintín mi interlocutor, quien sonreía como si le dolieran las comisuras de los labios. 
 
    - No, no es eso, sólo que los tragos y las sombras pueden hacer estragos cuando se juntan- señalé jugueteando con sus últimas frases. 
 
    - Bueno, te creo, por ello agradezco haberte encontrado otra vez. ¿Vamos a una mesa?- dijo y le seguí sin mayores transacciones. Instalados en una esquina, ante una batería de botellas, mezcladores y bocadillos, proseguimos la plática. 
 
    -¿Cuándo saliste de la Facultad de Derecho?- me interrogó tal si lanzara dardos a un blanco. 
 
    -Me gradué a finales de 1971, o sea, soy abogado desde hace algo más de un año- contesté. 
 
    -Y eres Secretario Primero en la Personería Municipal de Chepo- agregó él. 
 
    -Así es, estoy empezando mi profesión, me falta mucho todavía- precisé adoptando un acento de repentina solemnidad. 
 
    -Alex, me caes bien, eres simpático, pareces inteligente, ¿cómo puedo localizarte?- expresó al par que liaba para sí un whisky en las rocas-. Me gusta el whisky, es sofisticado, exquisito, fuerte: como me gusta que sean las personas que me rodean. Yo creo que eres así, ¿podremos ser amigos? 
 
    Al poner en sus afilados dedos de marfil mi tarjeta de presentación, se apoderó de mi diestra y, escrutadoramente, adicionó: 
 
    - Yo voy dos veces a la semana a un salón de sauna, ¿crees que podríamos toparnos en ese sitio? 
 
    - Como no, nada lo impide, allí podremos vernos-  garanticé atento a su mirada. 
 
    - ¿Podrá ser el lunes próximo?- indagó. 
 
    - Sí, creo que sí, ¿a qué hora?  
 
    - A las cinco de la tarde. Este salón está ubicado en el edificio Torremolinos, donde está el club Zebra, ¿lo ubicas?- preguntó juguetón. 
 
    - Colega, soy un noctámbulo, no hay sitio de placer que no conozca en esta ciudad- le advertí remachando cada una de las esquinas de mi frase. Quería tentar sus pensamientos. Mejor dicho, deseaba estar seguro de ellos. Cuando, finalmente, nos despedimos, eran ya las tres de la madrugada. En mis manos, orondo y extrovertido, dejó un inusual apretón de caballero galante. Al verlo partir, creí descubrir el entusiasmo de un busca talentos que se siente afortunado.  
 
      
 
    El lunes siguiente, a la hora convenida, me aparecí por el salón de masajes que me había indicado el Fiscal. Al entrar, me sentí en el campo de entrenamientos de un equipo olímpico. Tal era el sobrio decorado de ese santuario peleado a muerte con el exceso de grasa y la molicie. Al segundo, me hicieron pasar por un panal de habitaciones, en una de las cuales me aligeré de ropa y me coloqué la toalla que me facilitaron. Luego de un vigoroso masaje suministrado por una rolliza quiropráctica, ésta secó mi cuerpo con los garfios de sus dedos y, luego, me señaló el cuarto de sauna.   
 
    Ya dentro del recinto de brumas templadas, aguardé a mi colega del foro. Al cuarto de hora, jadeante, llegó. Advertí que el perímetro de su cintura estaba desvergonzadamente por encima de lo esperado y sus carnes tenían la apariencia de una ensalada fofa. Con todo, una constante tensión dinámica le adjudicaba a su fisonomía un aire de desgarbada elegancia, sobre todo, la facial distinción de su rostro: límpido y tallado en una rubicunda cera brillante. Laxo y cordial, reiteró su saludo: 
 
    - Alex, ¿cómo estás? Disculpa el retraso, es que, a última hora, tuve que atender a unos latosos. Corrí lo más que pude.  
 
    - No te preocupes, yo la he pasado de lo más entretenido- contesté estrechando su mano. 
 
    - Me alegro de que hayas venido- confesó el hombre. 
 
    - Es un placer estar aquí- reforcé. 
 
    - He estado haciendo averiguaciones y creo que existe la oportunidad de ayudarte- sondeó Nemrod mirándome y buscando el efecto de sus palabras. 
 
    - Ojalá esto se pudiera convertir en realidad- remarqué. 
 
    - Fíjate, hay una posición de asistente en mi despacho, ¡creo que tú podrías ocuparla!- advirtió concluyente. 
 
    -Deberé entregarle mi currículum vitae para que éste contribuya a justificar su recomendación-expresé. 
 
    - Así es, y sería conveniente obtener una carta de referencia de tu jefe, ¿podrás conseguirla?-interpeló el hombre acercándose a mí. 
 
    - Creo que no tendré dificultades para conseguirla- respondí de inmediato. 
 
    - Alex, es que no creo que tengas dificultades para lograr buenas impresiones de nadie. A propósito, ¿eres casado?- me respondió barrenando mis ojos con su mirada de vino rosado. 
 
    - Sí, soy casado -respondí. 
 
    - ¿Eres leal?- volvió a preguntar, mientras sonreía con la expresión de una polichinela. 
 
    - No soy canonizable- di por respuesta, a lo que él reaccionó con una distendida carcajada. Como sonaría una maraca en las manos de un bebé. 
 
    - Alex, me ha fascinado tu contestación. Ciertamente no eres un santurrón, pero tampoco colaboras con la santidad de nadie. Tu apariencia se desvive por despertar el pecado, la caída de otros en la paila del infierno- recriminó sin energía, con pose de res que va al matadero. 
 
    - No entiendo- exclamé dizque sorprendido. 
 
    - Alex, sí entiendes, tú sabes de qué estoy hablando- dijo mordisqueando sus palabras, al instante que sus manos se dirigían a mi cintura, justo al sitio donde se anudaba mi kilt, la falda escocesa que formaba en la parte inferior de mi cuerpo la toalla de felpa que me envolvía. Como si hubiera tocado un cable de alta tensión, sus dedos se retiraron prestos y trémulos-. Alex, de veras deseo que seamos amigos, que no te asustes de mi ímpetu, por mi desenfado contigo: me atraes, juraría que no es casual que te haya conocido. ¡No quisiera que me apartaras de ti! 
 
    - No lo haré, Nemrod, te lo prometo. No veo por qué no podamos ser amigos: es más, ya me veo como tu inmediato colaborador en el Ministerio Público. 
 
    - Y eso serás Alex, te lo prometo, ¡mañana mismo propondré tu nombramiento!- profirió como un chupa fuego el hombre que, ahora sí, introducía su mano bajo el celeste trapo de mi toalla. Sólo la entrada de un nuevo cliente, logró contener su asalto. La próxima media hora que pasamos juntos, con disimulo, no me dejó de horadar con sus miradas. Fue cuando tomé conciencia de lo que significaba el juego que estaba iniciando. A nadie le confiaría el turbador atajo que estaba tomando. 
 
    A las siete de la noche, al llegar a casa y mirarme en el espejo, creí ver mi piel poblada de cárdenas huellas. De repente pensé en Grillo, el mancebo de la Casa de Guerra que era el mantenido de un vendedor, quien se ufanaba de las profusas marcas que le hacía su amigo homosexual. Me imaginé que una lepra entilada, similar a la que se desperdigaba por todo el cuerpo de aquel doncel, crecía por el mío.   
 
    De pronto, mis testículos me parecieron las piedras de una honda que me atacaba desde mi intimidad. Mas yo no iba a detenerme ante nada, y no lo hice. Quería, a toda costa, trepar los peldaños de ese castillo encantado que era el Torrijato, compartir su melifluo impudor, su falta de tapujos en cosas de fortuna y poder. 
 
      
 
    Haber servido en la Personería de Chepo me permitió descubrir que no me caían del todo mal esos oficiales de la Guardia Nacional que ya bebían champaña, andaban en autos de lujo y cambiaban de casas como de ropa interior. Constaté que la cercanía al círculo de los tongos era, desde todo punto de vista, absolutamente imprescindible para salir avante en mis empeños.   
 
    Así, el día que llegué al bufete y encontré un mensaje de la Fiscalía Auxiliar a través del cual se me citaba a las oficinas de ese despacho, supe que había logrado mi promoción.  Luego de darle un beso a Mónica, sentí que era una grata coincidencia que, justo cuando debutaba como chófer de mi propio coche, un Ford Cortina de 1962, con asmáticos achaques y peor carrocería, hubiese sido premiado con un ascenso en la carrera judicial del Ministerio Público. Feliz y entusiasta, me dirigí al casco viejo. 
 
    En marcha por las vías, volví a constatar que avanzaban  a todo tren los preparativos del quinto aniversario de la Revolución, el que se celebraría el próximo 11 de octubre. Estacionado el auto en el Palacio de Justicia, subí de dos en dos los escalones y llegué al segundo piso. Al plantarme en la antesala del despacho de la Fiscalía Auxiliar, donde obsequiosa su secretaria me invitó a pasar, mi futuro jefe me deparó un caluroso saludo: 
 
    - Alex, ya está, ¡eres mi asistente! Hoy, al fin, te ha nombrado el Procurador General, es grato darte la bienvenida al barco- decía al instante que me abrazaba y me ofrecía asiento.   
 
    - Me hace feliz saberlo- apunté visiblemente agradecido. 
 
    - Alex, tú te lo mereces: eres una persona muy especial- articuló sentándose a mi lado y pasándome los brazos por el hombro-. Y, otra cosa, te puedo vaticinar que vas a llegar muy alto, ¡muy alto!- esta frase me trajo a colación al señor Caldas, el propietario de El Bosque, quien también me había pronosticado lo mismo. Esta estimulante coincidencia me indujo a relumbrar de alegría y a corresponder el gesto amical de mi acompañante. Ademán que moderé cuando ingresó al recinto la secretaria de mi jefe, quien le inquirió: 
 
    - Licenciado, ya son las cuatro y voy a retirarme, ¿tiene usted algún inconveniente?  
 
    - No, Leticia, puedes retirarte. Mañana veremos los asuntos pendientes. Si tuviera algo que pasar a máquina, lo grabaría y tú después lo transcribirías.  ¡Que tengas buenas tardes! 
 
    Al cerrarse, con la puerta, el celaje bien presentado de la mujer de unos cuarenta años, sentí que el bloque de recato que, normalmente, existía entre Nemrod y yo, se había hecho trizas. Y tengo bien grabado en mis neuronas cómo aconteció. 
 
    Sin dudarlo un instante, Nemrod se postró entre mis piernas y, con la calculada y exacta parsimonia con que se pasan las páginas de un código, soltó los botones de mi pantalón y se ensañó con mi sexo. Al mirarlo, retrotraje la imagen del efebo quinceañero que, en el Tutelar, cuando estuve allí confinado, pagó con un felacio el bulto de cocaína que un capo de las drogas le entregó a cambio. Vi el tiempo fluir con la celeridad de un disparo.   
 
    Y, luego, la figura de Mario Sierra, mi socio de bufete, recortada en la puerta. Avisto en el fondo de mis remembranzas que, cuando mi futuro jefe, se puso de pie y apasionado me abrazó y besó mi cuello, con un ademán de censura e incredulidad, mi amigo, quien se había molestado en ir a mi encuentro en la Corte con el ánimo de felicitarme por mi ascenso, se alejó. En sus ojos de sangre coagulada, negruzca como las huellas de un puñetazo, todo quedó claro. Ahora sabía cómo había logrado el puesto. Aquella escena protagonizada por el Fiscal y yo le había comprobado lo que él siempre había sabido: que era yo un hijo de las calles que no pararía mientes en nada con tal de alcanzar sus metas. 
 
    Cuando Nemrod, de hinojos, contrario a lo esperado del rey de la antigüedad que llevaba este nombre, saliendo del incendio pasional que había hecho fácil presa de él, me tomó las dos manos y me entregó el nombramiento de asistente de la Fiscalía Auxiliar, sólo pude declarar: 
 
    - Gracias, Nemrod, muchas gracias. 
 
    Y, en verdad, se las debía. De allí en adelante devengaría un salario que frisaba los mil quinientos dólares, suma que en El Bosque Mónica sólo lograba cobrar luego de despachar tripulaciones enteras de infantes de marina al rape. Esa paga, además del acceso a la cumbre del Palacio de Justicia, a él se la debía, a su descosida pasión por mí. 
 
    Ya en el bufete, al pasar a recoger a Mónica, me choqué con la visión ensopada de recriminaciones de mi socio.  Tocando su hombro, únicamente, se me ocurrió decirle: 
 
    - Mario, hermano, nada ha pasado.  Te lo juro.  Lo que viste, te lo ruego, olvídalo. Yo ya lo olvidé. 
 
    Esa tarde, sin embargo, Mario fue mi soterrado censor. Nada más porque Mónica lo presionó, accedió a que lo llevara a su casa en mi destartalado carromato. Ya en la despedida, con mejor humor y por consideración a la secretaria de ambos, masculló su adiós: 
 
    - Hoy le debes a tu esposa un regalo, ¡llévala a brindar! 
 
    Lo que, sin dudar, hice. Me sentía un insecto, un símil de Gregorio Samsa: su kafkiano gemelo. Temía asomarme a los ojos de mi mujer, quedar al desnudo en el centro de ese restorán. Evoco que, en cierto momento, distraído, quedé recordando una anécdota atribuida al general Torrijos. La que consistía en que, durante un Carnaval, al prohibir las autoridades de la capital que un grupo de homosexuales desfilara en una carroza alegórica llamada la Jaula de las Locas, hecho que ocasionó que el mismo amenazara con dar a conocer los nombres de todos los maricas del régimen, al conocer este incidente, en el acto, el General, sin ambages, con fiera seriedad, ordenó: 
 
    - No se metan con esa gente, no sea que cumplan su palabra y se me vaya al carajo la Revolución. 
 
    Al abandonar el mesón, un hondo escalofrío me caminaba el cuerpo. Sentía al Fiscal rondando mis pisadas.  A toda prisa huí de mis pies. 
 
      
 
    A los tres días, inicié mis nuevas labores en el Palacio de Justicia. Demás está decir que no me dolió dejar aquel ombligo del purgatorio que era la personería en Chepo. Mas que ir al trabajo, creí concurrir a una cita con el destino. En el despacho, mi jefe me recibió francamente feliz. Casi a la hora, me obligó a que le diera nuevas pruebas de mi gratitud. Convertido en una cabra piamontesa, de bruces, mordiendo el pomo de la puerta del viejo sanitario de su oficina como si fuera un silenciador de su agonía, no cesó de exigirme que le retribuyera sus favores. Después, volví a mi puesto a modelar mi nuevo cargo de funcionario de instrucción.   
 
    Desde entonces, cuando en el exterior leía las insignias del edificio: Pópulo-Iustitia-Lex, no podía reprimir una ácida sonrisa de mofa. Para mis adentros me decía que había que agregar a ese frontispicio otra locución latina: Phallus.  Como las figuras que eran paseadas en las antiguas fiestas del dios Baco como símbolo de fertilidad, mi sexo me había abierto camino entre la selva de intereses de la estructura judicial. Me había colocado en el lugar perfecto. El olor a cuartel seguiría impregnando aún más todo mi existir. La vida se me figuraba un óleo pintado por un loco. Por eso era que tenían asidero mis delirios de grandeza. Estaba poseso de una demencial sed de poder. Era digno del tiburón: de mi alma máter.   
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    Opiáceos 
 
      
 
    Y al mes de estar en la Fiscalía Auxiliar, con creces, me sería probado que había tomado un correcto camino de cabras. Mi devenir se comportaba como un eficaz inventor de historias. Ágil y diestro, entrelazaba cada secuencia de mi avance en la torre del poder. Un cóctel al que fuera invitado por Nemrod volvería a probar este aserto. Y eso que, a regañadientes, como un cumplido con mi jefe, acepté asistir.  
 
    Así fue cómo me encontré en ese palacete próximo a la mansión del embajador de Estados Unidos y escoltado por torres de condominios que echaban por tierra el bucólico proyecto original de que sólo se construyeran en el área edificios de un máximo de cuatro plantas. Aunque el dueño del inmueble, un industrial de la era revolucionaria, se había esforzado para que su cubil fuese un homenaje a su sofisticada personalidad, la verdad era que el lugar me parecía insulso. Pese a su rotunda y atrayente belleza, no dejaba de ser el entorno donde Nemrod era mi captor. Alguien que me exhibía, como a sus plumas, un pavorreal.  
 
    Sin embargo, en el instante en que, como por un providencial abracadabra, sentada en la orilla de la alberca azul turquesa de la casona, divisé entre un racimo de gráciles doncellas a C, la rubia del taxi de Tato, todo cambió. Ella acaparó mi atención. Únicamente tuve ojos para ella. Con unos cuatro años más, lucía hermosísima. Era deslumbrante su aura. La ceñida blusa escotada en V con mangas y la minifalda a cuadros rojos y blancos que llevaba, le hacían honor a su garbosa esbeltez. Lo mismo las argollas doradas que colgaban de sus orejas y el reloj suizo con esfera en laca blanca y brazalete enchapado en oro que colgaba de su muñeca. Era una vampiresa imponente. Un cigarrillo de tabaco americano era el permanente intruso en sus labios pintados de rojo.  Eso, y una inseparable copa de whisky en las rocas. 
 
    Al acercarme, ni se inmutó. Ni un leve asomo de curiosidad identifiqué en sus ojos.  Estaba invulnerable. Sólo la atraía el cortejo que la acompañaba, su charla cortesana y sus complicidades de juerga. No obstante, ideé mis tácticas de acoso. Para empezar, me acomodé en su derredor y, ocasionalmente, alterné con otros invitados, incluido Nemrod, quien a toda costa quería encerrarme en su piso de Punta Paitilla. Yo, cordial, taimado, le prometía que así sería. Sabía que, obcecadamente, mi objeto esa noche era entablar algún tipo de contacto con la sílfide de piernas lustrosas que me derretía con el solo eco de su voz. 
 
    Apercibido de mi oculto interés, en un momento en que la chica se puso de pie, Nemrod me indicó: 
 
    - Es la hija del teniente coronel Pedro Valdivieso. Se llama Cordelia. 
 
    - Sí, eso ya lo sé- respondí enfático, cortante, empecinado en no perderme ni un único movimiento de la seductora joven. El corazón me latía salvajemente y por mis labios sentía surcar, agitado, el pez de oro del risco de su pubis.  Mas me dije que la estrategia en ese valle de lobos debía ser la paciencia de Job. Ya llegaría el momento oportuno. Así, seguí controlando mis pasos. Esperé que la fiesta cogiera calor, que la noche siguiera incubando las que serían mis futuras movidas. 
 
    Y, por cierto, en esa guerra de posiciones, pronto vi un asidero. La chica bailaba y no parecía ser remilgada. Eso me pareció. Y, otra cosa, proseguía bebiendo. Al aproximármele, luego de un inicial titubeo, decidí probar suerte. Aunque al abordarla, por demoras en la iniciativa, alguien me la arrebató, en la próxima ocasión, sin embargo, obré con éxito. Fue delicioso tomarla en mis brazos y respirar su olor de muñeca cara. Embriagarme del personal aroma que fraguaban su lavanda, el tabaco y el licor. Rozar el polvo dorado de sus cabellos y las blindadas puntas de obús de sus pechos, me hizo estremecer. Constaté que era rítmica y ágil y que bailaba con corrección. Y, otra cosa, sabía que atraía.  Eso estaba claro.  Mas esa noche estaba bebiendo en demasía. Al soltarla al término de la pieza, me quedé a su lado. La semipenumbra sobrevenida luego de la cena y los brindis, característica de la medianoche de toda fiesta, me ayudó a marginarla de sus amigos.  
 
    Ella, en verdad, no estaba particularmente comunicativa, pero para alguien que la estaba merodeando con tan poca ventura como yo, era jubiloso que transigiera estar conmigo en un aparte. Y de veras que lo aproveché. Esta vez no quería que se me escapara de los dedos como me había ocurrido en el taxi de Tato. Y lo que hice para garantizarlo fue execrable, pero eficaz. No dejé de echar cocaína  y sedantes en los tragos que escanciaba la blonda joven. El polvo blanco del propio guateque me sirvió de artificio para mi safari. 
 
    Y ya para las tres de la madrugada, C era mi pareja exclusiva.  Me había apoderado de su persona. Ajeno a las agachadizas impertinencias de Nemrod, me arrojé al agua con la heredera del teniente coronel Valdivieso. Le di garantías a sus amigos de que ella estaría en buenas manos. Así, al rato, estaba conduciendo su rojo Jaguar y, en vez de llevarla a su casa, la introduje en el primer hueco que me quedó a mano: un antiguo fumadero de opio ubicado en el Barrio Chino. En su oriental cámara y rodeado de decenas de clientes, la metí en el camastro de una de las secciones. Hechizado volví a descubrir la intimidad de la colegiala: su  ropa interior que parecía tejida por gusanos de seda de la fantasía de un mirón, su nívea piel, la tensa curva de su abdomen. Entre tanto, aturdida por el revoltijo que le había echado a su trago, la joven mujer lucía desmadejada. El papel decorativo de figuras pornográficas de las paredes y el aire enrarecido por el humo, entretejían, se me hace turbia realidad, una atmósfera alucinante. 
 
    Pero, verla a mi merced, sólo aumentó mi devoción por ella.  Mi mente actuó como su guardamujer, impidió que ese cuento chino evolucionara hacia una tropelía todavía más grave. Mi pelaje de gato callejero se conformó con sólo admirar cada poro de su piel. No se me ocurrió poner en acción ninguna artimaña de burdel. Adoré a esa rubia como a una niña diosa. La vestí y acomodé. Velé y alisé su sueño. A la media hora, la deposité en su casa.  Aquí, después de despertarla, fue llevada por  agentes de la escolta de la familia al interior de la casa. Después, a pie, salí de Las Cumbres y tomé un taxi que me llevó a buscar mi olvidado Ford, el que, idéntico a un caballo, parecía pastar en las inmediaciones de la morada donde había plagiado a la hija del alto oficial.   
 
    Al avanzar por la vía España, la noche estaba fría. El cielo era una inmensa acuarela. En ésta, un dragón rugía furioso por la órbita celeste. Empero, con su caligrafía de fuego no lograba intimidar al regimiento de nubes que pacía distraído. Algo similar acontecía en mi cerebro: mi sentimiento de culpa no suprimía la dicha que me inundaba. Ya en casa, experimenté el coletazo de un ácido olor. Eran los restos del vómito de Cordelia. La agria repulsa de sus tripas todavía crujía en mis vestidos.                  
 
    En sueños, no obstante, volví a contemplar la soleada desnudez de la moza. Lo delictivo de mi comportamiento no parecía inquietarme. Sentía como si un destello sobrenatural se hubiera filtrado a la cueva de zorro de mi vida. Me apercibía como un príncipe. Y eso lo había hecho la chica del taxi. Algo me decía que me había sacado la lotería.  No sabía bien por qué, pero eso me parecía.  La noche era un río de tinieblas de oro. En éste, con todo gusto, no paraba de ahogarme. 
 
      
 
    Sin embargo, no me tomaría ni veinticuatro horas saber que me había ganado todo, menos la lotería. La hija del encumbrado oficial de la Guardia Nacional así me lo haría saber. Con empaque de infanta castrense se apersonó al bufete y, sin cruzar palabras con Mónica, quien aunque rígida no pudo disimular su malestar ante el gesto tiránico de la visitante, sólo le tocó escuchar sus intenciones: 
 
    - Necesito hablar con su Jefe. 
 
    A lo que, Mónica, muy en su papel de secretaria diligente y formal, accedió.  Y es que la cachorra de sangre olivácea no estaba para cuentos. Con determinación, abrió la puerta del cubículo y se internó en éste.  Allí, su voz no se hizo esperar: 
 
    - Licenciado Carpio, supongo que sabe a qué he venido. 
 
    - Bueno, supongo que sí, señorita, pero ¿aceptaría que fuéramos a discutir este negocio a otra parte? Se lo suplico, así podremos hablar en privado- esbocé tratando de apaciguar a la joven, cuya voz, tal la de un general que presidiera una corte marcial, resonaba como un bombazo. 
 
    - ¿Un sitio como el Barrio Chino? ¿Como Salsipuedes? -atronó irónica la recién llegada. 
 
    - Señorita Valdivieso, por favor, entiendo su irritación, pero el problema surgido en ese sitio propongo que lo analicemos en otra parte- aduje desesperado y, a la vez, sabiendo que era un asunto de vida o muerte sacarla de ese tinglado donde estaba Mónica. Y así lo hice.  Franqueando la puerta, la empujé hacia fuera y afronté la mirada atiborrada de enigmas de la secretaria-esposa: 
 
    - Mónica, en unos minutos regreso. Dile a Mario, si vuelve, que me aguarde.  Juntos iremos a cenar. 
 
    No recuerdo cómo bajamos las escaleras y quedamos en la avenida Central.  Sólo sé que nada más pisar el último escalón, la joven se volvió y me descargó media docena de atronadoras bofetadas con sus dedos de bien cuidadas manos. En el acto, impertérrita, procedió a aclarar: 
 
    - No lo hice allá arriba no sé por qué, pero le digo una cosa: es usted un leguleyo inmoral y va a quedar preso. Pero antes veré que mi padre le haga quebrar las piernas y le eche su pito a los perros de la calle, ¡a sus hermanos! 
 
    Tras esta primera granizada de ira, nada más se me ocurrió guardar silencio. El rostro descompuesto de la chica me atestiguó la gravedad del aprieto en que estaba. Digno y aplomado, sin embargo, le señalé el Petit Coin, un merendero de platos criollos y emparedados regentado por un francés venido de Guadalupe, quien le daba a ese negocio el donaire y frescura de un gran salón gastronómico. Era un hueco de temperatura infernal, más acogedor y de ultraveloz servicio. 
 
    Al contemplar la apocada coloración del recinto, la hija del alto oficial quiso negarse, pero al final, viéndolo vacío, admitió sentarse ante una mesa. En el acto, sin dilación, para tratar de aplacar los ánimos me apuré a pedir y a ganar la partida en la camorra.  Así, indiqué: 
 
    - Primero, entiendo lo terrible de mi error, pero le advierto que no abusé de usted; y segundo, yo a usted la conozco desde hace mucho tiempo. 
 
    - ¿De dónde me conoce usted? -gruñó, con furia, la chica. 
 
    - De una vez que tomó un taxi y me hizo llevarla a Las Cumbres- respondí enhiesto, mirando directamente sus ojos con estudiada serenidad. 
 
    - Usted está loco, jamás lo he visto en toda mi vida- rezongó con la desarmante seguridad de un salvavidas lanzado al mar. 
 
    - Señorita, sí me conoce y yo también. Desde esa vez puedo mencionar con exactitud de cartógrafo la localización de cada uno de sus lunares, referirme a los detalles físicos de sus muslos, a todo. ¿Recuerda aquel Día de los Inocentes de 1969?  ¿Va a negar lo que pasó ese día?- le deletreé ante su rostro con voz afiebrada, pero calma, tersa, embebida. 
 
    - Era usted. Pero el hombre aquél era un taxista, uno que pensé jamás volvería a ver- convino la chica matizando su cólera, a ultranza, recocida en su cerebro. 
 
    - Así es, por años la he tenido en mi mente, ha vivido en mis dedos, en mis labios- detallé con el tono acompasado de un latido de corazón-. Al verla, volví a vivir la experiencia del taxi, mas no la toqué siquiera.  Sólo le infligí un asalto visual, una violación platónica, se lo juro. 
 
    - Pero, me emborrachó, me drogó, me usó, ¡es un cochino aprovechado!- martilló la mujer clavando sus ojos de mamba en los míos.       
 
    - Admito que saqué ventaja de la situación, mas no llevé a cabo ninguna felonía, no la violé: nada más volví a verla tal como aquella tarde en que fui objeto de su exhibicionismo -repuse buscando forjar una zona neutra en la conversación. 
 
    - Sé que no me violó, eso lo sé, me di cuenta al día siguiente.  Pero, por horas, fui su víctima, estuve a su libre albedrío, ¿cómo pudo hacer eso?  Usted es un abogado, ¿sabe que es carne de presidio por eso?  ¿Tiene eso presente?  -me atajó ella con sus palabras que no me daban cuartel. 
 
    - Eso lo sé, no trato de exculparme, lo tengo claro. Le pido perdón, si quiere se lo pido de rodillas -exclamé sinceramente identificado con el alcance de las expresiones de mi interlocutora. 
 
    - Debería exigirle que así me lo pidiera. Ahora, creo que dice la verdad cuando se refiere al incidente de Las Cumbres. No sé qué me pasó ese día, estaba loca... -adujo ella con magdalénico sosiego. 
 
    - Cordelia, perdone que te tutee, pero esa locura, a su vez, a mí me enloqueció.  No he podido olvidar ni un solo poro de tu piel, el sabor de tus labios, tu hermosura. No tienes ni idea de lo que hiciste ese día -reconfirmé.  
 
    - Un día de ninfomanía- martilló ella como si hablara consigo misma-.Quería lastimar a mi padre, decirle que lo odiaba, estaba furiosa porque dejaba a mi madre, y lo usé a usted -refrendó con la voz todavía lastrada por la indignación. 
 
    - Como yo hice contigo hace unas horas- empalmé queriendo llevarla a admitir un empate, pero ella cortó ese giro de mis palabras: 
 
    - No es lo mismo: yo era una menor de edad, y usted un adulto. Además, yo no lo obligué ni lo narcoticé. 
 
    - Es cierto, pero en los hechos, yo he vivido con la percepción exacerbada por ese desnudo que hiciste ante mí.  Tu cuerpo me ha tenido en ascuas por años.  Por eso, al encontrarte, casi perdí la razón.  Quise revivir las sensaciones que hiciste vibrar en mí. 
 
    - Esas son sólo excusas, y por cierto, huecas excusas. Usted no es ni un adolescente ni un ignorante, se supone que es un adulto ilustrado, un hombre de leyes, ¿o es que le regalaron el título? -me increpó mordaz, renovadamente encolerizada, la joven. 
 
    - Cordelia, te puede sonar inmaduro, pero lo que te digo es simple y llana verdad: tras la experiencia del taxi, cambié, dejé de ser el mismo. Vivía esperando encontrarte otra vez.  Por eso hice lo que hice en cuanto te vi. Ojalá pudieras entender de qué hablo -señalé contrito y esperanzado en estar accionando los mecanismos, sino de mi absolución, al menos de la clemencia, del perdón. 
 
    - ¿Entender?  ¿Entender qué?  ¿Que me metiera como a una cualquiera en un fumadero de opio y me desvistiera para hacer conmigo lo que le vino en gana?  ¿Es eso lo que debo entender?- me interrogó, glacial y desafiante, la chica. 
 
    - Tu cuerpo intacto, indemne, prueba que yo, en verdad, te cuidé de cualquier acto vulgar o lesivo -señalé con presteza, convencido de lo justo de mi alegación. 
 
    - No sé, sólo tengo por cierto que usted asaltó mi intimidad, eso no lo puedo olvidar- reconvino Cordelia con acento dolido. 
 
    - No te pido que lo olvides, únicamente que seas indulgente. Que reconozcas que nuestros contactos no han sido nada normales, que no es frecuente lo que nos ha pasado.  En función de ello, te ruego que no me condenes ni me niegues la posibilidad de demostrarte mi arrepentimiento. Eso es lo que le pido: que no olvides cómo se originó lo que nos ha ocurrido -le expresé con vehemencia. 
 
    - Eso no lo puedo responder ahora.  Es más, no creo que pueda variar la opinión que me trajo a su oficina -sentenció la chica dando cuenta del tinto que tenía enfrente. 
 
    - Te lo ruego, por favor, piénsalo. No aspiro a que me respondas ahora. Eso sí, medítalo.  Ojalá algún día pueda convencerte de lo especial que has sido en mi vida. Sería algo grandioso que así sucediera- expuse con la reconcentrada exaltación del reo que sabe que va a morir.          
 
    - No sé, licenciado, si le llegan a arrestar, sepa que se trata de mi acusación. No le perdono que me conozca más que mi futuro marido. Que haya violado mi persona.  Puedo asimilar lo del taxi, creo que tiene algo que ver, pero usted no es cualquier sujeto, es un letrado, ¿cómo cree que debo sentirme?  ¿Debo sentirme realizada porque me dopó y, así, pudo meterme en un pudridero y allí fisgonearme a su antojo? Ahora me voy- concluyó poniéndose de pie y acomodando los pliegues de su traje. 
 
    Al dejar la caldeada turbina de ese merendero, empecé a temblar. Creí que el cielo se me venía encima. Cuando subí al cuartucho de abogado de quinta categoría donde operaba con Mario, me distinguía como el vómito de un perro. De camino a casa, al preguntarme Mónica quién era la visitante de esa tarde, sólo le respondí: 
 
    - Una bruja de sangre azul que quiere crucificar al marido en los tribunales. 
 
    Entre dientes, casi guturalmente, Mónica comentó algo relativo a mi respuesta, pero la verdad es que no la escuché.  Y eso que le había mentido de la peor manera.  Esa noche, por vez primera, en los brazos de mi inflamada esposa me convertí en un impotente. Mi sexo se negó a obedecer. Era lo que le faltaba a ese cochambroso día. Al dormirme, quería desconectar las manecillas del reloj de mi vida: su avieso y pervertido ceño. 
 
      
 
    En todas las zonas de mi vida, parecía un ánima en pena. Ya me veía acusado de violación y con mi foto en los diarios. Ni Mónica, Mario o Nemrod sospechaban siquiera el atolladero en que me encontraba. Aunque por más de una semana, cada día, envié a casa de Cordelia costosos ramos de flores, no lograba sonsacarle respuesta alguna. Quería convencerla de que merecía su indulto, mas todo parecía inútil. Sólo aguardaba las represalias de su progenitor, mi estrepitosa caída. 
 
    Por las calles, cada fémina de cabellera trigal acaparaba mi atención. Odiaba la imagen altanera de C, pero, a la vez, me embebía su hermosura. Mi cargo lo desempeñaba con maquinal soltura, casi taciturno. Era un patético reflejo de mí mismo. Y para rematar, mi jefe no desaprovechaba ocasión para confesarme su ardor. Al atardecer, sólo con mil pretextos, lograba escabullirme de la prisión de su condominio, escurrirme del ojo de cíclope de su insaciable esfínter. Aunque alcanzaba a ver los peligros que esta conducta podía acarrearme, la verdad era que no tenía ánimos para nada.  Me sentía listo para el manicomio. 
 
      
 
    Era tal el desasosiego que fui a conversar con el señor Caldas. Creí que había llegado el momento de pedirle ayuda. No sabía qué tipo de ayuda, pero tenía claro que la requería. Al verme, el dicharachero hombre de negocios me gritó: 
 
    - Hijo, si está usted que es un marqués- jugueteó estrechándome las manos. 
 
    - Qué va, don Sebastián, es sólo apariencia, sigo igual: cruzando el Niágara en bicicleta -repliqué sin ningún reparo. 
 
    - No lo puedo creer, usted está bien encaminado, ¡no se apendeje!- exclamó el hombre de rostro rocalloso.  
 
    - Don Seba, necesito conocer gente que ofrezca verdaderos negocios, ¡usted me puede ayudar en eso!- indiqué con indubitable apremio. 
 
    - Pues la conocerás, Alex, la conocerás. Te conectaré con esa gente de negocios, de aquí y de todas partes -indicó el hombre yendo directo al grano-. Muchacho, tienes presencia, talento, creo que vas a ser del agrado de esa gente importante y pudiente de que te hablo. 
 
    - Se lo agradeceré mucho, don Seba.  Es que necesito coger vuelo, salir de la mediocridad del cheque quincenal. Dejar la grilla de la Fiscalía, la porquería del horario de trabajo y los expedientes.  Usted me entiende- enfaticé colmado de inusitada prisa e interés. 
 
    - Te entiendo, hijo, te entiendo. Todo saldrá bien, ya lo verás. Yo te llamaré en los próximos días, ¡te lo prometo!- dijo el hombre palmeándome el costado y ofreciéndome un trago de Myers, el universalmente celebrado licor de Jamaica-.  ¿Y cómo está Mónica?  ¿Qué hace? 
 
    - Ella está bien, don Seba, es la secretaria en la oficina que abrí con un colega -le aclaré simulando motivación y alborozo-.  Está linda, como siempre. 
 
    - Es que Mónica es una paisa de raza, una gran mujer. Eso no debes olvidarlo jamás. En mi mundo, quien se olvida o abandona a sus amigos, hasta con la vida lo puede pagar -pronunció el hombre con cachazuda flema. Sus ojos de negro sombreado eran como los orificios de un rifle de cañón recortado. Al reír, su mentón semejaba un horrísono tomajawk. 
 
    Dejé Alcatraz con el talante apenas mejorado. Me sentía un condenado a muerte. Por mis calzones, así lo imaginaba, circulaba el fétido espumarajo de mis heces. Las que se dice fluyen libremente tras el ajusticiamiento por la horca. El auto era un robot que, a duras penas, me hacía caso. Al llegar a mi oficina en el Palacio de Justicia, encontré un sobre de color amarillo sobre mi escritorio. Al abrirlo, casi pegué un grito. Dentro había una foto, la instantánea del pubis desnudo de una mujer y, escrito sobre ella, en rojo, una curiosa invitación: ‘Si puedes reconocer la modelo de este retrato, búscame a las cuatro de la tarde en la estación del tren’".  
 
    Al instante, de dos en dos, bajé los escalones de la escalera del Palacio de Justicia y conduje mi auto rumbo a la estación en Ancón. Me asfixiaba con mi propia alegría. Al descender del vehículo, atarantado compré un pasaje y busqué por todos los compartimentos a la remitente de la foto: es decir, a Cordelia. Sin embargo, ésta no aparecía. Ya iba a desistir de mis pesquisas, cuando tras un ejemplar del vespertino La República, la divisé. Su rostro era el de una aparición.  Al sentarme a su lado, con sádicos tintes de maldad, ironizó: 
 
    - ¿Y tú qué haces aquí?  ¿Qué mosca te ha picado? 
 
    - Cordelia, no seas cruel, ya basta -supliqué queriendo atrapar sus dedos, los que ella retiró. 
 
    - Jamás pararé de hacerte pagar tu atrevimiento, degenerado, te odio.  ¿Me estás escuchando?  Te odio, te detesto- musitó mirándome largamente. 
 
    - Debes hacerlo, puedes seguirlo haciéndolo toda tu vida, pero yo siempre pensaré en ti, ¡viviré añorando que seas mi amiga!- repliqué prendado de sus dedos. 
 
    - Te envié esa fotografía para que no tengas que volver a violarme más. Para que puedas verme en cualquier momento y no vuelvas a intentar robar mi intimidad. Eres un delincuente, un depravado- gimió inexpresiva, pero cálida a la vez. 
 
    - Cordelia, tienes derecho a tu ira, a pisotearme como a un gusano, pero te digo una cosa, tú eres mi obsesión, ¡mi querida y siempre deseada obsesión!- manifesté deleitado con su persona, con su primaveral vestido de tarde de satín de color turquesa y su gargantilla de ágata. Imantado por sus pies enfundados en unos tacones que mostraban en su punta unos dedos acicalados y róseos como cristal de murano. 
 
    - Soy tu obsesión, pero también tu víctima, ¡he sido asaltada por ti!- se quejó dejando que acariciara la yema de sus dedos. Su rostro era una mezcolanza de reprobación y ternura-. ¿Eres casado o soltero? ¿Podrás decir la verdad al respecto?- interrogó despectiva y expectante. 
 
    - Soy casado -respondí. 
 
    - ¿Y cómo se llama ella? 
 
    - Mónica, es la secretaria de mi bufete- precisé. 
 
    - Por eso no quisiste recibirme en tu oficina- comentó ella con viva entonación-. ¡Qué lástima que se haya matrimoniado contigo! 
 
    - Así es -asentí. 
 
    - Y a pesar de ella, dices estar obsesionado conmigo. Con toda seguridad, si te lo permito, dirás que la dejarías a ella por mí- dijo satírica, sin dejar de explorar el fondo de mis ojos. 
 
    - No he dicho eso, sólo que me atraes, que me gustas. Ahora, podría amarte, sé que sí.  Aunque el amor no es un sentimiento del que podamos disponer a nuestro antojo, juraría que en este caso no es nada improbable que, de tratarte más, llegara a enamorarme de ti- apunté convencido, queriendo excluir la impresión de que era un calavera, un tarambana.  
 
    - ¿Cuántos años llevas con tu esposa?  
 
    - Algo más de nueve años -articulé con queda pronunciación. 
 
    - Ya pasaron sus Bodas de Cerámica, ¿por qué ahora expones la estabilidad de tu matrimonio?-me interpeló la chica con su acerado y recurrente ludibrio. 
 
    - Yo no quiero exponer mi matrimonio. En todo caso, como abogado litigante, estoy acostumbrado a ver que el divorcio es algo más común de lo que la gente se imagina.  En verdad, no me cuesta concebirlo para mí, ¡no soy inmune a lo humano!  
 
    - Casi suena lógico, la chica del coño dorado te hizo perder la cabeza, o mejor aún, puede hacer que la pierdas- se burló apoyando su mentón en sus manos de dedos anudados con la sierpe de sus anillos. 
 
    Al oír estas últimas palabras, fue cuando caí en cuenta que el caballo de hierro ya había partido y que el compartimiento de primera donde estábamos lucía vacío. Por ello era posible que esa charla no hubiese sido escuchada por nadie. El recinto nos pertenecía. Al darle contestación a sus revulsivas palabras, dije: 
 
    - Cordelia, aunque yo no empecé este juego, lo cierto es que me gustas, y mucho.  No sé por qué me has citado en este sitio. Ignoro si deseas vengarte de mí o buscar mi amistad, pero te digo una cosa: me alegro de que esto esté pasando. Estoy feliz, después podrás enchironarme. No te condenaré.  Estás en tu derecho de odiarme, de ignorarme o de... 
 
    -... amarte -me interrumpió ella turbadora, envolvente, sardónica. 
 
    - Así es, amarme. Así lo quisiera, o al menos, que fuésemos amigos -indiqué no queriendo retar mi suerte. 
 
    - Mira, eres un iluso, eso jamás pasará. Estoy aquí porque necesito verte asustado, triturado por tus angustias, ¡por eso estoy aquí! -recalcó ella hiriente y gélida.  
 
    - Y la foto que me enviaste, ¿qué significa? –tanteé. 
 
    - Nada, sólo lo hice para hacerte sufrir, para lastimarte, para enloquecerte, para... -dijo, mas no pudo proseguir. Lentamente, pero con firmeza, la atraje hacia mí y le impuse una mordaza de labios a su boca. Ella, al principio, reaccionó despreciativa, díscola, agitando sus brazos, mas poco a poco correspondió el ósculo. Cerró los ojos y se abandonó en mis brazos.  De allí en adelante, fue como si se hubiera desmayado. A ratos, musitando cuánto me detestaba, se apretujó contra mi hombro. Al besarla, sus ojos se entreabrían y me premiaban con su aleteo de dama apasionada. 
 
    Al llegar a la atlántica ciudad de Colón, no descendimos del tren.  Permanecimos en el mismo, esto tras comprar los boletos de regreso. Un diálogo de silencio nos unió toda la noche. Nada más nuestra densidad física, pasivamente, se comunicó. Mi corazón sintonizó el de Cordelia. Le transmitía su descontrol. Recuerdo que en un instante cuando veíamos la instantánea de su vientre al natural, ella transida de hilaridad y falso malestar, me increpó: 
 
    - Pero, tú, ¿qué es lo que tanto le ves a esa foto?  Voy a sentir celos de ella... 
 
    - Es que ella eres tú: completa e incompleta, a la vez -expresé depositando un beso en la instantánea obsequiada por ella-. Cordelia, desde la vez en el taxi, nunca te he olvidado. Has sido un sueño demencial que siempre me ha perseguido, ¡no tienes ni idea de eso! 
 
    - Yo tampoco había podido desterrar de mi cerebro esa ocasión en que me porté como una desajustada, ¡me gustó tu reacción tierna y cómplice a la vez! Me agradó tu pasión tan cuerda, tan madura.  Además, otro me habría poseído a la fuerza, no me habría permitido que lo cortara como lo hice yo, que lo dejara colgado.  Esa vez fuiste muy tierno, por eso estoy aquí. O mejor dicho, estoy sin saber del todo por qué, pero me satisface que te guste. Que entiendas mis manías, mis impulsos, mi modo de ser -confesó la chica, mientras se hacía un ovillo a mi lado-. Alex, no sé si te odiaré después, pero ahora me atraes, me caes bien, aprecio que hayas acudido a mi llamado. 
 
    - Y estaré contigo todo el tiempo que quieras. Esta foto en todo momento estará conmigo.  Por ella, ¡siempre te tendré! -machaqué mostrándole el cromo con su autorretrato genital. 
 
    - Esa foto debes quemarla, hacerla desaparecer, ¡ahora me da pena, me avergüenza! -baló enternecida y febril. 
 
    - Eso, jamás. Esta foto es un bello destello de tu ser: una flor nacida de tu corazón.  ¡Jamás será vil pasto de las llamas! -reforcé atrayendo hacia mí sus manos y su cabellera ensortijada de leonados bucles.  Gesto que buscaba borrar la cómica y repentina fotofobia de la joven.    
 
    - Cuidado que me vas a sobornar con esa estampa de mi bajo vientre, con esa apertura que tanto me costó preparar para ti -señaló con una dulce protesta atestada de desganadas exigencias. 
 
    - ¿Has visto bien lo fotogénico que es tu pubis? Es como un guapo caballero de mostachos gatunos. O mejor aún: es una preciosa dama disfrazada de doncel.  Tal es su donaire y espectacular atractivo -le repetía con irónica y vívida convicción. 
 
    - Ya basta, me voy a sentir envidiosa de mi propio cuerpo, ¡malvado adulador! -dijo guillotinándome y hundiendo su rostro en mi pecho. 
 
    En el retorno a la capital, así me parecía, la ruta se acortó. El viaje fue como una exhalación. En la estación a orillas del Ancón, ella me volvió a amenazar, pero, esta vez, con un deleitoso propósito de amor: 
 
    - Si mañana no me buscas, te encarcelo, ¿me estás escuchando? 
 
    A lo que, sonriente, encandilado por la diva de mis sueños, nada más repliqué: 
 
    - Mañana te buscaré y te hallaré.  Cuenta con eso. 
 
    - Más te vale: a mí nadie me deja plantada, te lo juro. ¡Y menos, mi violador!- prorrumpió echando a volar su Jaguar. En mis pupilas ardía la constelación de Andrómeda, su reguero de astros y pólipos de luz. Era la presencia de Cordelia. No podía dejar de imaginarme las lajas de su intimidad de pez sin escamas, su convulsa estética de oropéndola.   
 
              Esa noche adoré como nunca la Era de los Fusiles. Me creí el Rey de la baraja del poder. Es que el éxito ya me parecía más real. Cordelia era el otro premio que necesitaba ganarme en el garito de mi vida. Y para suerte mía, este premio tenía el rostro de mujer que cualquier hombre añoraría. El mismo encanto que Asmodeo, el demonio de la lujuria, con toda seguridad, pondría en los brazos de todo mortal que no deseara quedar por debajo de sus propias fantasías. Por partida doble, me sentía afortunado. 
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    La hija del oficial 
 
      
 
    Después de la cita con Cordelia, se recargaron las baterías de mi ambición. Registré que era ésta una oportunidad soñada. Podría conectarme con la cima del mando castrense y, por añadidura, con la nomenclatura que ejercía la dirección política del país. Sentía que estaba cobrando el salario de mis esfuerzos. Por eso, a las doce horas del encuentro, lo primero que hice tras entrar a mi despacho en la Procuraduría, fue llamar a C. Al conversar con ella, no tuve reparo en montarme en una repentina oferta suya: irnos, ese fin de semana, a bahía Piñas, un coto de pesca en la oriental provincia de Darién, a cinco horas en lancha de la capital. 
 
    La forma de escapar de casa que se me ocurrió, naturalmente, fue de índole laboral.  Aduje que desde ese mismo jueves debía trasladarme a La Palma, cabecera de la aludida provincia limítrofe con Colombia, a representar al Fiscal Auxiliar en una diligencia que éste no podía realizar. A su vez, a Nemrod me le escabullí pretextando una enfermedad de Mónica. Me importaba un bledo lo que pudiera pensar mi superior jerárquico. Lo que quería era franquear mi acceso a la fuga con Cordelia. Era lo único que me quitaba el sueño. 
 
    La partida se dio en el muelle de Balboa. El Caribe, un yate de propiedad del padre de Cordelia, conducido por Jesusito Carter, un viejo lobo de mar contratado por el teniente coronel Valdivieso, sería el medio de llegar a nuestro destino. Luego de presentarme, la capitana de la travesía me mostró la nave. Un escualo blanco y ultramoderno que, desde que se hizo a la mar, nos permitió disfrutar la azulada majestuosidad del paisaje. Pegado a la baranda de la cubierta, sin embargo, lo que verdaderamente me cautivó durante todo el periplo fue Cordelia. Contemplaba extasiado su vestido de aires marinos y sus gafas de sol, la curva de su espalda. Casi con timidez, la tomé de la mano. Un repentino beso suyo fue lo que me hizo asumir que ese paseo era real: la hija única de un alto miembro del comando militar en verdad estaba conmigo. Era cierto que, durante los próximos cuatro días, ella estaría en mis brazos.  Sería mi amante. 
 
    Aunque estábamos en mayo, el inicio de la estación pluviosa, el sol estaba magnífico.  Era un verdadero espectáculo. Sólo el ruido de los motores quebraba el silencio del entorno, su grata placidez. En la cubierta, tendidos sobre sillas plegables, Cordelia y yo seguimos disfrutando el viaje. Un enorme paraguas -una suerte de protector arco iris -, nos amparaba del fulgurante astro Rey. Registro que, al mirar en cierto momento el reloj de mi anfitriona, vi que eran las dos de la tarde. O sea, en tres horas más el yate llegaría a su destino. El tiempo no dejaba de figurárseme un monstruo mítico que se nutría de mi ansiedad. 
 
    Bahía Piñas, un sitio que jamás había visitado, era una verdadera maravilla, un idílico paraíso. Deslumbrado, no atinaba a asimilar tanto encanto vegetal, tan buen gusto en la fusión de lo natural y lo artificioso. Un muelle flotante fue el modo de atracar en ese seductor paraje.  Cuando el motor del Caribe volvió a retumbar, signo de que Jesusito regresaba a la ciudad, me sentí realizado. La vida se me antojaba un reguero de sueños cumplidos. 
 
    El hotel del Tropic Star Lodge, un club de pesca que hasta 1967, el año de su deceso, fue propiedad del petrolero tejano Ray Smith, está enclavado en el borde costanero de un globo de terreno de unos diez mil acres en las proximidades del río Piñas.  Se trata de un acogedor y moderno rincón custodiado por la selva. Otra opulenta evidencia de lo que ha hecho en el Istmo el hipnótico estilo de vida americano.  Tal mole de concreto y madera, bajo su efigie de amplios ventanales y techumbre de zinc, ofrece a los visitantes -ricos socios y usuarios procedentes del Sur de los Estados Unidos-, un conglomerado de lujosas habitaciones, aire acondicionado central, un restaurante a todo dar y la logística apropiada para la pesca deportiva. O sea, por todo lo alto, los acaudalados turistas pueden faenar sin extrañar la comodidad de sus mullidas mansiones de Hollywood o Texas. 
 
    Luego de ser atendidos por empleados bilingües que reconocían a la curvilínea cría del teniente coronel Valdivieso, pasamos a ocupar nuestra alcoba.  Un dechado de comodidad que contrastaba con la jungla circundante, que aunque domesticada, no perdía su pujanza de caos de jade. Alejados del mundo, esa noche, dimos a luz una nueva variedad vegetal: la de nuestra pasión.  La que nunca dejó de estar henchida de una escorrentía de ardor y estupro. 
 
    Estupro, porque jamás se borró de mis sentidos la turbia esencia del día en Las Cumbres. Aunque nos amamos con tierno delirio, Cordelia se me presentaba como algo prohibido. Hasta el fuego rojizo de sus ojos parecía el contorno de un asalto.  Progresivamente, volvió a replicarse la escena del Barrio Chino. Con los alicates de mis dientes y dedos, como extrayendo joyas de un baúl, amontonándola en el suelo, la liberé de su ropa. Después, aterido, me concentré en admirar su piel, la mórbida circunvalación de sus nalgas: su preciosismo de cúpula renacentista.  Sentí que el infinito se tomaba mi cerebro. Al respirar el aliento de Cordelia, advenían a mi mente los días cuando conocí a Mónica.  No me fue posible zafarme de la certeza de que el océano parecía presidir mis amores, dotarlos de una suerte de lógica filibustera. Sin embargo, salpicado del aroma de mi rubia amante, acabé por exorcizar esa percepción. Me sentí ungido por el destino. El hecho de que antes casi la había violado pasó a ser un mero bache en el decurso de nuestra intimidad. Un bache que, esa vez, rellené de deseo y olvido redentor. 
 
    Cuando, sonriente y lúbrica a la vez, Cordelia se posó sobre mí y me musitó al oído, como para que nadie oyera: ‘Así que al fin pudiste ponerle el cascabel a mi gata’, nada más  pude abrazarla y evocar nuestra historia de los últimos cuatro años y medio.  El tope en el taxi, la fiesta en La Cresta, el fisgoneo en el Barrio Chino y la charla en el Petit Coin.  Asimismo, revisé mentalmente el viaje en tren y la salida del muelle 18, en Balboa, ese mismo día. Mientras la tenía en mis brazos, como en retrospectiva cámara lenta, vi tejerse la cadena de episodios que nos llevó a bahía Piñas. Al volver a besarla, experimenté el imperioso anhelo de convencerla de que el surgimiento de nuestra relación era algo trascendental. Que era cierto que adoraba la bermeja cañada de sus muslos -el festín de su intimidad -, pero más que todo apreciaba su valía de ser humano. Que eso era lo que más me atraía de ella: su inequívoca confianza en su propio corazón. Necesitaba hacerle ver que lo que ocurría entre nosotros no era algo espurio. Quería que asumiera que nuestra pasión estaba santificada por el destino. 
 
    - Cordelia, sólo puedo decir que somos especiales. Por ello, deberíamos sentirnos gozosos.  Yo ya lo estoy: tú eres alguien inolvidable, alguien que sé que no ha llegado a mi vida por cualquier razón. No te dejaré escapar, trataré de retenerte -le expresé acurrucado en su busto que semejaba dos bullentes golondrinas, dos ariscos residuos del eréctil tremolar de su reciente orgasmo. 
 
    - De verdad, ¿eso deseas? –preguntó Cordelia aprisionando, con ternura, mi rostro. 
 
    - Sí, mi amor, así lo deseo -le respondí. 
 
    - Alex, ¿por qué te atraigo tanto?  Tú acabas de conocerme... -me indagó, de repente, con el entrecejo fruncido y usando mis dedos como hoja de parra para ocultar su pubis-. Cúbreme, deseo que ella no me gane la partida.  
 
    - C, me preguntas eso y no lo sé.  Nada más sé que te necesito, que me gustas a morir.  Es todo lo que puedo decir.  No hay fórmulas para explicar cómo pasó, no hay modo de medir ese hecho. Se puede precisar con un barómetro cómo evoluciona un terremoto, pero no existe instrumento para precisar cómo nace un afecto. Recuerdo, eso sí, que desde la vez del taxi, te estaba esperando, quería hablarte, te buscaba en cada rubia que descubría en las avenidas.  Eso es todo lo que puedo atestiguar en relación con el origen de mis sentimientos hacia ti, eso es todo -pronuncié abrazando el cóncavo perímetro de su cadera. 
 
    - A mí me pasa igual: siento que te amo y no podría explicarlo a nadie. Es como una premonición hecha realidad.  Un presagio que halló forma en mi vida. Y por eso será que te elegí para hacerte dueño de mí: desde que tenía dieciséis años, desde que apenas salía de la pubertad, fuiste el primer hombre que me vio desnuda. Tú, un extraño, un perfecto desconocido, ¿puedes creer eso? 
 
    - Sí, lo creo.  Yo fui quien quedó en estado de shock después de ese encuentro. Por eso ocurrió lo del Barrio Chino -concluí revolviendo sus cabellos y acariciando sus labios despintados. 
 
    - ¿Y por qué me llevaste a ese sitio?  ¿Por qué no me abordaste sobre el particular?  ¿Por qué casi me violas? -exclamó ella intrigada. 
 
    - Perdí la cabeza, me guié por mis instintos. Tenía miedo de que te me escaparas. Quería que te transformaras en algo mío- indiqué con manifiesto titubeo-. Gracias al destino todo salió bien: pudiste creerme que no te quería hacer daño, que te valoraba, que era un caballero. 
 
    - Un caballero que era un mirón, un ladrón de intimidades, un obseso -jugueteó Cordelia riendo de buena gana. 
 
    - Así es, un mirón de la mujer que lo seducía, un maniático de su cuerpo, de su olor de púber.  Lo admito, Cordelia, estaba y estoy loco de remate por ti. 
 
    - Descarado, pero te quiero así. Tú me haces sentir mujer, haces que me crea reina del mundo -salmodió con jocunda alegría. 
 
    - Y eso eres: reina del mundo, y de mis costados. Imperas en éstos con total soberanía- asentí identificado con su tierno apasionamiento. 
 
    - ¿En tus costados nada más?- preguntó encaramándose sobre mí y colocando sus labios en mi ingle. 
 
    - Nada más allí- dije chistoso, tras lo cual me amenazó con un mordisco y se echó a reír a carcajadas, gruñendo estremecida: 
 
    - Malvado, ya vas a ver cómo te arrepientes de lo que has dicho. 
 
    Y no me arrepentí, porque su sanción, su represalia fue un espumante brindis de amor. Su castigo me volvió a hacer intensamente feliz. Otra prueba de que, a veces, en las guerras del amor no hay nada más placentero que caer vencido, que ser devorado por las inclemencias del enemigo, por las bajunas trampas de su pasión.  Ese primer día en el Tropic Star Lodge, Cordelia así me lo comprobó.  Mis sentidos no tenían más blanco que la cría que, sin piedad, daba cuenta de mi corazón. Tal era el esplendor de ese atareado adelanto de nuestra ulterior luna de miel. 
 
      
 
    Los restantes tres días que pasamos en bahía Piñas fueron un obelisco al amor. Cordelia me reveló lo inextricable que puede ser la selva de los sentimientos. Descubrí que era una criatura cuya exterioridad podía dar la impresión de dureza e impenetrable arrogancia, pero en verdad se trataba de una joven vulnerable, necesitada de afecto. En kilométricos diálogos sostenidos en botes con motor fuera de borda o tendidos sobre la playa, pudimos enterarnos de los pormenores de nuestras respectivas existencias. Las horas eran como corsarios que nos robaban ese paraíso privado, pero la noción de la partida la mitigábamos a besos: construyendo castillos de placer sobre la arena.  Semejantes a niños, las olas se llevaban nuestra ropa.   
 
    Tanto pasó que, una vez, tuvimos que regresar al motel trajeados con taparrabos de ramas. Fue la ocasión más jocosa y extravagante del viaje. A la apiñada manada de curtidos lobos de mar estadounidenses y europeos que departía en el vestíbulo acerca de sus proezas en la caza del pez vela o del bonito mientras desaparecían suculentos vasos de bloody  Mary y bocadillos de delfín, no le quedó más remedio que prorrumpir en una sonora carcajada y realizar un arqueo de la grácil y láctea escultura corporal de Cordelia, quien, abrazada a mí parecía una Eva maldita arrojada del paraíso por el mismísimo Jehová. A su lado, divertido escolta, yo la contemplaba irónico. Al dejar ese remedo de proscenio de cabaret de la 4 de Julio, antiguo nombre de la avenida de los Mártires, vía próxima al área del Canal, rompimos a reír.  
 
    Luego, tejiendo los cabellos de mi chica, la convertí en una copia de mis deseos.  Fue para mí, otra vez, la chicuela sensual que quise poseer en el taxi de Tato, la hechicera y mórbida zagala que bien habría podido ser la Lolita de la mundialmente famosa novela del mismo nombre, de Vladimir Nabokov, por los sesenta, llevada al cine por Stanley Kubrick. Perdido en el limbo de un vértigo eternizante, supe que había logrado hacer retroceder las manecillas del reloj. Era mía su opalescente carne de anís, su virgínea boca de sangre, el insondable abismo de su  ser. 
 
    Ya para el domingo, a la una de la tarde, los amantes nos estábamos despidiendo del lugar. Tras pagar las cuentas, lo que hizo Cordelia con su tarjeta de crédito, nos aproximamos al muelle. Al cuarto de hora, avistamos el Caribe. Su caparazón se recortó en la marina con el aspecto de una ballena blanca. Ballena en cuyas fauces, tal un Jonás convertido en criaturas siamesas, nos arrojamos la chica y yo.  Un sol picante, cargado de luz, rutilaba por el entorno.  Esa vez, los novios no permanecieron en cubierta, sino que se asilaron en las literas.  Allí retozarían fatigados. Al sentir que una ligera lluvia se precipitaba, el mar se nos supuso un seno materno. Trenzados en un abrazo, dormimos hasta llegar a la ciudad.   
 
    Al descender del yate, la costa iluminada nos hizo pensar en un comité de recepción.  Con el beso de despedida, supimos que la vida continuaba. Si bien nuestra pasión tenía futuro, todavía estaba a mitad del río. El río de las dificultades que deben vadear los amantes de cualquier parte del globo, sobre todo, si uno de los dos está casado. Como era mi caso. Cordelia era mi nueva meta, pero todavía debía arreglar cuentas con Mónica. Ese hecho no me dejaba en paz.  Al llegar a casa, bastó que mi mujer me mirara a los ojos, para saber que estaba lejos de tener todo resuelto. Estaba metido en un verdadero embrollo. Esa convicción, aunque eran sólo las ocho de la noche, me indujo a dormirme de inmediato. Quería que el sueño le cortara el paso a mi voz interior, a su cuáquera prédica acerca del deber y lo justo. No estaba para encarar mis sentimientos: su fetidez de bosta, de detrito de Mammón. 
 
      
 
    Pero, a pasos agigantados, la catapulta humana que era yo buscaría salir de todos los obstáculos. Aunque Nemrod estaba celoso y Mónica no acababa de tragarse el cuento de mis continuos compromisos fuera de la capital, las escapadas no amainaron. Estaba empecinado en llegar a algo serio con Cordelia y a que nada me lo impidiera. Además, sabía que no tenía mucho tiempo: debía obrar con rapidez antes de que el padre de Cordelia se pusiera en autos de quién era yo y me cerrara el paso hacia su hija. Por eso, escandalosamente, con total desenfado, me lié con ella. Casi perseguía que me pillaran en flagrante. Deseaba que los hechos cumplidos me ahorraran el trauma de tener que explicar mi proceder. 
 
    Por su parte, cauta  y tolerante, Mónica no hacía preguntas. Me estaba aplicando la que era una máxima de burdel: ‘Después que vuelva, que haga lo que quiera.’  Y eso hacía.  Confiaba en que cualquiera travesura de faldas, como el sarampión, pasaría. No había que hacer aspavientos. Por eso, con ella fracasó mi alarde de indiscreción. Mónica no quería ver mi infidelidad. No le convenía verla. De allí que se hizo muda, sorda y ciega. Ella no iniciaría los trámites de ruptura. Esta postura acabó por exacerbar mi incomodidad, mi crisis de conciencia. Esto porque para nada pretendía martirizarla, tornarla un vil e indigno despojo. Quería que, al abandonarla, se mantuviera íntegra, erguida, soberbia, incluso dispuesta a sacarme los ojos.   
 
    La tarde que fui presentado por Cordelia a su padre, supe que estaba poniendo el primer clavo al féretro de mi matrimonio. Al entrar en la fabulosa casona de tejas, mármol y hormigón, atalayada por cuidados jardines rebosantes de geranios, nenúfares, tulipanes y veraneras de explosivos colores de carmín, lila y bermellón, vislumbré que entraba a un túnel. Un túnel que esperaba me llevara a descubrir la luz: el sosiego, mi calma interior. Sin embargo, eso jamás pasó, si acaso pude inventarme una fachada de aplomo, de aparente desenfado. Avisto que, ese día, al revisar ante un espejo del salón de la fastuosa vivienda mi vestuario, noté que estaba envarado. Por eso solté algún botón de mi traje y me aproximé al vitral de las enormes ventanas del recinto a buscar aire. Cuando apareció el padre de Cordelia bajando por una escalera de caracol, ya más relajado, fui a su alcance: 
 
    - Cordelia me ha hablado mucho de usted, señor... 
 
    - Carpio, Alex Carpio -le atajé advirtiendo que el apellido no afloraba a sus labios-. Es un placer conocerle, teniente coronel Valdivieso. 
 
    - El placer es mío. Ya deseaba tener el agrado de conocerte. Tú eres alguien muy popular por esta casa- bromeó el oficial, cuya elevada estatura y empaque militar relucían pese a estar vestido de paisano. Nada más sus zapatos con su lustroso brillo de guardia de honor hacían parte de un atuendo castrense. Era obvio que sus rasgos acentuadamente caucásicos, de vikingo criollo, los había traspasado a su única descendiente. 
 
    Ya sentados en el vestíbulo, donde proliferaban cestas, jarrones, cojines y cuadros de pintores de prestigio local, tras la llegada de Cordelia, la charla devino un juego de pimpón. La bola iba de un lado al otro, y Cordelia observaba. A mi lado, a ratos, se apoyaba en mi hombro o me estrechaba la mano: 
 
    - ¿Y cómo va su carrera, abogado?- me inquirió el alto oficial, cuyos ojos de acero parecían rechinar en su sonrisa.   
 
    - Diría que marcha bien. Ahora laboro como asistente del Fiscal Auxiliar de la Nación- contesté-. La profesión no la puedo ejercer, pues el cargo en el Ministerio Público me lo veda, pero espero seguir mejorando mi posición- recalqué mirando a Cordelia. 
 
    - Espero que pronto Cordelia sea tu colega. Ya sabrás que ella cursa el segundo año de Derecho en la Nacional- respondió orondo el oficial-. Podríamos hablar, más adelante, y si estás de acuerdo, sobre algunos apoyos que requiero en mis labores del Estado Mayor y en negocios propios- se atrevió a proponer el militar. 
 
    - Papá, estás convirtiendo esta ocasión en una sesión de trabajo- intercedió Cordelia, reprimiéndolo histriónicamente. 
 
    - Bah, es que esto es así: hay que aprovechar el tiempo. El país marcha aceleradamente, sin dar tregua. Además, él es tu amigo, y puedo confiar en él, ¿no es así?- interrogó con una frase que se me figuró quería matar varios pájaros de un tiro. 
 
    Al escucharlo, luego de haberme apercibido de su polisémico propósito, acoté: 
 
    - Así es, usted puede tener la plena seguridad de que soy su amigo, así como también lo soy de Cordelia. 
 
    - Me alegra mucho oírlo. Cordelia es la niña de mis ojos, es mi supremo tesoro- dijo abrazándola y besando su frente-. Esta valkiria es todo mi amor. Y de veras te encomiendo que la cuides, porque ella a veces no se cuida. Quienes la queremos y apreciamos, debemos cuidar de ella- dijo poniéndose de pie y dándome la mano-. ¿Puedes venir a cenar esta noche? 
 
    - Sí, claro, cómo no.  Con todo gusto -repliqué, justo cuando estrechaba su diestra-. Será un honor. 
 
    - Entonces, te espero. A lo mejor hablamos de tu futuro- expresó guiñándome un ojo y sabiendo que su retoño le iba a lanzar una fulminante mirada. Al constatar que la reacción esperada se operó, la abrazó y le dio un sonoro beso en la mejilla. Tras lo cual, despidiéndose, se alejó hacia el patio-. Nos vemos en la cena, ya me esperan en la comandancia. 
 
    Cuando abordé mi viejo Ford, sonreí al contar los autos estacionados al frente de la morada del militar. En mi fuero interno, me repetí que la revolución lo estaba tratando estupendamente bien. Con toda seguridad, iría a la cena de esa noche. Me aseguraría de estar ingresando al círculo familiar de los Valdivieso, a este punto de entronque con la capitanía del país. Ya vería la forma de sacudirme todos los escollos, incluida, Mónica, a quien ya distinguía como chiva expiatoria de mi acceso a la corte verde olivo, como la segura perdidosa en este entuerto de bandidos de la nueva república. República en la que yo era, todavía, un pinche polizón, y nada más. 
 
      
 
    A las siete en punto, estaba aparcando mi auto ante la casa de algo menos de un millón de dólares donde vivía Cordelia y apersonándome al vestíbulo, donde un mayordomo me recibió con dispendiosa cortesía. Enseguida, bajó a mi encuentro el teniente coronel Valdivieso y doña Finita, tratamiento usual con el que se dirigían propios y extraños a Josefina Andrade de Valdivieso, su esposa. Era ésta una mujer menuda, pero de vistosa personalidad. Su seductora sonrisa de unos treinta y ocho años, lo mismo que su piel de porcelana aceitunada, hacían vibrar en su entorno un saludable emporio de calidez humana. Y no era sólo su carácter el hechicero: dos sólidas y bien torneadas piernas obraban como tentadores racimos en su cuerpo mestizo. Al intercambiar saludos, fue amor a primera vista. Supe que mi futura madre política sería mi aliada. El gesto tierno y cordial con que me abrazó y se sentó a mi lado, así me lo delató.  Cuando tal una vestal bajó Cordelia, el cuarteto se fue directamente al comedor, área donde una larga mesa de nogal con algo más de veinte asientos, constituía el eje imantador. En su derredor, las arañas, los candelabros, los cubiertos de plata y una fina vajilla de cristal de Venecia, contribuían a acentuar la atmósfera acogedora del santuario gastronómico. Allí, nos fue ofrecida una suculenta sorpresa: un menú hawaiano. 
 
    El mismo incluía pavo ahumado con jamón, pinchos de carne, mazorcas asadas, ensalada de espinaca con mamey, sorbete de coco y vino frío de California, todo decorado con flores tropicales y un mantel inspirado en la explosión del volcán Kilahuea. Con buen apetito, ataqué las viandas, que debo decir que el olor de la carne asada en la barbacoa ayudó a estimular. A mi lado, bajo la mesa, con sus dedos -impúdicos gnomos de algún decamerón del Pacífico Sur-, Cordelia me hizo la corte. Cuando en la sala disfrutábamos de un grato café irlandés, de repente, sonó el teléfono. Al levantarlo la madrastra de Cordelia, supimos que se trataba de una llamada urgente del general Torrijos. El Estado Mayor, en pleno, debía presentarse en el acto al Cuartel Central. Había sido descubierto un plan secreto por el cual las autoridades antinarcóticos de Estados Unidos deseaban capturar al hermano mayor del General, Moisés Torrijos Herrera, acusándolo de contrabando de drogas hacia Miami.                 
 
    Tal operativo había sido descubierto por el aparato de inteligencia local y se deseaba  articular un plan de contingencia instantáneo, capaz de contrarrestar con eficacia la acción de los gringos. Era un asunto de seguridad nacional o, al menos, de máximo interés para el mandamás. Al ver al teniente coronel Valdivieso salir tieso y cejijunto de su residencia y, así, abordar su Mercedes blindado, el que en el acto, su chófer, hizo deslizarse por la vía privada de la mansión, vislumbré lo que era el reino al que me pretendía incorporar. Haber visto al militar colocarse su chaleco antibalas y, vibrante, girar instrucciones a su cuerpo de guardaespaldas, me dio la tónica del ambiente ocupado por los amos de la nación.  Asimilé que era éste un antro de sobresalto y perenne ansiedad. Quizá, por eso, con prontitud, deseaban dichos personeros asir los réditos de sus actos.  La perpetua agonía en que vivían, sólo con boato y buen vivir, podía ser mitigada. Por ello, las cuentas cifradas, los condominios, los sacos de miles de dólares y los centenares de pares de zapatos, junto a los coches ultramodernos y las amantes, no escaseaban jamás. Eran los incentivos del poder. El botín de guerra por el que habían arriesgado el pellejo los uniformados. 
 
    Transcurrida una hora desde la partida del oficial, en su Jaguar, la boca y el cuerpo de Cordelia me hicieron olvidar que la túnica del poder, por instantes, tenía mucho de hálito del infierno. Con todo, mucho me gustó el alucinógeno caldo que destilaba ese estilo de vida. Al despedirme de Cordelia, a eso de las cinco de la madrugada, el país había amanecido. El nuevo día me encontró llegando a casa como un ladrón. 
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    La balada de Alcatraz 
 
      
 
    Por semanas y, luego, meses, la relación con Cordelia, fue cogiendo cuerpo. Por su parte, para Mónica era visible que, cual el Titanic, nuestro matrimonio naufragaba. Aunque nos mudamos a un departamento más cómodo ubicado en Calidonia, en las proximidades del café Pepsi-Cola, nuestra vida no daba señales de animación. Eso sí, yo no descuidaba el aspecto material de nuestra casa. Me enternecía constatar que la tonsura de la intimidad de mi esposa, impuesta por las noches de El Bosque, había ido desapareciendo para poblarse de una oscura e hirsuta vellosidad, lo que la hacía aparecer como una renacida. Empero, aunque pensaba a Mónica como la beldad de Taboga, sin saber por qué, esta imagen se volatilizaba. Mejor dicho, sí lo sabía: no deseaba reconstruir el templo de Afrodita de nuestra pasión. Eso no le convenía a mis planes. Por ello, me dedicaba a ser cortés y atento con ella. No olvidaba mis deudas de ayer: a esta mujer le debía todo lo que era.   
 
    Aunque Mónica debió extrañar que ya no fuera el jurado fanático de su cuneiforme intimidad, decidió ignorar la coz con que le pagaba el asno de mi corazón. Tomó el camino de la firmeza. No imploró ni se dio por vencida.  Jugó el papel de esposa digna.  Al fin y al cabo, luego de nueve años de vida marital, creía que a lo mejor era dable esperar que este último pecadillo pereciera solo.  
 
    Por ello, resolvió reforzar su propia apariencia, renovar su guardarropa, acicalarse con mayor esmero, enriquecer su personalidad. Todo el que llegaba al bufete quedaba prendado de su gracia. Con sus treinta y dos años, era una mujer tentadora. Seguía conservando el encanto que una vez hizo concebirla como el premio de una lotería para hombres.   
 
    Uno de esos días, volví a comprobar el poder de su maciza y escultural anatomía, el hechizo de su sonrisa de dama enterada del impacto de su belleza. Por segundos, lo recuerdo bien, casi desistí de ir en busca de Cordelia, mas la llegada de unos clientes que afanosos preguntaban por Mario, fusiló ese repentino interés. Entonces, tras darle un rápido beso en la mejilla y rozar con mis dedos la agraciada geometría de su talle, dejé la oficina. Después, ante el timón del auto, sólo tuve ojos para el curvilíneo y tortuoso sendero que llevaba a Las Cumbres: al domicilio del primate nórdico que era el progenitor de Cordelia.  Mónica acababa de pasar al sótano de mis múltiples amnesias. 
 
      
 
    Tengo presente que, esa tarde, daban la despedida de soltera a una amiga de Cordelia y la casa de ésta era la sede de la francachela. Aunque el jolgorio era exclusivamente para damas, aduciendo que después podríamos salir a dar una vuelta por las salas de baile, ella quiso que yo asistiera. Era viernes y no deseaba perderme de vista. Quería agasajar a su amiga y, a la par, tenerme enjaulado en el cerco de su afectuoso control. Yo accedí a esa exigencia y, al final, acabé haciendo de su asistente. 
 
    La jarana incluía cócteles de piña colada, menta y daiquiris cubanos, múltiples abrebocas, un plato estelar hecho de pollo y otras carnes, golosinas y un potente arsenal de pasatiempos y chistes verdes. El ramillete de juerguistas tenía, en promedio, veintidós años y estaba conformado por treinta doncellas de irregular capital estético. Eso sí, todas desinhibidas y ruidosas como un sartal de guacamayas. La prometida, quien a los dos días sería desposada, Phillys Gaditano Sotomayor, era un piojo de veinte años con un cuerpo recluido y avaricioso, pero con un notable atavío pectoral, lo que le otorgaba el aspecto de avispa vacuna. Lo anterior, aunado a sus ojos de bacante y su sonrisa de pintura de Rafael, hacía un explosivo conjunto. Sin tapujos, fue la primera en proponer más de cuatro números de licenciosas bromas, en los que proliferaron los pepinos, huevos de gallina, profilácticos rellenos de helado e indecentes banana-splits. A todo esto, Cordelia no se quedaba atrás en el libertino oropel: en su calidad de anfitriona, aportaba su cuota de impudor y urticante confitura erótica. 
 
    Al cabo de una hora, se haría presente Julieta, hecho que me intrigó pues no lograba entender qué hacía una cría del viejo orden en un cóctel de plebeyas ligadas a los cuarteles. Luego de saludarla cortésmente, Cordelia la involucró en la onda expansiva de buen humor que circundaba el extenso jardín. La ocasión me permitió conversar con Julieta, ahora señora de Foster, lo que me agradó pues hacía años que no sabía de ella. A solas, me despejó el misterio de su presencia en esa velada. 
 
    Empero, la llegada de Julieta, quien como siempre lucía ataviada tal una condesa, fue el agente catalizador que requería mi relación con Cordelia para definirse de una vez por todas. Y todo se debió a un juego que urdió la recién llegada y que Cordelia descubrió. Así, cuando recordando los viejos tiempos, Julieta estrechó mis manos y jugueteó con mis piernas y, después, quiso llevar dicho escarceo a que su pie desnudo se enfilara hacia mis muslos y escarbara mi bragueta, sentí cómo, con firmeza, la mano de Cordelia agarró la extremidad de la mujer y la emboscó en su propia horcajadura. Aterrado, pero sin mover un solo músculo, me imaginé el falo formado con el pie de Julieta perdido entre el algodonoso bosque pubiano de Cordelia. Casi pude columbrar en el cerebro de Julieta el susto provocado por ese gesto de la anfitriona. 
 
    Para la cena, dado que el infiel interludio amenazaba con crecer, me tocó ver cómo, en una servilleta, Cordelia escribió un cáustico mensaje dirigido a la invitada, el que, agresiva, le puso en los dedos: “Preciosa, entiendo tu comezón, pero resulta que Alex es mi hombre. Así que si no quieres que me arrebate y comience a gritar a los cuatro vientos que eres una cualquiera, una casquivana, no te metas con él. Si estás caliente, búscate un hombre, pero no el mío.” Al recibir Julieta este recado, de reojo, percibí el impacto del mismo en sus facciones. Y lo que capté no le perdía la pista a un rostro desfigurado con ácido, hecho un mapa con una navaja de afeitar. La mujer se pondría de pie y, trémula,  pretextaría ir al baño. Nadie se percataría del incidente ocurrido tras bambalinas: sólo el triángulo formado por Cordelia, Julieta y yo. Enroscado como una cobra, entre los tres, se hizo un silencio sepulcral.   
 
    Si bien la peña discurrió con estable amenidad, era obvio, para mí, que el Otelo con faldas que era Cordelia estaba expectante, demudado. Al término de la reunión, ya a solas en el vestíbulo, me hizo sentir el tono de su malestar: 
 
    - Alex, en mi propia casa, quisiste exhibirme con esa zorra de porquería, ¡con esa ave pálida del Club Unión! 
 
    - Cordelia, nada pasó, yo no pude evitar sus insinuaciones- juré con energía. 
 
    - ¿No pudiste?  ¿Qué ocurrió?  ¿Acaso te iba a violar?  Yo no te vi hacer nada para evitarla- bramó sarcástica, visiblemente conturbada. 
 
    - Cordelia, nada ocurrió, ¡te lo juro!- volví a señalar tomándola del brazo-. Todo fue una situación unilateral, en un sentido. Julieta y yo fuimos amigos hace mucho tiempo y, hoy, quiso flirtear un poco conmigo, algo que yo no correspondí, ¡eso es todo!  No la veo desde hace por lo menos seis o siete años. 
 
    - Seis o siete años, o sea, es un recuerdo mucho más viejo que el que tenías de mí -contrapuso desafiante, ríspida. 
 
    - Cordelia, no quieras pelear, yo te amo, tú lo sabes, ¡no me acuses de algo de lo que soy inocente!- dije abrazándola, para, enseguida, ensayar con ella un ardid que ya había utilizado con Mónica en una ocasión similar debida, también, a mis relaciones con Julieta: - Es más, hagamos una cosa, ¡casémonos! 
 
    - Estás loco, ¿casarnos?  ¿Por qué? -interrogó perpleja, desarmada. 
 
    - Sí, casarnos, llegó la hora de fijar la fecha -repuse con vehemencia-. Hoy acabo de descubrir que eso es lo que hace falta: que nos vayamos a vivir juntos, ¡que seamos un matrimonio! 
 
    - Pero, Alex, ¿por qué este apuro? ¿Por qué esta prisa?- interpelaba ella pasmada, ciertamente enternecida. 
 
    - Porque nos amamos, porque quienes lo hacen no deben perder el tiempo. Voy a plantear la demanda de divorcio y, en seis meses, nos casaremos, ¿estás de acuerdo? Di, ¿estás de acuerdo? 
 
    - Está bien, así será, te divorcias y, en el acto, nos casamos- convino jubilosa. 
 
    - Hablaré con tu padre- exclamé aventurando un mayor grado de compromiso. 
 
    - Sí, amor, así lo haremos -asintió zampuzándose en mis brazos. 
 
    Entonces, sobre el diván, libé el volcánico zumo de ese quemante final de farra. Me encandilé con su anatomía de opio. Cuando, en cuclillas, la chica unió su cadera a mis labios, me sentí un torturado: un torturado por la pasión y la suerte. Esa noche amanecí desnudo sobre mi amada, la que yacía en igual estado. Sólo doña Finita nos vio. Ella me alertó que el teniente coronel Valdivieso pronto bajaría. Sonriendo, cómplice, me pasó la ropa y desapareció. Ya se había incriminado suficiente. No deseaba ver otra tropelía más: otro asalto de amor a las noches de su casa. 
 
      
 
    Teniendo como telón de fondo la iconografía del orden castrense, mi vida siguió su curso. Guardo en mis sentidos, como un feto en un frasco de formaldehído, el día cuando Mónica descubrió en mi escritorio una copia de la demanda de divorcio que iba a interponer contra ella. Era el 2 de octubre de 1973. Ya resonaban por la radio y la televisión los anuncios concernientes a un nuevo aniversario de la gesta de 1968.  Desde que llegué a casa y descubrí sobre la mesa del comedor el aludido documento legal, supe que había dado comienzo uno de los capítulos más amargos de mi existencia. 
 
    Y, para colmo, Mónica no estaba en casa. Había abandonado el departamento conyugal. Se había marchado llevándose consigo sus enseres personales. Fue obvio para mí cuál había sido el destino de su partida. Y hacia allá me encaminé. En menos de veinte minutos, estaba estacionando en El Bosque. Eran las siete de la noche. Un aguacero hacía presagiar que pronto se dejaría caer sobre la ciudad. Así se lo indicaba a los mendigos y a las ratas. 
 
    A las ratas, es decir, a las alimañas como yo. Eso sentí cuando recorrí el escaso trecho que iba del auto a la puerta de dos solapas que permitía el acceso al antro. Aunque era temprano, el sitio estaba concurrido, neblinoso como el puente de Londres en invierno. Las sillas y las mesas ocupadas daban la impresión de ser los fantasmas de un bajel hundido en el fondo del mar. Pero esa fábrica de sexo estaba funcionando a todo vapor. Quien estaba fuera de lugar era yo. Y, en el acto, así me lo hizo conocer Mónica cuando la divisé y me le acerqué: 
 
    - Usted no es bienvenido en este sitio- rugió estentórea, zafada, como si hablara un trabalenguas babélico: tal era la ebriedad y pesadez que mostraba. Las sandalias de cuero, el minúsculo biquini rojo y el maquillaje de máscara japonesa que llevaba, acentuaban su apariencia de hetaira desflecada, taciturna, tal una flor deshojada por un vendaval. 
 
    - Mónica, tenemos que hablar- exclamé tratando de acercármele. 
 
    - ¿Hablar de qué?  ¿De tus nuevos planes?  ¿De tu futura esposa rubia, educada, bien cuidada, sana, adinerada, virgen? ¿De eso quieres hablar?- profirió, como un alarido, atrayendo la atención de los parroquianos que poblaban ese mercado de sexo por entregas.  
 
    - Mónica, todo es un error, si lo hablamos, sabrás de qué se trata- señalé atrayéndola hacia mí y alejándola del cliente surcoreano que no atinaba a entender lo que ocurría-. Ven, Mónica, hablemos. 
 
    - Nada de eso, tu esposa, la puta, está ocupada. Su sexo debe seguir viviendo, seguir ganándose el pan con el sudor de su frente. Eso tú lo sabes, ¡eres un experto! Hasta hace poco eras mi chulo, mi alcahuete, pero esta noche llegaste tarde, ¡ya estoy ocupada! Esta noche te niego la entrada a mi trasero, ni con toda la plata del mundo lo podrás comprar, ¡preferiría aparearme con un perro!  ¿Me oyes?  Ya jamás podrás tocarme. 
 
    - Mónica, te lo suplico, vamos a la oficina del señor Caldas, o ven a casa, allí podremos hablar-repetí tratando de sacarla del sitio-. Por piedad, Mónica, por lo que más quieras... 
 
    - No hay nada de qué hablar. Te fuiste, que te vaya bien.  No te ayudaré a calmar tu conciencia.  Eso sí, sólo te daré el divorcio si me pagas lo que me debes, hasta el último centavo. Me debes 25,000 dólares: eso te cuesta la década perdida que te dediqué. Eso le debes a esta cualquiera, a su trasero. ¡A este culo le debes esa prima de antigüedad, y se la vas a pagar! -gimió repantigándose sobre las piernas del rasgado turista y besando su boca de ojo de agua-.  Ahora, vete, me estás dañando la pesca, ¡búscate tu chica de sociedad! Sé feliz con ella, abogado, ¡que ella disfrute lo que yo pagué polvo a polvo en este lugar! 
 
    - Mónica, de eso quiero hablarte, yo te pagaré todo lo que quieras, y podremos seguir viéndonos, ¡yo sé que te debo la vida!- manifesté implorante. 
 
    - Miserable, lo sabes y me dejaste de todos modos- se abalanzó agarrándome a bofetadas y golpeando mi pecho-. Te odio, Alex, ¡no sabes cuánto!  Antes de ser tu amiga, sería la mujer de todos los reclusos de Coiba o de La Modelo, ¡lo sería del peor asesino antes que serlo de ti!  Hipócrita, deleznable cucaracha, pensabas dejarme sin hablar conmigo. Vete de mi vista, reptil, insecto, no sé cómo rayos pude enamorarme de ti. ¡Nunca debí sacarte de la cárcel para sabandijas donde te encontré! 
 
    Y, acto seguido, despojándose del biquini, se sentó sobre el cliente. Entonces, sus amigas se aproximaron y, empujándome, se abrieron paso y se la llevaron. Fue cuando se plantó ante mí el señor Caldas, quien me invitó a su despacho. Dentro, bajo la cariada mirada de cristal de su bar privado, iracundo, me expresó: 
 
    - Licenciado, usted ha faltado a su palabra. ¡Mire cómo ha destrozado a Mónica! Esto no tiene nombre- dijo mordisqueando sus palabras. 
 
    - Señor Caldas, sí lo tiene: se llama ansias de superación. Ella no ha querido escucharme.  Mis pasos son parte de un plan.  Es cierto que me voy a casar con la hija única de un teniente coronel de la Guardia Nacional, pero no pensaba romper con Mónica- precisé mintiendo de modo flagrante-. Eso entrañaba que no la iba a desamparar. Es más, como prueba de lo que digo, le voy a pagar los 25,000 dólares que ella reclama, ¡se lo aseguro, señor Caldas!  Esto aunque le deba vender mi alma al diablo- sentencié afiebrado, convincente. 
 
    - Licenciado Carpio, ¿y por qué no le había hablado a ella? ¿Por qué debió enterarse ella por pura casualidad?- interrogó indignado el patrón de ese corral de perdición tolerada. 
 
    - Se lo digo, señor Caldas: ella se enteró por un error mío, buscando entre mis papeles de la oficina. Pero, ahora, deseo subsanar ese error, le pagaré hasta el último dólar, ¡se lo prometo! 
 
    -Licenciado, le creo. Eso, al menos, debe cumplirlo al pie de la letra.  Es más, yo le ayudaré a ello. Le pondré en contacto con alguien que le ayudará a pagar... -indicó el hombre sentándose a mi lado, en un diván-. Este sujeto que le voy a presentar puede prestarle ese dinero; en cambio, usted le manejará algunos asuntos. Su relación con ese militar que será su suegro, estoy seguro, a ese conocido mío le será de enorme interés.  
 
    - ¿Cuándo puede ser eso? -clamé desesperado. 
 
    - Pronto, sólo debe hacerle algunos favores. Así, de paso, le paga su dinero a Mónica. ¡Esa prieta no merece salir trasquilada en este negocio! -señaló el fortachón de mongólicos ojos. 
 
    - ¡Qué día más horroroso he tenido hoy!- lamenté llevándome el pañuelo a la frente y distendiendo los labios. 
 
    - Ella llegó a eso de las dos de la tarde, con todas sus pertenencias, y empezó a beber sin parar, ¡está deshecha!  Mas yo hablaré con ella, le haré saber que usted no la abandonará, que estará pendiente- aseguró mi interlocutor. 
 
    - Señor Caldas, se lo agradeceré.  Habría matado por quedar bien con Mónica, pero el destino no lo quiso así, ¡a ella no la desproveeré, se lo aseguro!- farfullé entrecortado.  Me dolía todo mi ser. La desnudez mercenaria de Mónica y volver a ver su sexo afeitado, dispuesto a faenar en ese antro, me partió el alma. Me resultaba horrible verla tan dolida, tan apabullada, como una gaviota a la que le hubieran cercenado las alas en pleno vuelo. Toda mi tristeza no me cabía en el alma. 
 
    - Mónica es una mujer fuerte, está herida, furiosa, desgarrada, pero reaccionará. Una practicante de este oficio no es una niña de papá: es una persona realista y práctica. Ella no se desmoronará, eso lo sé- confió el señor Caldas, tal si hablara de su propia hija o de una hermana-.  Mónica es especial, pero no es diferente a sus hermanas de aquí: sabrá sacar adelante su vida. Eso sí, por estos días, no la busque, déjela en paz.  Será lo mejor para todos.  Sólo páguele sus servicios: esto no debe estar en discusión. Ella le dio su ser mientras estuvo con usted, algo que, por cierto, a muchos nos consta. 
 
    - Lo sé, cuando haya pasado un tiempo, la buscaré. Haré que me crea, que sepa que yo soy una puta con pantalones, que también estoy en venta al mejor postor. Que no la quise lastimar, que hubiera dado todo por no hacerlo, pero resulta que no hay caminos fáciles: y cuando se escoge, en las cosas importantes, parece irremisible que se deba herir a alguien, eso es todo lo que ha ocurrido- me excusé con acento lastimero. 
 
    - Alex, ella veía venir esta situación, la olía, tenía conciencia de su fragilidad. Sabía que, más temprano que tarde, le costaría retenerle. Esto no la ha tomado, del todo, desprevenida, ¡sólo que igualmente la agravió, la dañó!  La hizo sentir desgraciada. 
 
    - Así es. Todo esto me parece insoportablemente tétrico, nauseabundo, pero no puedo dar marcha atrás. Lo que será, será. Ahora me voy- indiqué con andar pesado, molido, quebrantado, tal si saliera de recibir una paliza en un callejón a manos de unos desalmados-. ¿Y cuándo me entrevistaré con su amigo? 
 
    - Mañana le llamaré para indicarle dónde -advirtió el hombre. 
 
    - Está bien, y por favor, hable con Mónica. Hágala salir de aquí. Se lo suplico. Dígale que yo le dejaré el departamento y que lo seguiré pagando. Que no tendrá que trabajar. Por piedad, no deje que mi esposa vaya a cometer una locura. 
 
    - Así será. Así lo haré. Hasta mañana. 
 
    De regreso a casa, todavía vibraba en mis ojos el rostro de Mónica. Su erupción emocional que yo sabía era un legítimo mecanismo de defensa de su lastrado ego. Sucio de lodo moral y de sangre surgida en mi piel por los rasguños de Mónica, me alegré de haber transigido con todas sus exigencias. Era lo mínimo que podía hacer. Dentro del lecho, me sentí morir. A ratos, pesadillas de todo ropaje acusatorio no paraban de corretearme. En todas era una carroña devorada por angurrientos buitres. Y, en todas, estas rapaces aves no paraban de regurgitarme y, finalmente, expelerme. Así de vil y pernicioso era el bocado que constituía mi vida en pena. 
 
    En mi agonía, divisaba el riachuelo espumoso de la intimidad de Mónica, su róseo tatuaje. Distinguía a la sirena que, colérica, me maldecía por la traición a su dueña. Fue la única vez en que el recuerdo de la mujer pez no me trajo ni dicha ni paz.  Sus ojos de odio, alunados, no pararon de  carbonizar los áureos bucles de Cordelia.   
 
    Una y otra vez, volví a escuchar la voz de la esposa del conserje de la Casa de Guerra, quien, cuando yo era niño, enardecida, al saber que había arrojado basura a la zanja de enfrente, me gritaba que era “un hijo de las siete leches”. Sin poderlo reprimir, me identifiqué con este insulto. Una geisha que divagaba destrozada por los pasillos de Alcatraz así lo comprobaba. Me avergonzaba de mi futuro. Me sentía como si, con una escopeta para cazar patos, hubiera abatido al mismísimo Espíritu Santo. Al mirarme en el espejo, veía el rostro crispado de Mónica: su apariencia de momia nacida de mi traición. 
 
      
 
    Enterado Mario de mi conducta con Mónica, tuve que soportar la retahíla de sus reclamos. Corrosivo, me vociferó que mi esposa no se merecía el trato que le estaba deparando. Casi amenazó con deshacer nuestra firma forense. Su indignación era una torpedera eficaz.  Ese día, el siguiente al amargo diálogo con Mónica, creí que la tierra me tragaba. Únicamente una llamada de Cordelia me ayudó a salir de mi postración. Eso y la entrevista sostenida con el amigo del señor Caldas, Dédalo Uribe Puerta, un manizaleño abierto y directo, a quien su porte y atildado vestir, hacían aparecer como un banquero. Al culminar la breve conversación, un cheque por $25,000.00 fue su tarjeta de despedida: 
 
    - Licenciado Carpio, ya somos socios. Este préstamo es sólo una muestra de mi consideración.  
 
    - Gracias, señor Uribe, le juro que jamás olvidaré este favor. 
 
    Luego de descender en el ascensor del vigésimo piso del edificio del Banco de Boston, rascacielos donde estaba emplazado el exclusivo restaurante VIP, madriguera de políticos y hombres de negocios de toda ralea donde había tenido lugar la entrevista con mi cliente colombiano, a pie, me dirigí a Wall Street, pretencioso apodo concedido al área bancaria de Campo Alegre, a orillas de la vía España. Allí, en el Banco del Café, pagué porque me hicieran un cheque por veinticincomil dólares a favor de Mónica. 
 
    A las horas, estaba dejando en la oficina del burdel el aludido documento de pago. Después, más tranquilo, fui al encuentro de Cordelia, quien me aguardaba en mi despacho del Palacio de Justicia. Mi corazón era un viejo cascarrabias que todavía me hablaba de moral y decencia. Sé que de un sopapo lo arrojé al desván del olvido. Requería mi mejor cara para lucirla ante Cordelia.  Ella era mi calzada al templo de la revolución. 
 
      
 
    En mayo de 1974, perfeccionado mi divorcio, Cordelia y yo fijamos la fecha de la boda. Luego de una charla en la que aclaré todos los puntos oscuros de mi biografía, el teniente coronel Valdivieso se sintió satisfecho y aceptó mi enlace con su hija. Jamás olvidaré que, con el ceño fruncido y estrechando mis dedos, me repitió: 
 
    - Alex, como ya te dije el día que nos presentaron: Cordelia es mi tesoro. Confío en que no olvidarás este hecho. Tengo fe en tu persona. Sé todo sobre ti y debo decir que es admirable tu desarrollo personal. Creo que eres de buena madera: humilde, pero sano, altivo y de progreso. Sé que mi hija te ama y que podrás hacerla feliz. De todo corazón, les deseo la mejor de las suertes. 
 
    - Así será, teniente coronel Valdivieso, se lo juro. Siempre he sido un hombre de palabra. 
 
    Relampaguea en mi mente que, un mes después, se dio el himeneo. En la fecha elegida, el traje de novia, la recepción, las tarjetas de invitación, las damas de honor y los boletos del viaje de luna de miel estaban listos. En la ceremonia nupcial realizada en la mansión paterna, vibraron con fulgurante exuberancia, el buen gusto y la fantasía: el champaña, la mantelería japonesa, la sopa borracha, la cristalería italiana y, lógicamente, el pastel de bodas. Por cierto, éste, atractivo y moderno, era un brocado de golosinas de quince pisos. 
 
    La novia estaba radiante. Yo, el prometido, era un fauno feliz. Lo turbio de mis ambiciones, como mis arterias, fluía bajo mi sonrisa. En un descuido, espié a la novia que le daba los últimos toques a su atuendo. Bajo el escándalo de las damas de compañía y de doña Finita, debí esfumarme de escena. Por mi familia, sólo me acompañaban mi tía Olga, su marido y sus dos hijos. Ellos me entregarían. A los cuatro les había sufragado con largueza su indumentaria. Mario, mi colega, no quiso estar en la ocasión. Su apuesta era Mónica. La despechada concubina que yo había dejado. La suma que le había entregado, no había logrado sofocar su voto de censura a mi proceder. Empero, ese 24 de junio, estaba henchido de entusiasmo. Veía aterrizar en mi vida un platillo volador cargado de ofrendas. Mi esmoquin se me aparecía como de historia de gángsteres. Mis ojos tenían el brillo de un disparo. 
 
    Y, en verdad, ahora que veo desfilar las secuencias del rito, advierto que me sentía ingrávido, volátil, expansivo. La marcha de Mendelsohn, el sacramento administrado por el presbítero castrense, el beso de los recién casados, todo parecía fluir al ritmo aletargado de los globos que colgaban de las frondas y cerca del trono de la pareja.  
 
    Cuando se abrió el baile con el Danubio Azul de Schumann y, luego, se dio el corte del pastel con un sable que nos entregara uno de los miembros de la calle de honor militar que nos atalayó hasta la mesa con el nupcial pastel, atronaron los aplausos.  
 
    Me veía como un conejo salido del sombrero de un mago. Eso debió ser obvio en mi semblante de avivato, sin embargo, nadie lo advertía. Era ostensible que mi número de mimo estaba saliendo a las mil maravillas. Era un dechado de virtud ilusionista, un simio en regla. 
 
    A eso de las once de la noche, los novios tomaríamos camino hacia el Continental, el hotel cinco estrellas donde pasaríamos esa primera noche de bodas, luego de la cual partiríamos hacia Miami, punto de salida de un crucero por el Caribe anglófono. Aposentados en el Jaguar de Cordelia, al conducir hacia el referido hotel, ella decidió cambiar de rumbo: 
 
    - No iremos al Continental, llévame al fumadero del Barrio Chino. ¡Quiero hacer realidad tus fantasías del día de nuestro reencuentro!  
 
    Y así fue. Con ella aún vistiendo su albo traje, el que parecía surgido de un cuento de las mil y una noches, nos dirigimos hacia el oriental fumadero. Allí, entre decenas de turistas y viandantes del patio, nos tumbamos en uno de los compartimientos. La noche nos crecía en la sangre semejante a un magma. Al entreabrir el vestido de Cordelia, me topé con los lingotes de oro de su sexualidad. A ratos, por el influjo del champaña y el opio, me sentía delirar en el fin del mundo. 
 
    Toda la noche, al abrazar a Cordelia, semejante a una matrioska, la tradicional muñeca rusa, su cuerpo correspondía a otro distinto: el de Mónica. Aunque quise amarlas a las dos en la anatomía de mi esposa, no resultó. Ambas mujeres jamás coincidían en una sola imagen. Así, la primera noche terminó convirtiéndose en un juego de sombras. Sin quererlo, la desnudez de Cordelia proyectaba en la pared la figura de la meretriz que había abandonado en Alcatraz.  
 
    Por fortuna, como no es lo que ocurre en la luna de miel lo que más importa, sino precisamente lo que ha acontecido antes de ella, eso me salvó de ser visto como el culpable de haber malogrado nuestro primer enclaustramiento marital. Sólo de este modo pudimos zarpar rumbo al aeropuerto de Tocumen a proseguir nuestro viaje de novios, a concretar la cacería de venturas que todas las columnas sociales de los diarios oficialistas nos auguraban. 
 
    No obstante, al regresar de ese viaje de bodas, lo primero que hice fue buscar a Mónica, adorar la ninfa pisciforme de su vientre. Las Cumbres, el lugar donde había conocido a Cordelia, se me presentó como la capital del absurdo, como una de las colinas que, desde hacía veinte siglos, habían visto caer a la Roma de todos los césares: a todos sus  patricios y esclavos. 
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 El general Torrijos 
 
     
 
    El Cuartel Central era uno de los tres santuarios del régimen de Torrijos, los otros dos eran: la casa de éste en calle 50, en la capital, y su bungaló en Farallón, a 116 kilómetros del Canal. Su estilo streamline concretado en su forma de navío, le confería al fortín una proyección futurista. Parecía surcar un piélago de madera y zinc: el barrio de El Chorrillo.  
 
    Aquel julio de 1974, un mes después de haber contraído matrimonio con Cordelia, el búnker de tres plantas lucía agitado. Era una ciudadela donde civiles y tropas entraban y salían sin cesar. En el patio frontal, la estatua en bronce de José Antonio Remón Cantera, el Presidente de la república asesinado en enero de 1955 y fundador de la Guardia Nacional, saludaba briosa al gentío que circulaba a su lado. Aún se ignoraba que pronto ese monumento iniciaría un trajín itinerante que lo llevaría a parar en una empresa de fundición que lo convertiría en candelabros u otros enseres  de anodino uso. 
 
    Revolotea en mi mente que esa mañana quería impresionar gratamente al enjambre uniformado del que iba a formar parte. En especial, a mi suegro, quien se las había agenciado para cumplir su promesa de que me haría ingresar como asesor legal a la fuerza pública. En esa ocasión iba a iniciar labores. Me resultó alentador que la mañana estuviera soleada y reluciente. Estaba seguro que su esplendor se colaría hasta mi vida y me traería buenos augurios. 
 
    Tras anunciarme en el despacho de mi suegro, el G-1, de inmediato, eufórico, saldría éste a recibirme. Al cuarto de hora de plática, luego de realizar una visita relámpago a las oficinas próximas, me indicó:  
 
    - Ahora te presentaré al mayor Díaz Herrera, secretario ejecutivo del Estado Mayor. Él te será de extrema utilidad en tu labor y con él deberás coordinar múltiples asuntos. Te he propuesto para la sección de logística política del instituto armado. Allí estarás bien. Tengo planes contigo. 
 
    Y diciendo eso me hizo seguirlo por el laberinto de oficinas de la tercera planta del Cuartel.  Al reparar en su talla, observé que era uno de los oficiales de mayor empaque que hasta esa hora había visto en las filas del ejército. Al internarnos en la desnuda guarida del Secretario Ejecutivo, saludándolo con efusiva cortesía, lo puso en antecedentes de las instrucciones respecto a mi persona: 
 
    - El licenciado Carpio, esposo de Cordelia, mi hija, estará adscrito a Asesoría Legal, pero también apoyará la sección de Logística Política. Me gustaría que le ayudaras en su labor.  Como ya es de su conocimiento, el alto comando está al corriente de estas atribuciones suyas. 
 
    - Así se hará, mi Teniente Coronel -respondió afable el oficial, un egresado de la Academia Policial del Perú, quien lucía con radiante eficacia sus vínculos consanguíneos de primo hermano del general Torrijos. Al sonreír, sus ojos dejaban al descubierto su insospechada madera castrense: eran recios como los de su afamado familiar. 
 
    Rememoro que luego de examinarme de arriba abajo, me estrechó la mano y espetó: 
 
    - A propósito, mañana habrá un convivio en Farallón para discutir las acciones a seguir en la guerra fiscal que estamos iniciando con la United Brand Company, debería ir, ¡va a ser interesante! 
 
    - Mayor, él es todo suyo, usted decide. Si tiene que ir, irá.  Ahora está entre militares, ¡aquí las órdenes no se discuten!- intercedió el teniente coronel Valdivieso, a todas luces queriendo echarme al agua desde la primera hora. 
 
    Yo, justo como él esperaba, me puse a disposición: 
 
    - Mayor, me gustaría estar presente.  Sería un honor. 
 
    - Entonces, considérese embarcado. Partimos hoy a las cinco de la tarde, desde la base de la Fuerza Aérea en Tocumen. Esté allí a las cuatro y media de la tarde- aseguró con pastosidad el oficial.  Su gesto me pareció de bronca simpatía y me hizo sentir a gusto. 
 
    Al despedirnos, como una saeta, me disparó una última interrogante: 
 
    - ¿Sabe qué hecho importante ocurrió ayer en el mundo? 
 
    - Sí, señor, ayer tuvo lugar un golpe de Estado en Portugal encabezado por los militares de ese país. 
 
    - Así es, licenciado Carpio. La revolución es un fenómeno mundial y, a los militares del patio, les ha tocado hacer su parte en lo que a Panamá concierne. Se ha unido usted a una singular experiencia en la historia nacional y del mundo- replicó el Mayor con acento grandilocuente. 
 
    - Eso lo sé, Mayor. Mi trabajo de graduación versó sobre el golpe de Estado de 1968- le respondí en el acto. 
 
    - ¿Es un trabajo a favor o en contra? –preguntó irónico. 
 
    - A favor- señalé. 
 
    - Me gustaría verlo. 
 
    - Lo verá, Mayor, esta tarde se lo entregaré. 
 
    Ya en el corredor, visiblemente complacido, el teniente coronel Valdivieso me palmeó el hombro y exclamó: 
 
    - Estuviste bien, hijo. Ya veo que no me equivoqué contigo.  Nunca lamentarás haber dejado tu puesto en el Ministerio Público.   
 
    Fue cuando me permití echar una rápida ojeada a mi apariencia. No pude reprimir el recuerdo de mi madre, la penetrante vistosidad de sus ojos de esfinge. Sonreí como hacen los niños al escuchar ese tranquilizante natural que son las voces de sus padres. 
 
      
 
    Mi cubículo en el Departamento de Asesoría Legal era uno de los seis que había en la dependencia del G-1. Medía unos seis metros cuadrados, constaba de un escritorio común, un archivador, un librero de metal y unas paredes desprovistas de todo adorno. Los otros cinco abogados, incluido José Itamar Campos, el jefe del departamento, de 41 años y rasgos afroasiáticos, me recibieron con cortesía, pero sin mayores entusiasmos. Era claro que sabían cómo había llegado hasta allí. Inexpresivo, dediqué esa primera mañana en el puesto a empaparme en mis funciones. Ya conocía la jungla del servicio público. Sabía que lo mejor era aparecer como un  convidado de piedra. 
 
      
 
    Aunque llegué con una hora de adelanto al aeropuerto militar de Tocumen, me pareció que el zafarrancho del viaje hacía siglos me aguardaba. Así lo proyectó el ademán enérgico y voluntarioso del mayor Díaz Herrera, quien a las seis y cuarto de la tarde dio la orden de despegar al piloto del helicóptero Bell UH1N, del escuadrón de ala rotatoria de la fuerza aérea.  
 
    El vuelo duraría unos cuarenta y cinco minutos. En ese lapso, pocas palabras crucé con mis acompañantes. Cuando el aparato enfiló hacia Farallón, la región balnearia donde estaba aposentada la mansión caribeña del general Torrijos, el corazón me dio un vuelco. Sabía que no iba al encuentro de un día de campo. No podría confiar en nadie. Ya en la pista de irregular acabado, la que lucía agrietada por un extendido sarcoma vegetal,  el mayor Díaz Herrera me abordó y directo, pero afable, me indicó: 
 
    - Deje sus cosas allá en el vestíbulo, luego sabrá dónde se alojará. Ahora vamos al rancho del General. 
 
    En bandada, los recién llegados se unieron a quienes ya estaban: miembros del Estado Mayor, jefes de zonas militares, ministros de Estado y personalidades del mundo político y de los negocios. Todos se congregarían bajo una enramada contigua al bungaló donde, desde hacía una hora, se dispensaba licor, abrebocas y emparedados de atún y queso. El protocolo era nulo, y visible que la atmósfera del sitio era un accesorio del arribo inminente del General. No había empezado mi primer trago de ginebra, cuando escuché el horrísono trepidar de un helicóptero. Era el del comandante.  
 
    A los minutos, éste irrumpiría en la reunión. Lo primero que llamó mi atención fue su mirada equina, el sello nervioso, directo y cerril de su inquisitiva oscuridad. Era un oficial de porte dominante. Pese a su timidez, sabía mandar. Ya se advertía que había desarrollado la destreza de confiar en que sus órdenes eran irresistibles, verdaderas rivales de las leyes habidas y por haber. 
 
    Desde el centro de la órbita que trazaba el halo de su presencia, empezó a hablar.  Aclaró que esa noche sería de diálogo informal y que, al día siguiente, empezaría la jornada propiamente dicha. A lo sumo, con la tertulia a iniciarse se buscaba propiciar un intercambio de opiniones, el que estaría antecedido por una exposición central que realizaría Fernando Manfredo, el industrial maderero reclutado por el General y, entonces, Ministro de Comercio e Industrias. A este halcón de la revolución, le correspondería ser el ponente en el convite. 
 
    Recuerdo que el General remataría sus anteriores palabras con lo siguiente: 
 
    - Señores, hay bar abierto, pero aconsejo no dejarse llevar por el gusto, sino corremos el riesgo de terminar acordando locuras. Ya saben ustedes que el licor y el buen juicio no se llevan. Así que aunque no hay ley seca, propongo que se aclaren la garganta y se concentren en colaborar con este ejercicio analítico. Ahora, empecemos. A ver, Fernando, la guitarra es tuya. 
 
    Con ese tono distensionado y acogedor, se declaró abierto el coloquio. Así se asentó que la llamada guerra del banano se estaba originando debido a que Panamá había decidido junto a otros países productores de esta fruta, a saber, Costa Rica, Honduras, Colombia, Ecuador, Guatemala y Nicaragua, poner en vigor un impuesto de exportación de un dólar por caja de banano, en vez de los dos centésimos que se cobraban desde hacía décadas. Aunque la medida de corte anticolonial entrañaba serios riesgos y desafíos, el país debía dar esa batalla, sobre todo porque era razonable que una nación tan pobre como Panamá tuviera acceso a la descomunal riqueza que extraía de su suelo uno de los grandes consorcios del mundo como era la United Brand Company.  
 
    Al oír al ministro Manfredo, a todos se nos fue perfilando la gravedad y conveniencia del enfrentamiento con la Mamita Yunai, como irónicamente llamaban los trabajadores a la empresa estadounidense. A nadie se le escabulló el valor de pedagogía antiimperialista de este combate fiscal. Por lo demás, el país requería urgentemente participar de los beneficios cercanos a los 1,200 millones de dólares en divisas que generaba la actividad bananera en el hemisferio y que no se reflejaban en el tejido económico de los países productores. 
 
    Transcurridas dos horas, la guerra verde estaría declarada. La transnacional frutera debería reconocer la soberanía nacional. No se aceptarían sus carantoñas, chantajes ni pretensiones de aniquilamiento. En Panamá no se repetiría lo ocurrido en Guatemala en 1956, cuando, por enfrentarse a la empresa frutícola, el general Jacobo Arbenz, sin mayores trámites, fue echado de la Presidencia. Panamá sabría poner en su lugar al gigante bananero. 
 
    A las once de la noche, huyéndole al fuego de artificio que ya estaban resultando las últimas intervenciones, el General cerró el diálogo. Sonriente y burlón, invitó a todos a retirarse a la base. Al verlo partir entre chanzas y risotadas, creí vislumbrar un cruzado medieval. Por mi parte, solitario, abordé el jeep que me debía trasladar a los dormitorios, oportunidad que aproveché para confraternizar con el chófer. Éste lucía hermético, pero después sabría que era de cansancio. Agradeció que le donara la bolsa de emparedados que llevaba en mi maletín, al igual que las latas de cerveza Milwaukee de contrabando que no sabía cómo habían llegado a esa Reunión de Alto Nivel que, paradojalmente, discutía asuntos fiscales. Eran las ironías del liderazgo de Torrijos: le tenía horror a la ortodoxia. Eso pronto lo sabrían sus enemigos. Por ello pagarían con el exilio en Guayaquil o Miami, valles de los caídos a los que confinaría a sus detractores. 
 
      
 
    A las cinco de la madrugada, un bullicio ensordecedor resonó por toda la base. Un puñado de agentes, al frente del cual se encontraba Díaz Herrera, inclemente, nos botó al patio: 
 
    - Ya escucharon: aquí se toca diana a las cinco de la madrugada.  Vamos a trotar, ¡el día se pinta encantador! 
 
    Legañosos y sin lavarnos la boca, fuimos alineados en la pista. Por suerte yo había llevado un par de zapatillas y unos bermudas, los que me pude colocar para los ejercicios. Durante horas, un biliar sargento apodado Viruela, nos haría dejar el alma en el concreto. Mezclando cánticos marciales de inspiración patriótica con otros extraídos de las alcantarillas de la procacidad, los que no perdonaban ni madres ni novias, el mastodonte de linaje afroantillano nos reconvenía por lo que fuere. Era ostensible que no deseaba caernos en gracia.  Su aplastada nariz de bulldog y sus ojos de basilisco eran los eficaces látigos de su abrasivo estilo.   
 
    Yo, con estoicismo, me apresté a resistir la embestida. Sé que corrí, y corrí, como un carterista en fuga. La molicie y la vida muelle se reflejaban en mi expresión, pero no desfallecí. Tengo claro que cuando pensé que mi cabeza, como una calabaza golpeada con un palo de golf, iba a reventar, escuché la orden de romper filas. Con la lengua afuera, me dirigí a las galerías y me introduje en el baño. Una larga hilera de duchas donde, unos tras otros, fueron llegando los invitados del General. Todos, a coro, maldecían al cuatrero que nos había humillado en la pista. Jadeantes y aturdidos, molían con insultos al canalla que nos llevó a beber como chanchos nuestra propia bilis derramada en el concreto. 
 
    Ya en el comedor, mientras digería mi desayuno -una frugal vianda consistente en café negro, huevos rancheros y tortillas-, se me acercó Díaz Herrera: 
 
    - ¿Qué le pareció el despertar de hoy? 
 
    - Los he tenido mejores -repuse sonriente. 
 
    - Es buena la disciplina, no sólo para el cuerpo, sino también para el espíritu- arremetió sardónico el oficial, al instante que se fajaba con el esmirriado contenido de su bandeja. 
 
    - Bueno, yo conozco la ruda vida del madrugador: fui limpiabotas, voceador de periódicos, panadero y, después, taxista. Las calles no tienen secretos para mí- precisé repentinamente serio. 
 
    - La vida de cuartel es severa, monacal, y hasta despiadada, pero es necesaria para preparar al soldado. Es una escuela del carácter. El cuartel le anticipa al soldado lo que puede llegar a ser la guerra. Ya vi que la vida le ha preparado para este tren de trabajo. Por cierto, ¿de dónde es? –inquirió. 
 
    - De la capital, de Río Abajo. Soy huérfano, crecí en la calle, en los lugares donde se podía hacer dinero: bares, burdeles, el hipódromo, parques, billares y garitos -repuse mirando sus ojos atentos y ligeramente divertidos. 
 
    - Sin embargo, llegó a graduarse de abogado. Es muy meritorio este logro. No ignora lo que es ser de abajo. Eso le será útil al país en su labor en la Guardia Nacional. Licenciado Carpio, ¿puedo llamarlo Alex? 
 
    - Sí, cómo no.  Así me gusta que me llamen- aseguré en el acto-. Llámeme Alex. 
 
    - Mira, Alex, esto de ser gobierno es complicado. Siempre hay peligros, pero el General está dispuesto a dar la pelea. No le teme a las broncas, sin embargo, es astuto. Quiere que se dé una guerra inteligente. Por eso hace falta gente preparada, bien intencionada, dispuesta a servir a su país. Yo creo que tú eres una buena unidad. Ya leí tu tesis. Me pareció interesantísima. Tus ideas y tu accionar pueden ser útiles. Ahora, eso debes probarlo. No desperdicies la oportunidad de descollar y trabajar por tu país. Depende de ti que puedas hacerlo con tino- me expresó el Mayor como si silabeara el rezo de una orden cartuja 
 
    Al abordar el vehículo todo terreno que nos dejaría en la residencia playera del general Torrijos, avisté que éramos de los primeros en llegar. Sólo a las nueve de la mañana, el conciliábulo anticolonial cogería cuerpo. Se me notaba en el rostro la alegría que me suscitaba hacer parte de ese evento. Así, en la primera oportunidad que tuve a mano, con mi intervención, traté de evidenciar mis quilates de conspirador. Y, por cierto, lo logré. Me sentía un igual de Maquiavelo. 
 
    Pero lo que hice tan bien durante las deliberaciones plenarias del convite, se me malogró después. En un aparte de la reunión, al intentar exponer una opinión legal, el General me frenaría con ríspida animosidad: 
 
    - Mira, no me des consejos que no te he pedido. Limítate a contestar lo que te pregunte, ¿está eso claro? 
 
    Como si un estilete hubiera tatuado estas palabras en mi encéfalo, vislumbro que sólo acerté a guardar silencio. El resto del grupo reaccionó inexpresivo y, acto seguido, prosiguió la tertulia. Yo permanecí unos instantes más, pero después, contrito, desaparecí.  Me alejé hacia otros ámbitos de la casa y, finalmente, fui a recorrer la playa. 
 
    Al retornar, descubrí que el mayor Díaz Herrera me estaba buscando. Nada más verlo, me aseguró: 
 
    - Alex, nos vamos, ya nos están aguardando. 
 
    - Bueno, ya estoy listo- exclamé visiblemente apagado. 
 
    - Me contaron que tuviste un choque con el General -me comentó de refilón el oficial-. No le concedas demasiada importancia a ese incidente. Te aseguro que no la tiene. El General es así, brusco y temperamental, pero justo, ya verás que no te estoy mintiendo. Por lo demás, llamó la atención tu aporte a la discusión. Eso es lo que verdaderamente cuenta- espetó el Secretario Ejecutivo, a quien le agradecí su interés por intentar levantar mi apolismada autoestima. Por eso, consecuente, nada más terminar, le advertí: 
 
    - Mayor, no se preocupe. Estoy seguro que alguna cosa imprudente debí hacer para merecer esa pública reprimenda del Comandante. Eso lo tengo claro. No se preocupe, Mayor. 
 
    - Eso está bien, Alex, vas por buen camino. Y apuesto lo que sea que no estás equivocado.  Ya verás- convino el Mayor. 
 
    El traslado a la ciudad de Panamá ni siquiera lo noté. Venía absorto. Tampoco noté, a propósito, que al frente mío tenía al teniente coronel Julián Antonio Expósito, el comandante del G-2. Eso lo descubriría al abandonar el helicóptero. Su rostro de ojos alienígenos no sonreía. Estaba concentrado en el examen de unas notas.  Fue la primera vez que estuve cerca de él. Su aspecto menguado en nada denunciaba al héroe del contragolpe que había restituido a Torrijos en el poder hacía entonces un poco menos de cinco años. Únicamente en su sonrisa entreví un signo atrayente. Eso lo constaté cuando al dejar atrás el helicóptero, estrechando enérgicamente mi diestra, efusivo me indicó: 
 
    - Licenciado Carpio, estuvo brillante su intervención de hoy. Lo felicito.  
 
    Dicho eso, escoltado por su chófer y dos guardaespaldas, se alejó.  En el trayecto, no podía dejar de maldecir al General de espada virgen que, violando una regla de oro que dice que a los subalternos se les elogia en público y se les reprende en privado, me había exhibido de modo tan desconsiderado delante de sus allegados. Me sentía como una mosca aplastada por sus botas de dictador. 
 
      
 
    Empero, a las veinticuatro horas de ocurrido el incidente con el General, me sería dado detectar cómo abolir el impacto de ese lance. Tras una junta en el Cuartel Central, el mayor Diógenes Morán, un egresado de la Academia Militar de México cuyo guardaespaldas más bien protegía a los demás de los arranques de furia de su jefe, me obsequió un dato de capital importancia para mí. El general Torrijos, cuando estaba en la ciudad, invariablemente, trotaba en la madrugada por la avenida Balboa, es decir, cerca de mi casa. En el acto me dije que esta oportunidad no la dejaría pasar. 
 
    Y, dicho y hecho, a la semana, me encontré haciendo carretera al lado del máximo dirigente del país. Vencidas las normales resistencias de su escolta, pude quedar a su lado. Aprehendo que, tras contestar mi saludo, sin preámbulos, me preguntó: 
 
    - ¿Desde cuándo corres por aquí? 
 
    - Desde que, hace unos meses,  me mudé por este sector- repliqué atento y cordial. 
 
    - Eso sí, porque no te había visto antes, ¿cómo estás?-me interpeló él-. Siempre hago ejercicios, no respeto a un oficial que no esté en forma. Además, los asuntos de gobierno requieren que el Comandante en Jefe tenga buena salud. Creo en lo que decían los griegos: "mente sana, en cuerpo sano" -remató el cabecilla castrense, quien vestía un traje deportivo insospechadamente deslustrado. 
 
    - A mí me place ver aparecer el sol, respirar el aire del amanecer, ¡es grato que no haya tantos carros por la vía!- proferí lanzando una estereotipada mirada al elegante bulevar metropolitano. 
 
    - La vez pasada fui rudo contigo- soltó el General. 
 
    - No se preocupe, General, eso no fue nada- respondí simulando restar importancia al hecho-. Eso ya pasó. 
 
    - Lo que ocurrió, para ser sincero, es que te creí un petimetre que nos quería imponer Peyín Valdivieso. Me molestó la idea de que usara la Guardia para colocar a los de su círculo familiar. Pero, en verdad, Roberto, mi primo, me ha asegurado que no es así. Me ha señalado que eres inteligente y trabajador. Eso me gusta, de veras que sí- expresó el General con el aliento entrecortado. 
 
    - General, soy un sujeto que ha surgido por sus propios méritos. No soy un oportunista. Creo que puedo ayudar, ser útil en alguna de las trincheras en que puede funcionar alguien bien intencionado y con mi formación- aseguré deteniéndome para acompañarlo en su sesión de calistenia. Al posar mi mirada en su rostro, se hizo visible lo que ya había detectado: que las fotogénicas estampas suyas que ya aparecían en el New York Times o Le Figaro, tenían de dónde surgir. El General era poseedor de un semblante bien tallado, de una topografía facial en la que se podía constatar una biografía repleta de vivencias y retos. 
 
    Al aparecer el jeep de mi interlocutor y, éste dirigirse hacia el mismo, se volvió hacia mí y me aseguró: 
 
    - Licenciado, estaremos en contacto. Siga haciendo su parte. El país necesita lo que todos podamos hacer por mejorar su suerte.  ¡Hasta pronto! 
 
    Cuando el vehículo desapareció rumbo a la casa del militar en calle 50, verifiqué a qué altura me encontraba. Estaba en los linderos de El Marañón, a un costado del edificio en ruinas de una antigua empresa cervecera. La brisa soplaba gélida. Dando un gruñido, regresé sobre mis pasos. El mar era una llaga de plomo: estática, glacial, informe. Al avistar la torre donde vivía, me pareció que la misma echaba a correr hacia mí como haría un perro que hubiera visto a su amo. Me sentí enamorado de mí mismo. 
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 El año del tigre 
 
      
 
    Para 1974, el Año del Tigre según el calendario chino, la Guardia Nacional había duplicado los cinco mil efectivos con que contaba su aparato logístico en 1968. Una pujante mutación le abría paso a la fisonomía de una institución modernizada. Estaba lejos de ser el ejército tipo del área, es decir, al modo de los contingentes del general Anastasio Somoza en Nicaragua, el tirano dinástico de este país mesoamericano, o de los del Cono Sur, pero era, eso sí, una colectividad bélica mucho más avanzada. Su mantenimiento consumía más del veinte por ciento del presupuesto nacional, pero este costo no era señalado como oneroso por nadie dentro del extrarradio del poder. El papado de Torrijos, rebosante de dones y propósitos altruistas, justificaba, con creces, tal erogación. La patria en armas reclamaba tal esfuerzo.  La Guardia Nacional era el corazón del Istmo. 
 
    Involucrado en la guerra del banano, por semanas, me ausenté de la capital, lo que llegó a preocupar a Dédalo, mi cliente colombiano. Sin mí, se atolondraban sus cargamentos, sus cuentas cifradas, sus operaciones, sin embargo, no tenía más remedio que esperar. Después de todo, si yo me hacía de un lugar relevante en la jerarquía del régimen, estarían mejor protegidos sus intereses. Además, algún día debería resolverse ese lío fiscal.   
 
    Afortunadamente, para el 8 de agosto de ese año, con la caída de Nixon debida a los truenos y centellas del escándalo del Watergate, el choque impositivo perdió espesor y peligrosidad. Ese día, tras abandonar la recepción donde se celebraba la defenestración del César de la Casa Blanca, retrotraigo que, acompañado del mayor Gualberto Espinosa, un oficial del G-2 de rasgos sajones, declarado admirador de Hitler y Mussolini, y por el capitán Jorge Williams, un egresado de West Point, bajé al restorán del Cuartel Central, a proseguir la charla iniciada en el Salón de Juntas del Estado Mayor. 
 
    Luego de dar cuenta de sendos platos de chuleta con papas fritas y un postre consistente en helado de frambuesa, tengo fijo en el recuerdo que al abandonar ese merendero con el cariz de un abrevadero para caballos y, orondos, dirigirnos al Camelot, club nocturno donde aseguraba el capital Williams, una vedette australiana ofrecía un sensacional número, nos tropezamos con Expósito, quien, extrañamente zalamero, nos obsequió un saludo que a mí se figuró una espeluznante amenaza: 
 
    -Me iría de farra con ustedes, pero el G-2 tiene trabajo. Debemos proseguir la lucha contra los traficantes de drogas y los lavadores de dinero. A partir de hoy les vamos a romper la crisma. Otro día será, faranduleros, ¡que se diviertan! 
 
    Aunque pretendí restarle importancia a las palabras del oficial y deshacerme de ellas como de mi orina en el retrete, no lo logré. Tampoco lo lograría la bella contorsionista de cabellos de fuego importada del país de los canguros, como la presentaba el maestro de ceremonia de gatuno aspecto de historieta. Atisbar la atlética mujer enroscarse como una cascabel en torno a su propio cuerpo y, luego, al girar, transformarse en una mesa de cuatro patas, no me ponía a salvo de mis temores.   
 
    Ella hacía esfuerzos por deleitar a su público, pero conmigo fracasaba estrepitosamente. Verla lamer su sexo como haría un viajero sediento al beber de un charco, no conseguía escabullirme de mis propios pensamientos. Entre tanto, mis dos acompañantes gemían fueran de sí, en especial, el mayor Gualberto Espinosa, quien no cesaba de vociferar estentóreo: 
 
    - Capitán, a alguien como yo que hace rato no le ve las barbas a Fidel porque su mujer está dándose a luz, ¿usted cómo se atreve a enseñarle esto? -profería con ludibrio de diablo menor. Sus ojos inyectados de furor, lo mismo que sus manos que no dejaban de agitarse como las aspas de un molino de viento, no correspondían para nada al habitual frío y circunspecto agente de la inteligencia del Estado. 
 
    Sumado al equipo de mirones que rugía desaforado, el mayor Espinosa no pararía de colocar billetes en la cintura de la nudista, quien, en el acto, los asía con sus labios. Al final de su strip-tease, tal un mascarón de proa, la mujer dejaría al descubierto la agrietada anfractuosidad de su pubis, su calva hendidura. Estupefactos y transidos, a los presentes, la contorsionista les pareció asequible carne de cañón: una dúctil gelatina de sus fantasías.  
 
    Ya a las dos de la madrugada, el mayor Espinosa se lió con una de las coristas. No tuvo dinero para contratar los servicios de la australiana. A ésta se la llevaría un turista sin apuros de dinero. Por mi parte, al igual que el capitán Williams, me conformé con poder llegar a casa. Ni mi cuerpo ni mi mente estaban para la pasión. Las taladrantes palabras del Virrey del G-2 me habían dejado en ascuas. En sueños, siempre estuve cayendo en la bocaza de una enorme paila. Expósito era el chef de esa sádica cocción. 
 
      
 
    Al día siguiente, se confirmó lo que temía. Expósito le cayó encima a mis impresentables negocios. Ya terminaba de contar, junto con dos colaboradores, los seis millones de dólares que, a nombre de Dédalo, a quien bromeando llamaba el Colombiano de Oro, debía depositar en un barco de la localidad, cuando un sordo estrépito retumbó en la entrada de la oficina montada, exclusivamente, para manejar tales operaciones.  
 
    Al acercarme a la puerta a verificar qué ocurría, cual una panoplia, con gritos y empujones, cinco agentes de civil me encañonaron con sus UZI y armas automáticas. Después, plantado frente a la mesa de reuniones atestada de dinero, quien parecía dirigir el operativo, profirió: 
 
    -Están arrestados. Los vamos a conducir a la autoridad competente. Si no quieren que redecoremos las paredes de la oficina con la masa cerebral de sus cabezas, es mejor que no se resistan.  Así que ya saben, metan el dinero en las bolsas, ¡andando! 
 
    Guardado el dinero, el lapso que transcurrió desde la salida de la oficina hasta el ascenso a los autos de los agentes, me pareció la eternidad. Por fortuna, a esa hora el edificio estaba vacío. Nadie se percató de lo que ocurría.  Por su parte, el quinteto de agentes que yo suponía del G-2, cargaba en sus espaldas las bolsas de lona gris que contenían el patrimonio de mi socio. Sé que al ser empujado a un Peugeot negro sin placa y ser vendado, el corazón quería salírseme por la boca. Esa húmeda noche de agosto, se me grabaría en la mente para siempre. Todo lo veía como a través del ojo de buey de un barco que se hunde.  Todo me olía a desastre. 
 
    Luego de unos quince minutos, o quizás menos, sé que el vehículo donde me trasladaban descendió por lo que supuse un subterráneo. Después, de un empellón, sería sacado y conducido a un lugar que no podía distinguir. Era un ciego dando tumbos. Con todo, no pronuncié palabra. Preferí no adelantarme a los acontecimientos. Una cosa era cierta: me habían pillado con las manos en la masa. Era culpable de lo que quisiera el G-2. Atribulado pensé en el Colombiano de Oro. Me vi afrontando mi real papel: el de su testaferro. No pude eludir sentirme como aquellos peones a los que toca limpiar vómitos y heces en los pisos de las cantinas de pueblo. Así me veía. Y, para colmo, incomunicado, tragado por una de las sórdidas catacumbas de la Seguridad del Estado. La situación no se me podía pintar peor.   
 
    Segundo tras segundo, me martilló el oído la frase del Jefe del operativo: 
 
    - Aquí permanecerá hasta que se decida qué va a pasar con usted. 
 
    Ni siquiera lo interpelé. No hacía ninguna falta. Sus siguientes palabras todo me lo aclararon: 
 
    - Licenciado Carpio, su situación está por definirla el alto comando. Sólo eso le puedo informar. 
 
    Como si me hubiera embestido un camión, me desplomé en el piso. Allí permanecí distraído, perdido, hundido en el cieno de mi ego aplastado. Me dormí miserablemente. La noche era un sumidero.  A éste me lancé cada vez que desperté.  No quería pensar.  Reaccioné como un suicida. Me resistía a admitir lo que estaba pasando. Opté por asilarme en la insensibilidad de una muerte hecha de sueño puro. Para nada me importó la suerte de los otros detenidos, Honorio Quinzada, el contador del Colombiano de Oro, y Petra Ramírez, mi secretaria.  Era el epicentro de mi desesperación.   
 
    Cuando, de súbito, la luz se encendió, me pareció estar en un campo de batalla iluminado por bengalas. Dificultosamente, me puse de pie. Y lo que me topé me provocó escalofrío. Era el teniente coronel Expósito, quien vestido de gala, al distinguirme en esa especie de desván donde me encontraba confinado, me sonrió sarcásticamente: 
 
    - Licenciado, qué sorpresa, nunca creí que me encontraría a tan distinguido asesor de la Guardia Nacional en este estado, ¿qué ha ocurrido? Vine en cuanto me lo permitió la recepción en la embajada de Israel a la que asistí esta noche. 
 
    - Mi teniente coronel Expósito, usted lo sabe todo. Estoy en su poder, usted tiene la palabra-expresé irguiendo mi cabeza. 
 
    - Así es, licenciado Carpio, lo tengo. Y está usted en serios aprietos. Tiene muy malas compañías. De día, es usted revolucionario y, de noche, un turbio hombre de negocios- apuntó metálico, con acento sardónico, guasón, dando a su rostro el aspecto de una lámpara agujereada por la luz de su fino humor-. Alex, tienes que ser más comunicativo. No olvides que no vives solo en este planeta.  Tú me caes bien, pero yo debo hacer mi trabajo. 
 
    - Teniente Coronel, se lo digo, lamento lo que he hecho, no tengo excusas. Sólo trataba de hacer algo de dinero, de acomodar a los míos- señalé convincente, seguro de que no debía negar mi responsabilidad.  
 
    - Licenciado, todo se puede hacer si hay espíritu de equipo. ¿Quién es su socio?- interrogó en el acto, el alto oficial. 
 
    - Se llama Dédalo Uribe Puerta.  A él le sirvo de apoderado legal- respondí. 
 
    - Muy bien, licenciado, dígale al señor Uribe que mañana le devolveré su dinero- comentó ejecutivo, directo-. Éste será un secreto entre usted y yo. De esto no se enterará nadie en el Alto Comando de la fuerza, incluido su suegro.  Nadie lo sabrá, se lo prometo. 
 
    - Muchas gracias, Teniente Coronel, jamás olvidaré lo que ha hecho, jamás, ¡se lo prometo!-al hablar, le tendí la mano, pero él no me correspondió, sólo señaló: 
 
    - Así lo espero, licenciado, que nunca olvide que me debe este favor. Venga mañana a buscar el dinero. Ahora lo llevarán a su casa. Y le ruego que disculpe las molestias.  A veces son algo rudos los muchachos, son los gajes del oficio. Están siempre en tensión, listos para el peligro. Su único salario es el trabajo bien hecho. A propósito, licenciado Carpio, como muestra de simpatía, ¿se le podrá entregar a los chicos, en calidad de préstamo no reembolsable, algún apoyo monetario?  ¿Será ello posible? 
 
    - Sí, mi teniente coronel, lo será. Cuente con ello. No creo que el señor Uribe le encuentre ningún inconveniente a esta petición. Sus muchachos se lo tienen bien ganado. Mañana mismo le entregaremos ese incentivo. 
 
    - Muy bien. Ahora me retiro. ¡Buenas noches! 
 
    Esa madrugada, en lugar de pedir que me llevaran a casa, requerí que me condujeran al departamento de Mónica. Desde aquí llamé al Colombiano de Oro. Aunque no fue de su agrado lo que oyó, tuvo que consentir que mejor sería renunciar a una porción de sus seis millones de dólares que quedarse sin nada. Después, caí en los brazos de mi ex esposa. Me adormecí escuchando el cosquilleante zumbido de su corazón. Sus brazos me parecieron el mejor lugar del mundo. El mejor para alguien que, esa noche, había estado a punto de perder la cabeza. Mónica seguía siendo la buena chica de los malos tiempos. Ella me traía suerte.  Por eso, bebí el mezcal de sus besos. Quería que su aura de amante tierna y devota me librara de la sal de las últimas horas. Al precipitarme en el sueño, pude jurar que lo había logrado.  Estaba listo para el futuro.   
 
    De acuerdo a lo convenido, al día siguiente, bien de mañana, Dédalo pasó a recogerme a mi oficina de la avenida Cuba, en Calidonia. Desde aquí nos trasladamos a la casa de seguridad donde yo había sido confinado la noche anterior. Era ésta un chalet convencional ubicado en las inmediaciones del hotel Continental, en pleno Wall Street.  Al descender del Lincoln Continental de color azul y tapizado de lujo, de propiedad del Colombiano de Oro, entramos en la residencia. Dos guardaespaldas pertrechados con sendas Madsen Modelo 50 de fabricación danesa disimuladas bajo unos abrigos a todas luces incómodos en el trópico, nos escoltaban. En el vestíbulo, luego de pulsar el timbre, nos abrieron dos agentes camuflados bajo gafas oscuras y gorras de béisbol negras. Pasados cinco minutos, nos hicieron ingresar a una sala modesta y vagamente indicativa de estar habitada. 
 
    Sin mayores preámbulos, un hombre de estatura mediana que se identificó como el mayor Bonifacio Varela, adscrito al despacho del teniente coronel Expósito, nos recibió y nos transmitió un breve mensaje de su Jefe: 
 
    - El comando del G-2 les devuelve su efectivo. Esto como un gesto simbólico de buena fe. Eso sí, no está en duda que este país está dispuesto a combatir el tráfico de estupefacientes y, por ende, no puede tolerar que el mismo prolifere, al menos sin control. Esto quiere decir que, de ahora en adelante, cada embarque o transacción deberá obtener permiso. Y esto es de estricto cumplimiento: de no hacerse de este modo, no habrá consideración con sus negocios. Y, otra cosa, para la sustentación de la fuerza se cobrará una comisión de diez por ciento por cada operación.  Si algo sale mal, se lo advertimos, les caeremos con todo el peso de la ley.  Y seremos firmes, insobornables y duros.  No podemos exponernos a perder credibilidad ante la opinión pública. Por eso, es de estricta obligatoriedad observar las reglas de juego que acabo de mencionar.  ¿Qué dicen?   
 
    Luego de medir cada palabra del oficial, Dédalo señaló: 
 
    - Aceptamos. Nos parecen términos del todo justos.  Sólo me queda una pregunta, ¿a quién debemos informar de cada operación? 
 
    - A mí, yo seré su contraparte. Yo daré la luz verde o la roja, que también podría darse. Soy su semáforo, no lo olviden.  De no hacerlo así, cualquier día el DENI o el propia FBI, les atrapará como aconteció ayer tras el soplo que recibimos de un Fiscal que, al parecer, no los quiere para nada -replicó el mayor Varela evidenciando las dotes sibilinas aprendidas en el argentino Colegio Militar de la Nación y en sus cursos de Desarrollo de la Facultad dictados en la Escuela de las Américas. 
 
    - Muy bien, así se hará.  Estamos de acuerdo. Creo que mis socios podrán aceptar este modus operandi. Creemos que es correcto que nadie pierda el paso: que se baile cha-cha-chá cuando lo que está sonando en el tocadiscos es cha-cha -chá y, bolero, cuando es bolero. Sería impropio, por decir lo menos, que alguien bailara cha-cha-chá cuando la música que está sonando es un bolero- concluyó Dédalo revelando su buen humor manizaleño. 
 
    - Y una última cosa, señores, ya hemos empezado a cobrar la comisión de la Fuerza: el diez por ciento convenido, ya se cobró- aclaró el oficial-. Y aquí está lo suyo- agregó señalando hacia los dos hombres que aparecieron trayendo las seis sacas con el dinero. 
 
    - No faltaba más, mayor Varela, eso era de cajón.  Sabemos que vivir en la Tranquilandia que ustedes nos ofrecen tiene costos, eso ya lo teníamos contabilizado. No se preocupe, y perdone que haya llegado con estos dos pistolocos, pero lo que pasa es que sin seguridad uno no es nada en este gremio- señaló Dédalo francamente efusivo y parlanchín-. Mayor y, por nuestra parte, el enlace es el licenciado Carpio. Es un hombre de fiar: recto como una flecha. 
 
    Dicho esto, el Colombiano de Oro me abrazó y, sonriente, levantando una ceja, dio la orden de partir. Yo, a todo lo largo de la charla de negocios, no dije ni esta boca es mía. Obedecería, al pie de la letra, lo que ordenara el gamonal. A mis amigos del otro lado de la frontera, les colmó de alegría saber que su testaferro tenía acceso ya a dos coroneles, mi suegro y Expósito, el todopoderoso y temido subalterno de Torrijos. 
 
      
 
    El día que a Nemrod lo encontraron completamente desnudo y con las venas abiertas como grifos en una nauseabunda pensión de provincia, el hecho no me sorprendió. Supe que el Colombiano de Oro se lo había cargado. Le había hecho pagar su delación al G-2. 
 
    Aunque imaginarme a mi ex Jefe en aquel cuarto de pensión que más bien parecía una sala para practicar necropsias me consternó, lo cierto es que no lo lamenté.  Después de todo, al tratar de vengarse por mi abandono, a él tampoco le había importado que su delación significara mandarme a la cárcel y a la ruina. No era mi culpa que, en su despecho, no hubiera contemplado que, al tomarla conmigo, lo estaba haciendo con gente en extremo peligrosa.  
 
    Si bien a Nemrod le debía mi ascenso en la maquinaria del Estado y haberme reencontrado con Cordelia, esto ya se lo había pagado. Estaba en paz con el difunto. Curiosamente, pese a su condición de fiscal, jamás precinto policial alguno investigó debidamente su asesinato. Se llevaría a la tumba ese secreto. Su cuerpo putrefacto sería comidilla de gusanos y, para rematar, del morbo de sus colegas. 
 
    Por esos días, Mario me comentó lo del homicidio del Fiscal, mas yo nada le contesté. No deseaba entrar en mayores detalles. Un chivato es un chivato, y punto. La moneda encontrada en su laringe era la mejor prueba del error cometido por el occiso. Después, al invitar a cenar a mi socio y a nuestra secretaria, es decir, a Mónica, con gusto accedió. No quiso perderse la oportunidad de revivir los días de estudiante en la Facultad de Derecho. Era un sentimental sin cura, un izquierdista de corazón de cristal. Siempre he apreciado su saludable lozanía humana. Fue en extremo enriquecedor, ser parte, por unas horas, del trío dinámico, de su inalterable disposición para la vida: y para el perdón. 
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    Nefertiti 
 
      
 
    La recta final de 1974 encontró a Torrijos lidiando con Gerald Ford, el sucesor de Nixon y, a su vez, luchando por distanciarse de dos de sus colegas del Cono Sur: Augusto Pinochet Ugarte, en Chile, y Jorge Rafael Videla, en Argentina. Dos dinosaurios vomitados por las doctrinas de seguridad nacional del Pentágono y quienes aparecían como abanderados de la más feroz reacción continental.  
 
    Optimista, Torrijos no cesaba de calafatear su revolución, su perenne accionar antiyanqui. En tal sentido, la guerra del banano se cerró de acuerdo a sus previsiones. Prueba inequívoca de ello, Eli Black, presidente de la United Brand Company, se suicidó lanzándose del piso 42 del edificio central de la corporación en Boston. Al modo de los samuráis, sellaba para siempre el revés sufrido en Panamá y, de paso, en el continente.  
 
    En cada despacho público figuraría una foto del General, para no mencionar que, por doquier, se multiplicaban las vallas con la efigie del gran conductor. Torrijos era una sobrecogedora presencia del poder. Aunque luego de las manifestaciones en la plaza 5 de Mayo, el pleno centro de la capital, cundía la protesta de mercaderes relativa a los destrozos y el berrinche provocados por la orina y excrementos de las masas que allí se congregaban, no se les haría caso alguno. Y mucho menos a sus agrios comentarios de que las heces depuestas por esa chusma parecían cables para jalar barcos en el Canal. Panamá y Torrijos eran un solo tótem: así fue en 1974, y así seguiría siendo hasta mucho después. 
 
      
 
    Llegada la Navidad de ese año, me dejé absorber por su frenesí. No sólo compraría regalos para Cordelia, Mónica, mi tía Olga y sus hijos, sino que además confeccioné un listado de algo más de doscientas personas a las que envié vajillas de plata, canastas de licores, manteles importados y relojes de marca. No le escatimé recursos a los gastos de ese diciembre. 
 
    Yo que de niño nunca había conocido los dulces encantos de estas fiestas, esa vez los disfruté al máximo. Un inmenso árbol de Navidad, manjares y una buena colección de Chivas Regal, entre otros caprichos, me colmarían de emoción. 
 
    El 24 de diciembre, luego de estar en nuestro condominio hasta las once de la noche, Cordelia y yo nos fuimos a la casa de mis suegros. Cordelia estaba radiante, además de por la época, porque había culminado satisfactoriamente el tercer año de Derecho. La velada pascual incluía también la celebración de las bodas de madera, de cinco años, de mis padres políticos. Tanto la terraza como el área del jardín, eran el anfiteatro de la festividad. 
 
    Cuando el reloj marcó las doce, una explosión de cohetes y fuegos artificiales inundó el paisaje. Los invitados, algo más de cien, movidos por la elegante atmósfera de la vivienda, no esconderían su alborozo. Cuando una murga empezó a largar sus aires carnavalescos desde una de las esquinas de la casa, todo fue furor y placer. Arreciarían los brindis y no se harían esperar los arrumacos y los besos. Yo bailé sin parar. Quería exorcizar los malos espíritus, la trampa para osos de mi existir. Tener a Cordelia en mis brazos, por momentos, me concedería esa lánguida sensación de paz que tanto anhelaba. 
 
    Sin embargo, hasta en esta dársena de solariega calma, me perseguiría la cara oscura de mi vida. En un aparte de la fiesta, de pronto, mi suegro, parsimonioso, me espetó: 
 
    - Alex, hijo, tenemos que hablar.  Hay un asunto urgente que tengo que discutir contigo. 
 
    - Señor, cuando usted lo estime conveniente lo podemos hacer. Ya si quiere: vayamos a su biblioteca -le aseguré instantáneamente. 
 
    - No, Alex, hoy no. Creo que eso puede esperar. En dos días, cuando finalice este feriado, en mi oficina, allí hablaremos- me indicó dejando de lado su sombrío ceño. 
 
    - Así se hará, suegro- finalicé apretando su hombro y abriéndole lugar a Cordelia, quien se acercaba con una aleve sonrisa de ironía e intriga: 
 
    - ¿Y de qué hablan tan serios mis dos amores?  ¿Es que ni la Navidad les hace olvidar los asuntos de gobierno?- inquirió la rubia de breve talle y angulosa cadera. 
 
    - Nada de eso, hija, sólo platicábamos de asuntos sin importancia, pero ya se acabó, lo juro -bromeó el oficial mientras la abrazaba lateralmente y besaba sus mejillas-. Reina mía, estás muy linda, te felicito por tu promoción. Pronto manejarás mis asuntos, podré descansar en ti. 
 
    - Así es papá. Pronto seré colega de Alex y no pienso ser una tintorera cualquiera: seré de temer en el foro- exclamó colgándose de mi brazo y posando su dorada cabeza sobre mi hombro.  Entonces, convine: 
 
    - No quisiera estar en el pellejo de sus adversarios: tanto talento y belleza serán imbatibles en cualquier batalla legal. 
 
    Al rato, entre pícara y cohibida, remató: 
 
    - Papá, lo que pasa es que Alex es un adulador de primera, pero lo mataría si no dijera eso de mi futuro profesional- rió arrastrándome al centro de la pista. 
 
    A ratos, las palabras de mi suegro operaban como un cortocircuito. Así transcurrió hasta el amanecer cuando desfallecí en el lecho de la alcoba de soltera de Cordelia. En sus brazos, recibí el mejor regalo del universo: el anuncio de que estaba embarazada. Adoré a la Venus que agazapada en mi pecho, lentamente, me acogió en su piel aterciopelada, en su ser sin orillas. 
 
      
 
    A los dos días, como me lo había solicitado el padre de Cordelia, me presenté a su despacho. Estaba como siempre, afable y comunicativo. Tras hacer que nos sirvieran sendas tazas de café, entró en materia: 
 
    - Se trata de lo siguiente: hace unos años, con el ánimo de ocultar mi relación de propiedad, puse un condominio a nombre de una amiga. Eran los días de control civil del gobierno y había que andarse con cuidado. Pues, bien, ahora esa amiga no quiere devolverme mi inmueble, cuyo valor frisa el medio millón de dólares. Tengo una excelente oferta de compra por un consorcio de inversores españoles y no puedo hacer nada pues no controlo dicho bien, a propósito, ubicado por la vía Porras, cerca del antiguo club de Golf.  ¿Qué me aconsejas en este caso?  ¿Qué camino debo tomar?- detalló tal si hablara de una operación del G-1. 
 
    - Mire, suegro, eso se puede arreglar, sólo facilíteme una copia de la escritura. Yo me ocuparé del asunto- manifesté alcanzando la carpeta que él me pasaba. 
 
    - Me alegra saberlo. A esta amiga yo la recompensé, pero un amante que tiene ahora la ha malaconsejado. Se les ha ocurrido que pueden despojarme de lo mío, esto por mi temor a un escándalo, pero lo real es que no puedo tolerarlo. Creo que la razón y el buen juicio deben imponerse. Agradeceré que me mantengas al tanto de la evolución del caso- espetó con serenidad el jefe logístico del Estado Mayor. 
 
    - No se preocupe, suegro, todo saldrá bien- concluí abrazándolo. 
 
    - Ah, y me agradó a montones saber que pronto me harán abuelo. Fue una linda noticia-comentó súbitamente enternecido-. Hijo, te agradezco que seas el buen esposo de mi hija que siempre añoré.  Ella te quiere mucho.  ¡Me siento orgulloso de ambos! 
 
    Dicho lo cual, me dirigí a mi cubículo. Allí, como de costumbre, me aguardaba la batahola del cuartel. Un aroma a pino procedente de un árbol navideño era lo único distinto en ese ambiente. No mostraba ninguna variación la turbamulta que iba de aquí para allá por los pasillos del fuerte. La política no daba respiro a los cabecillas de la revolución.  Eran los gajes del oficio. Los que mandan no son ni más ni menos que esclavos de su poder. Y esa Navidad las cosas no hacían más que confirmarlo. Por puertas y ventanas, tal un huracán, el país entero se tomaba el Cuartel: dando portazos, así lo hacía. 
 
    Tras la charla con mi suegro, a los días, me avine a la idea de participar en la fiesta que daba Dédalo en su vistoso cubil en la vía Argentina. La ocasión se me figuró propicia además de para acompañar a mi socio en su celebración de fin de año, para pedirle consejo, e incluso, apoyo, en lo tocante al lío del padre de Cordelia. Al partir, me divirtió verla prenderse de mi cuello y, apasionadamente, hacerme reiterar mi promesa de que no le pondría los cuernos. Al palmear su trasero, ironicé diciendo que iba embutido en un inexpugnable cinturón de castidad.  Riente, me lo confirmó: 
 
    - Sí, lo llevas puesto y la llave la arrojé al mar desde el balcón. 
 
    Al llegar al edificio de tres plantas y fachada veneciana, acaricié la certeza de estar en un oasis de Las Vegas. Esto se intensificó cuando tras pasar los controles de seguridad, entre otros, gigantes de mal gesto y armados con pavorosas UZIS y VZ-61 Skorpion, arribé al sitio de la fiesta. La que, como era de esperar, tenía de todo: coca, marihuana, licores, manjares y chicas. Desde que fui avistado por el Colombiano de Oro, presuroso se me acercó y me abrazó: 
 
    -Compadre, qué alegría verlo.  Ya estaba temiendo que la señora no le diera permiso. 
 
    -Bueno, desde que me va bien en los negocios, cada vez está más dura: soy su prisionero-festiné correspondiendo su chanza. 
 
    -Eso es normal, ellas siempre tratan de acorralarnos. Uno es quien debe zafarse, mandar a parar- prosiguió Dédalo-. Es que la vida del hombre que está peleando en la calle por surgir no tiene nada de fácil.  Sobre todo en negocios como los que hacemos nosotros.  Así, sólo los pequeños placeres que uno se permite es lo que te ayuda a sobrellevar las inclemencias, la mala vida- rió con una carcajada estruendosa, jadeante: tal si Drácula celebrara un chiste en su lejana Transilvania. 
 
    - Así es, amigo mío, y veo que la fiesta se pinta interesante- comenté mirando la andanada de botellas de vino y whisky que lucían adornando el bar y la mesa central de platos navideños. 
 
    - La cena la solicité al Hilton: es de lo mejor. Sé que les encantará, lo mismo que las otras sorpresas que les tengo-dijo ceremonioso-. Y pronto llegará don Seba, el califa de El Bosque, entonces estaremos completos. Estoy feliz de tener a todos mis amigos en mi cuartel.  Ahora, echémonos un trago, que ya tengo la garganta seca de tanto decir pendejadas.  
 
    Cumplido el brindis, me dediqué a circunvalar la fiesta. El lugar estaba exquisitamente decorado. Un amarillo eléctrico y alfombras de terciopelo, junto a muebles de sofisticada factura, componían el entorno. Un ramillete de chicas con atuendos de conejitas atendía a los invitados. Sus anatomías y sonrisas eran un azucarado cóctel visual.  Ellas, tolerantes e ingeniosas, congeniaban con el talante de las más de setenta personas del sexo masculino que eran los huéspedes. Paso a paso, se iba tornando más densa la niebla de humo de cigarrillos que recorría la suite. 
 
    Un equipo de sonido no dejaba de tocar. El disco, el punk, el rock, los boleros, la salsa y la cumbia colombiana convivían sin reticencia alguna. Siempre había en la pista alguna pareja. Evoco que el Colombiano de Oro no se perdía ningún número con música de su tierra.  Yo, comedido, accedía a bailar con alguna de las bailarinas contratadas para la ocasión.  Estaba algo corrido. Por momentos, temía un allanamiento de la policía, en especial, por el consumo de drogas y por la presencia nada convencional de los concurrentes. Estaban bien ataviados y en plan pacífico, pero era abrumador su derroche. La flota de BMW, Mercedes Benz y Cadillacs de lujo que ocupaba la parte frontal del complejo de habitaciones casi gritaba a voz en cuello quiénes eran sus dueños. Sin embargo, estaba allí por razones de negocios.  A estos caballeros les debía mi bonanza. No podía reparar en su pinta de matones o en sus chuscos desmanes. Después de todo, yo era su hermano. Era como ellos. Sólo debía rogar que la gente de Tony Expósito no estuviera con ganas de aguarle la fiesta a mi anfitrión. 
 
    Ya a eso de las doce de la noche, encontré el modo de conversar a solas con Dédalo y, enseguida, le solté mi preocupación. No me sorprendió que a éste únicamente le tomara un segundo darme su respuesta: 
 
    -Su suegro puede sentirse a salvo de ese piojo. Se lo aseguro. Nada más concédame unos días. Usted me dice el nombre de la fulana, dónde vive, y ya está.  Ella sola pedirá que la dejemos devolver lo que no es suyo: no sólo no querrá ese edificio, sino que devolverá hasta a la madre que la parió.  Ya verá usted, no se preocupe. 
 
    - Muy bien, Dédalo, se lo agradezco- señalé impresionado. 
 
    - Licenciado, sus peticiones son órdenes para mí. A usted nosotros le debemos mucho. Esto que me solicita es algo nimio: como quitarle un caramelo a un bebé. Se lo concretaremos en un abrir y cerrar de ojos, y bien. Será algo higiénico, tan limpio como cepillarse los dientes con ceniza, que decía mi abuela era la mejor forma de conservar las piezas indestructiblemente sanas. Ahora volvamos a la rumba, que le tengo un obsequio. 
 
    Al incorporarnos al vocerío de la farra, quedamos en medio de una ronda bailable que, tal una locomotora, recorría toda la sala.  Sonriente, Dédalo profirió: 
 
    -Cuánto me satisface este entusiasmo, sobre todo porque se trata de gente bronca, tensa, a la que nada le resulta fácil: hoy están aquí, pero mañana pueden estar en el presidio o con un balazo en la frente. Su diversión, ya sea lo bailado o lo cogido, será lo único que podrán llevarse. Por ello, su desenfreno es hermoso: es un desquite de los peligros y los malos ratos.  Su alegría prueba que todavía la pelona no ha podido con ellos. 
 
    -Tienes razón, Dédalo, éste es parte de su salario. Es justo que se les conceda este grato momento- asentí tomándole del hombro-. ¡Y bailemos, compadre, que nos deja el tren!–prorrumpí articulándolo a la ronda danzante que, en ese preciso instante, pasaba a nuestro lado con sus decenas de bailadores de ambos sexos. 
 
    Después de tremolar por todo el recinto, tras cenar y brindar copiosamente, en una de las vueltas de la ronda, Dédalo me expresó: 
 
    - Ahora quiero entregarte tu regalo de esta noche- dijo acercándose a una cómoda y retirando lo que a mí me pareció un álbum de recuerdos, y resultó ser, tras él ponerlo en mis manos, un catálogo de acompañantes-. Licenciado, escoja la hembra que quiera. En una hora, la tendrá aquí. 
 
    - Estimado amigo, me pone usted en un verdadero aprieto. Cuántas beldades hay disponibles -reconvine ciertamente deslumbrado. 
 
    - Licenciado, cuando se va a celebrar en grande, debe hacerse de este modo: esta es la costumbre en este gremio. Coger bien, ése es premio para dioses.  Por favor, escoja sin apuro. 
 
    En verdad, no me tomó mucho tiempo decidirme. Rápidamente escogí a una chica de nombre Kathia. Me pareció la apropiada para seguirle la corriente al Colombiano de Oro. El menú incluía un diverso arco iris racial, todas expuestas como modelos de autos en un muestrario. Debo decir que de la escogida me atrajo su mirada de carbón azulado. En el tiempo previsto, Dédalo me entregó una llave y un maletín. Al inquirirle acerca de esos elementos, expresó: 
 
    -La llave es de la habitación donde la chica lo buscará, la número 15, y el maletín, pues tiene algunas figuras para jugar Monopolio. ¿Ha jugado monopolio usted alguna vez, no? 
 
    -No, nunca -exclamé. 
 
    -Pues, quién lo diría, juega usted tan bien que jamás se me pasó por la mente que no lo hubiera hecho antes- celebró Dédalo dándome un abrazo y besándome en la mejilla-.  Querido amigo, que tenga un feliz y próspero año nuevo. Ahora, ¡vaya a disfrutar el obsequio de sus amigos del Magdalena! 
 
    Luego de cruzar la puerta y recorrer unos metros del pasillo, no pude resistir la tentación de abrir el maletín. Al hacerlo, los ojos se me llenaron de signos de dólar: debía tratarse de, al menos, 100 mil dólares. Entonces, presuroso, apreté el paso hacia la alcoba donde debía encontrarme con Kathia, la morena servida a la carta por mi padrino colombiano. Tras ingresar en la cómoda habitación, me serví un trago y me dejé caer sobre un mullido y amplio diván de color turquesa, el que lucía rebosante de cojines de ribetes blancos y grana. Una dulce melodía fluía del equipo de sonido empotrado en la pared.    
 
    Transcurrida una media hora, se hizo presente la modelo. En persona, a propósito, era mucho más atractiva. Al estrechar su mano, capté en todo su esplendor su morisca belleza de ébano.  Exclusivamente pude balbucir: 
 
    - Kathia, eres espectacularmente linda. 
 
    - ¿Lo piensas de veras?– jugueteó ella simulando duda. 
 
    - Así lo pienso- repetí besando su diestra y apenas tocando sus cabellos, los que caían vaporosos sobre sus hombros. 
 
    - Me alegra resultar de tu agrado. Temía que pudieras repudiarme- indicó la chica soltando el nudo de mi corbata y pulsando, con la rodilla de una de sus largas y satinadas extremidades, mi entrepierna-. ¿Quieres otro trago? 
 
    - Sí, cómo no. Pero no te apures, yo lo serviré- expresé dirigiéndome al bien surtido bar-. ¿Qué prefieres? 
 
    - Lo que tú quieras servirme: eso es exactamente lo que deseo- replicó ella desplomándose  en el sillón que yo antes ocupara-. ¿Eres casado? 
 
    - Sí, lo soy -contesté. 
 
    - Qué afortunada mujer: tener para ella sola a un hombre de tan buen ver- comentó tomando en sus dedos el trago que le entregaba. 
 
    - Qué bien, hasta un piropo de una bella mujer me ha regalado la noche- bufonicé ayudándola a acomodarse-. ¡Qué buena suerte he tenido hoy! 
 
    Y, de veras, por dos o tres horas, la tuve. La desconocida, con sus gestos de reina africana, me sorbió los sesos. Desde el primer momento, el solo roce de su pubis, hizo que su intimidad emergiera plenamente tal una tibia catedral emboscada entre sus muslos. Evoco que aunque ella deseaba alcanzar el clímax, éste sólo apareció luego de un cuarto de hora de estimulación.  Pero, al hacerlo, resultó de una deslumbrante exuberancia. 
 
    Después, trémula y sudorosa, con su corazón agitado y su voz resonando en mi oído como un zumbido, felina, con rítmicos movimientos giratorios, su cadera gitana me llevó al paraíso.  A un paraíso de piel, estupor y fuego de estrellas. 
 
    Al final, creí aspirar un polen sideral. Mirando el vello azabache y ensortijado de su pubis que descendía en forma de punta de flecha entre sus muslos, le agradecí su regalo a Dédalo. Esto me ayudó a calmar la mala conciencia que me suscitaba haber faltado a la palabra que, horas antes, había empeñado con Cordelia. 
 
    Con mis cien mil dólares, de los que di un puñado a Kathia, salí de la alcoba.  Todavía galopaba en mi cerebro la respiración de la chica. La verdad era que no me sentía culpable. Agradecí no estar como Nemrod en el hueco de arrieras de una muerte segura. Esa noche dormí como no lo había hecho en meses. Por suerte, al día siguiente, Cordelia no me despertó. Me dejó dormir hasta las diez de la mañana, hora cuando sonó el teléfono indicando que me requerían en mi bufete.  
 
    Al salir del lecho se me hizo obvio que el espejismo creado por Kathia era cosa del ayer. Otra vez debí prepararme para el hollín y la mugre de mi cargo de consejero. 
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    La idea Zuche 
 
      
 
    La forma como Dédalo resolvió el embrollo que confrontaba mi suegro con su ex amante siempre me ha parecido una fulminante muestra de cómo factores extrajurídicos pueden generar dividendos en el campo del derecho. Sin saberlo, el líder mafioso se valió de una versión aberrada de eso que los comunistas norcoreanos llaman Idea Zuche: es decir, con las propias fuerzas y apelando a los medios del entorno, darle jaque a los desafíos de la supervivencia. 
 
    Y eso fue lo que hizo el Colombiano de Oro. Para empezar se dejó guiar por sus instintos. Así fue que le vino a la mente el recuerdo de un paisano suyo que en Medellín se dedicaba a la cría de lagartos. Con los ojos brillantes como linternas, revivió lo pavoroso que siempre le parecieron esos bichos con fauces semejantes a sierras. Se dijo que la amenaza de ser arrojado a la piscina donde moraban estos animales de ordinario hambrientos, a no dudarlo, convencería de lo que fuera al mismísimo Satanás. Sonriendo para sus adentros, se dejó seducir por su ocurrencia. Admitió que la idea tenía genio. Únicamente hacía falta envainar los ingredientes de su puesta en práctica, ensambar el equipo de persuasión: verlo operar. 
 
    Lo que, a decir verdad, realizó con enorme celeridad, en particular por la franca vulnerabilidad de las víctimas, dos cándidos aprendices del arte de la estafa. Primero, localizó un apartado criadero ubicado en las inmediaciones de Chilibre, a media hora del centro de la ciudad viajando por la Carretera Transístmica. Después, a través de sus secuaces, detectó la forma clandestina de internarse en esa rústica finca perteneciente a Eleazar Pinto, un mulato venido de la Isla del Rey, en el Pacífico, la segunda en tamaño del país. Y, por último, tramó la forma de establecer contacto con los blancos del operativo: Beatriz Llorente, la ex amante del teniente coronel Valdivieso, y Rodolfo Solís, el amigo y consejero de ésta. Estudiado el terreno, al cabo de cuarenta y ocho horas, se estaba llevando a cabo el plan. 
 
    Concretamente el 29 de diciembre de 1974, a las siete de la noche, daría comienzo el trabajo. Rodolfo Solís, un contador de unos veintiocho años y aspecto elegante, no podía sospechar lo que le iba a ocurrir al salir de la casa de empeño donde laboraba en la avenida B, en pleno Calidonia. Tres hombres vestidos de paisano, con inconfundible acento extranjero, lo interceptaron y lo urgieron a abordar un jeep de fabricación japonesa y vidrios ahumados.  Una Smith & Wesson, calibre 38, y un cuchillo de cacería, lo hicieron obedecer y guardar las apariencias. Por su rostro de simétrico dibujo mestizo, circularía una mueca de miedo y confusión. Era obvio que sus labores de cierre de año no contemplaban un susto del tamaño que lo aguijoneaba en ese trance. Y, para rematar, ninguna de sus interrogantes le era contestada por sus captores. Nada más le quedó mirar la oscuridad de la noche salpicada de ocasionales neones de pascua. Una oscuridad, como lo pudo constatar en el trayecto, completamente desentendida de su pánico e indefensión. 
 
    Luego de un lapso que le pareció eterno, durante el cual trató de encontrar las pistas para eso que le ocurría, llegó a la conclusión de que, a lo mejor, todo tenía que ver con Beatriz, o mejor dicho, con el oficial que fue su amante. Cuando este hallazgo le iluminó el rostro y se disponía a hablar, de pronto, una mordaza le selló los labios y una venda le tapó los ojos. Entonces sintió que se adentraban por un área de terreno irregular, pues el vehículo ranchero no dejaba de corcovear. Al rato, el auto se detuvo y el contador fue sacado del mismo. Cuando le quitaron la venda, entendió de dónde procedía el ruido de salvaje violencia que había estado escuchando desde hacía minutos. Supo que se hallaba en un tris de ser lanzado a las piscinas de olor repelente donde moraban unos saurios de bocazas dentadamente mortíferas. En el acto, uno de sus plagiadores, de rostro picado y gangosa voz de esbirro profesional, le bramó: 
 
    - Bueno, guapo, tú decides. O nos ayudas a convencer a tu amiguita a que devuelva lo que no es suyo o te conviertes en bocado de estos lagartos. No dejarían ni una pizca de ti en el agua: jamás serías hallado. Sólo serías excremento de lagarto: un pésimo fin para alguien tan apuesto como tú. Además, ¿quién atendería después tu recua de golfas?  ¿Aceptarías que tuvieran un nuevo padrote? 
 
    Al escuchar su ríspida carcajada resonar por el aire y ver cómo parecían hacerle coro los inquietos saurios, el hombre se apresuró a preguntar: 
 
    - Bien, ¿y qué debo hacer?  ¿Qué esperan de mí? 
 
    - Algo muy simple: ordénale a tu fulana que traspase el condominio del que se apropió a su legítimo dueño. Que se presente mañana a las 8:00 a.m. a la Notaría 5a. a protocolizar el traspaso. Allí la estará esperando el abogado del teniente coronel Valdivieso.  Eso es todo- le contestó quien le había dirigido antes la palabra. 
 
    - Muy bien, haré lo que me pidan. ¿Cómo le haré llegar el mensaje?- inquirió solícito el secuestrado. 
 
    - Vas a grabar en este aparato el mensaje. Nosotros enseguida se lo haremos escuchar a tu amiga.  No creo que te quiera traicionar. Ojalá que no, pues de lo contrario tenemos órdenes precisas de arrojarte al criadero. A nosotros ni nos va ni nos viene que mueras o te salves.  Esto es asunto tuyo: como ya dije, de ti depende. Y, claro está, de tu furcia. O sea, de ustedes dos depende que seas o no almuerzo de los lagartos. Óyelos, están hambrientos, si de ellos dependiera, ya estarías muerto, listo para ser parte de un par de zapatos o de un juego de correas- concluyó el colaborador de Dédalo, quien le acercó una silla y puso a funcionar una minúscula grabadora. 
 
    Unos cinco minutos duró la emisión del mensaje, el que luego de verificarse, acto seguido, se envió hacia quienes lo estaban aguardando. Bajo la luz de una linterna, el trío que quedó próximo al criadero parecía estar en una capilla recoleta. El rostro de condenado a muerte del contador acentuaba esa impresión. No podía ser más patético el rictus que, con ilimitado desasosiego, crispaba sus facciones. 
 
    Entre tanto, la etapa siguiente del plan estaba por empezar. Reunido el portador de la grabación con el resto del equipo, se esperó a que fueran las doce de la noche. Entonces, con las propias llaves de la residencia suministradas por el amigo de la mujer, empezó la fase en turno. Se entró al edificio de condominios emplazado en San Francisco de la Caleta y se arribó al décimo piso. Al abandonar el ascensor, el escuadrón de asalto parecía un cuarteto de elásticos leopardos. Sus rostros eran un barro inestable. Como un solo puño, irrumpieron en el recinto y se dirigieron a la recámara de la mujer. Beatriz Llorente dormía plácidamente.  Su pesado sueño le estaba jugando una mala pasada. 
 
    Tanto que no se explicó cómo una banda de plástico y unas sogas de nailon inutilizaron su voz y sus extremidades. Cuando vio los desconocidos que encendieron la luz, todo se le aclaró. Era víctima de un asalto. Al borde del desmayo, sintió la bofetada que le cruzó el rostro y el gesto descomedido que le arrebató la manta y la dejó semidesnuda. Por descripción de Dédalo, quien ruidoso me expuso después los hechos, supe que el semblante de la mujer se demudó cuando uno de sus secuaces tronchó como una flor su pantaleta y, luego, con fría parsimonia, emboscó la metálica hoja de su automática entre sus muslos. Esta maniobra de cirujano desquiciado, la hizo encogerse, tiritar, tremolar con un espasmódico horror.  Fue, entonces, cuando alguien le gritó: 
 
    - Puerca, ya ves: estás en nuestro poder. Tanto tu macho como tú están en nuestras manos.  Se los vamos a echar a los cocodrilos. Pero, eso sí, antes van a sufrir. Los vamos a supliciar como a unos verdaderos chanchos. Después de todo, eso es lo que ambos son: ¡dos chanchos!  
 
    Pasado un largo minuto, agregó: 
 
    - Ahora, te puedes salvar y, de paso, salvar a tu querindango: tú traspasa este edificio que te has robado a su genuino dueño. Eso es todo. Es lo que te conviene y lo que te suplica tu Rodolfo, tu Popito, tu alcahuete, escucha...  
 
    Encendida la diminuta grabadora que portaban, se dejó oír la desesperada imploración del amante de la cautiva. Al término de la misma, la mujer exclamaría, tras ser liberada de su mordaza: 
 
    - Haré el traspaso, haré lo que ustedes ordenen -expresó, tras lo cual, por la comisura de su boca, se escurrió un hilillo de sangre. Un musgo cárdeno que, grotesco, nacía de sus dientes y encías. 
 
    - Así se habla: devuelve lo que no es tuyo.  Eso te dará seguridad y paz interior. Y otra cosa, no juegues con fuego. La próxima vez este cuchillo te hará una vagina de cuerpo entero: podrás ser montada por un rinoceronte sin problema alguno. Y, linda, no hablamos en broma: para nuestros patrones el séptimo mandamiento es cuestión de honor.  Nadie les puede robar y quedarse muerto de la risa. Prefieren matar antes que tolerarlo.  Nunca lo olvides.  No es un asunto personal, así son los negocios, por lo menos en nuestro mundo. 
 
    Luego de volverla a cubrir con la sábana, uno de los asaltantes de rostro cuadrado y dientes torcidos, le indicó: 
 
    - Señora, mañana 30 de diciembre, a las 8:00 a.m., en la Notaría 5a., debe darse el traspaso. El apoderado legal del teniente coronel Valdivieso llevará la escritura que usted firmará y será registrada en la referida notaría. No falte, hay prisa por finiquitar este negocio- y, después, tal si de pronto actualizara algo que se le iba a olvidar, agregó: -A propósito, usted tendrá que asumir los gastos notariales, no vaya a acudir a la cita sin su chequera.  Ahora nos vamos, buenas noches. 
 
    Antes de salir, sin embargo, el que parecía el jefe de los esbirros, se volvió y, malévolo, le soltó lo que difusamente pretendía ser un cumplido: 
 
    - Señora, tiene usted una linda figura. Es una lástima que nos hayamos conocido en una situación tan poco romántica como ésta. Dentro de un par de horas, le devolveremos a su amigo, ¡adiós! 
 
    Y tal como había sido convenido, al día siguiente, la mujer se presentó al despacho de la Notaría Quinta del Circuito de Panamá. Altiva pero colaboradora, aceptó cerrar el trato conmigo. Al término de una hora, se cumplió el traspaso del inmueble. Cuando me presenté a la oficina de mi suegro con la nueva escritura en la mano, éste intrigado me indagó: 
 
    - ¿Y tan pronto accedió a mi petición?  ¿Qué milagro tuviste que hacer? 
 
    - Ninguno, suegro, sólo conversar- señalé estrechando su mano-. La señora Llorente en todo momento estuvo dispuesta a colaborar. Sólo hacía falta trabar contacto con ella, darle evidencias de que ya era tiempo de poner punto final a ese pleito entre ustedes dos. 
 
    - Me sorprende mucho la prontitud con que fueron allanadas todas las diferencias, pero me alegro de todos modos.  Muchas gracias, hijo, muchas gracias. 
 
    Tras despedirnos, abandoné el despacho del uniformado seguro de que me había ganado un escalón al cielo: al menos, al cielo de la Revolución. Me envanecía de mis buenos amigos. Esta alegría me llevó a invitar a almorzar a Cordelia. Quería compartir mi éxito con ella. Oírla contarme los buenos presagios que le daba en su vientre mi prenatal hijo.  Deseaba tener a mi lado su jubilosa presencia de madre primeriza. 
 
      
 
    Empero, a la semana, no sólo constaté la trascendencia de lo que había hecho en el enredo de mi suegro, sino que verifiqué otra vez lo que era el poder del G-2; es decir, de Expósito. Con una sonrisa de genio diabólico, tras invitarme a pasar a su suntuoso despacho y hablarme de sus problemas con la gobernación del país, como si no hablara de mí, el jefe militar me musitó: 
 
    - Licenciado, en estos días, un correveidile me habló de un trabajo suyo: debo decir que me deslumbró su eficacia operativa, su habilidad para armonizar intereses contrapuestos. Lo felicito.   
 
    - Perdone, Teniente Coronel, pero podría aclararme de qué me está hablando- expresé simulando no saber a qué se refería. 
 
    - Alex- me indicó tuteándome- tú sabes de qué hablo: del aprieto de tu suegro con su amiguita. De eso hablo: de bienes raíces, de traspasos, de extorsión, etcétera. ¿Me he explicado?-. Remató el oficial, quien con sus ojos de pronto adormilados y sus manos delicadas de apariencia femenil, me retó a desmentirlo. 
 
    - Sí, mi Teniente Coronel, se ha explicado. Sé de qué habla. Fue un apoyo a mi suegro: no hubo violencia, ni daño, ni nada, sólo justicia. Justicia y respeto a la propiedad privada; es decir, a la ley y el orden- admití con los dedos pillados en la puerta de su todopoderosa organización. 
 
    - Claro, para un abogado, la Ley es lo primero. Y para prueba, podemos remitirnos a los hechos, a la actuación del letrado, ¿no es así?- rió sarcástico el uniformado, al instante que me decía: -Licenciado, para mí, un fontanero de la seguridad del Estado, un simple peón de las tareas logísticas, es admirable todo trabajo bien hecho: no importa si se usaron medios correctos o incorrectos. Lo importante es obtener los objetivos. Eso es para mí lo más relevante: la vida no es pura, tampoco la política. Usted, aunque esgrimiendo métodos nada tradicionales hizo una buena acción, y eso es lo que cuenta.  No lo censuro, todo lo contrario: lo admiro, aprecio su proceder. Que sea usted abogado es lo de menos. Eso es algo accidental, lo mismo pensaría si fuera cura, médico o profesor de moral. Me complace saber que en la Fuerza podemos contar con profesionales talentosos como usted. Me alegra comprobar que, en las próximas batallas que se avecinan, podremos disponer de cuadros capacitados como usted: requeriremos todas las municiones habidas y por haber. 
 
    Al oírlo, me desconcerté. No sabía si creerle o salir huyendo, mas opté por darle crédito a sus palabras.  Me convenía hacerlo.  Estaba hasta la coronilla en negociados de baja ralea. Requería que el oficial me acogiera en su feudo protector.  No deseaba camorras con él. Sólo por un tolerante G-2 podía yo seguir en mis andadas. Cuando le conté los detalles de este episodio al Colombiano de Oro, efusivo, me soltó un descosido elogio: 
 
    - Compadre, usted a ese hombre hasta se lo puede coger, ¡lo tiene listo para trabarlo! 
 
    No le presté atención. Sabía que Expósito era quien me tenía en sus manos. Me sentía como el ratón en las garras del gato. Éste no me engullía porque estaba de buen humor. O porque era una presa irrelevante en comparación con otras que tenía a la vista. No olvidaba con quién estaba lidiando. Yo era uno de los juguetes de su logística subterránea. Un igual de los sapos, los soplones del G-2 que proliferaban en las charcas de su poder. No me creí mejor que eso. Claro está, mientras pudiera, me aprovecharía. Así cobraría mi salario de batracio: de sombrío hijo de las alcantarillas. 
 
      
 
    Semanas después del incidente con Beatriz Llorente, la ex secretaria de mi suegro, como parte de la plantilla de peritos del instituto armado, me correspondió dictar un curso sobre aspectos legales de las labores de policía en el auditorio del cuartel del Batallón Especial Puma, unidad aerotransportada estacionada en Tocumen. Allí, a solicitud del CIM, las siglas del Centro de Instrucción Militar, desarrollaría dicho entrenamiento para agentes de los circuitos de Panamá y Colón.   
 
    Por una semana, por ocho horas diarias, debí hacer de instructor de un centenar de atentos y disciplinados agentes. La constitución, códigos y reglamentos del caso los convertí en derecho enlatado. El último día, de paso por el cuartel, el general Torrijos se acercó al salón de actos y me encontró en el momento de clausura del evento. En silencio e inexpresivo, vería discurrir la etapa final de la ceremonia y, después, se entremezclaría con los seminaristas. Cordial y comunicativo, me estrechó la mano y me haría aparte, al par que bebía el vaso de Coca-Cola que un camarero le acercara en una bandeja que tenía impreso un mensaje publicitario de Cinzano. 
 
    - Expósito me ha hablado muy bien de ti.  Dice que tienes una estupenda capacidad para tareas de inteligencia. Te felicito- comentó el General mientras se llevaba a la frente un arrugado pañuelo verde olivo-. ¿Y qué te pareció el seminario?  ¿Crees que le será útil a los agentes que lo tomaron?- interrogó interesado, mirándome a los ojos. 
 
    - Creo que sí, General. Traté de suministrarle indicaciones precisas y ellos han evidenciado una buena actitud: diría que le serán provechosas en sus quehaceres habituales- respondí calmado, tratando de impresionar al sumo sacerdote de la política del país.  
 
    - Debemos erradicar la imagen de que somos crueles con los hijos del pueblo, pero usamos guantes de seda con quienes tienen dinero. Debemos inculcarle a los integrantes de la Guardia Nacional que no puede valerse de fuerza innecesaria para tratar a nadie, y menos a los humildes, esto aunque se trate de delincuentes- comentó estrechando las manos de quienes se aproximaban a darle sus respetos. 
 
    -Así es, General, estoy absolutamente convencido de eso- asentí. 
 
    -Licenciado, ahora debo irme. Eso sí, desde ya le advierto que cualquier día de estos lo requeriré para una que otra misión. Ojalá pueda contar con usted- me adelantó el Comandante, quien como siempre parecía estar intempestivamente apurado.   
 
    Ya en la puerta, capturó a su chófer y se lo llevó hacia su vehículo. Ni siquiera le pude asegurar que estaba a sus órdenes. Pero eso salía sobrando, el día había finalizado de la mejor manera: el Emperador de Panamá me había hecho saber que me invitaría a integrar alguno de sus equipos de trabajo. No era mala señal para alguien que andaba medrando su corte y veía ésta como una coartada para sus fechorías de abogado cocalero. Me producía vértigo mi descomunal osadía. 
 
    A los días de la charla con el Jefe, aprovechando el feriado de carnaval, Cordelia y yo nos refugiamos en Miami. Luego de broncearnos en las playas, ir de compras, bailar y deambular despreocupados, me sentí como si hubiera pasado por una clínica de rejuvenecimiento. Esos quince días me habían cargado las baterías. Me habían administrado verdaderas infusiones de sangre fresca. 
 
    Al abordar el avión de regreso, no pude ocultar la tristeza. Pero no había más remedio: debía volver a la pelea de perros de mi vida. Avistar a mis suegros en la sala de espera del terminal, así me lo acabó de comprobar. Me aguardaba el día a día: su ética de buitre.   
 
    Sin embargo, el mensaje que finalmente me transmitió mi suegro alivió en algo mi desgano. El general Torrijos deseaba que integrara la delegación panameña que participaría en la reunión del Consejo de Defensa de Centro América a celebrarse en Guatemala, a la que concurrirían los comandantes de los ejércitos de la región. Yo acudiría como asistente de la misión enviada a este cónclave, la que, a propósito, no sería presidida por el general Torrijos, sino por un alto dignatario del régimen y camarada civil suyo, quien lo representaría. 
 
    Dado que la partida sería en dos días, me apresuré a tomar las previsiones del caso. No había que fallarle al General. Deseaba mostrar mi fibra de acólito, de asimilado hombre de armas. 
 
     
 
    El CONDECA, el Consejo de Defensa de Centro América, era uno de los artilugios castrenses regionales debidos a la esquizofrenia de la guerra fría. Estados Unidos, su ideólogo y febril promotor, buscaba con éste enfrentar el creciente aflujo de la lucha revolucionaria en el área. Interés que, en particular, acicateaba la inminente derrota norteamericana en el Sudeste asiático y el pujante ascenso de la lucha anticolonial en el Tercer Mundo. Ahora, aquel marzo de 1975, por ironías del destino, yo, un civil, fui uno de los cinco delegados nacionales en las sesiones del organismo. Torrijos no había aceptado asistir, pero su decisión de enviar representantes civiles cumplió, aunque parcialmente, con ese compromiso de supuesta seguridad regional.   
 
    La sede del evento, un hotel de cinco estrellas de la cadena Hilton, se hallaba en pleno centro de Guatemala, la capital de este país en su gran mayoría de ancestros amerindios.  Un mensaje grabado del presidente norteamericano Gerald Ford, en la sesión inaugural, y sucesivos discursos de Eugenio Kjell Laugeraud, el Presidente de la república anfitriona y de los respectivos jefes de ejércitos, fueron los platos protocolares del encuentro. Durante cinco días no se hizo otra cosa que buscar fórmulas de aniquilamiento del peligro rojo. Entre plenarias, a través de mesas redondas y grupos deliberantes, se abordaban las diversas materias del encuentro. Al término de cada jornada, no se hacían esperar recepciones y paquetes turísticos que la administración del evento ofrecía a las delegaciones. 
 
    Como parte de esa heterogénea parafernalia bélica, en la que no faltaban trajes de gala, condecoraciones y toda la variopinta iconografía de la dignidad militar, obraba yo con calculada corrección. No pertenecía a esa encopetada tribu de profesionales de la guerra, pero tampoco deseaba proyectar un aire advenedizo. Por ello, en los talleres de análisis traté de poner de manifiesto mi estirpe de gorila civil, y creo que lo logré.  Una invitación a tomar una copa del agregado militar de Estados Unidos en Guatemala, así me lo hizo presumir. Ante este sujeto hermético y frío, no quise dejar pasar la oportunidad de poner a prueba mis tintes de camaleón. Así, toda la entrevista estuve posando para el espigado ex infante de marina y, entonces, teniente coronel de 45 años. Cuando tras la quinta copa, Denis Robledo Smith, un sujeto cuyo nombre mestizo delataba a un esforzado militar de carrera, me estrechó efusivo la mano, era claro que éste había mordido el anzuelo. Me creía de los suyos. Divertido me involucré en la preparación de los festejos de esa noche. 
 
    Los que, a propósito, fueron abundosos en aguardiente, viandas y forraje de burdel.  Algo típico en una reunión de guerreros: tras el deber cumplido, el descanso requería de una acariciadora ración de ocasionales concubinas. Las quemantes carabinas había que enfriarlas a toda costa. Así, ya a eso de la madrugada, a medio pelo, los estirados oficiales perderían la compostura. Botella en mano y en mangas de camisa, perseguirían a las jóvenes que retozaban como potrancas en un establo. Resultaba patético verlos acariciar a manos llenas la miríada de damiselas que alternaba con todos y, a todos, buscaba despachar con sus apretados talles de licuadoras. 
 
    Al día siguiente, el aspecto acartonado, rígido y pundonoroso de los oficiales, no parecía recordar sus juegos de billar sobre el cuerpo de las potrancas que les habían dejado en sus alcobas los organizadores de la reunión militar. Nada delataba que la víspera los hubiera visto amanecer agazapados entre los muslos de mujeres sin nombre. Empero, lo real fue que la cumbre avanzó hasta su término. A mí me tocó colectar todas las resoluciones y conclusiones emanadas del conciliábulo castrense. Tres maletines repletos de basura burocrática sobre seguridad y contrainsurgencia fue lo que recuerdo puse en mi escritorio al retorno a Panamá, y que, luego, utilicé para confeccionar el informe de delegación. 
 
    Siempre me llamó la atención que Guatemala, un país de algo más de seis millones de habitantes que, en su gran mayoría, vivían en la más extrema pobreza, hubiera aceptado ser la capital de una cruzada antipopular: los objetivos del cónclave del CONDECA tenían a casi toda la nación anfitriona como integrante del bando enemigo. Por fortuna, salvo los tragos y las bacanales, esa reunión no sirvió para nada. Fue otro caso de palos de ciego que daba la Administración Ford por recomponer su pérdida de influencia mundial. Yo que estuve allí lo puedo asegurar.   
 
    Curiosamente, yo, un disoluto de primera, esa vez, hice votos de castidad. Decisión que me libró de las venéreas de quince pisos que les pegaron a más de cuatro en la metrópoli chapina. Años después, todavía sonreiría al actualizar la dulce venganza de aquellas chicas del Hilton: irónicas las veía dejándose trastear por sus desaforados clientes. Ellas sabían que, cinco días después, los ocasionales fornicadores lo lamentarían: supurando pus y trancados, ante el espejo del retrete, recordarían a las arpías que los habían dejado meter mano. Todavía hoy me divierte imaginar la tragedia de sus glandes crucificados por el chancro. Verlos rellenarse de penicilina para exorcizar los anillos de dolorosa hinchazón que les impedían desvestirse delante de sus esposas. En fin, no dejar de maldecir al CONDECA: al CONDECA y a su inventor, el imperio del Potomac. 
 
      
 
    Tres días después, mientras jugaba tenis en la pista del Hilton, en compañía de Aldo Sotomayor, un cliente sudamericano ligado al cártel de las drogas en Cochabamba, Bolivia, vería asomarse por el sitio al mayor Gualberto Espinosa, el oficial del G-2 con quien había ido de farra al Camelot hacía unos meses. Con su usual pose de intrigante, pomposo, me saludó: 
 
    - Licenciado, ¿haciendo ejercicio?  Hace bien, la patria nos necesita a todos en buena forma: saludables y fuertes.  ¿Cómo está? 
 
    - Ya ve, mayor, quemando grasa, haciendo algo por la vida- repliqué cándido, resudando ecuanimidad.  Esto mientras mi compañero simulaba desentenderse del diálogo. 
 
    - Y hace bastante, licenciado. Leí su informe: me pareció adecuado, correcto. No sabía que fuera usted tan ducho en acciones como ésas- señaló conciso pero vago a la vez, el oficial, estilo que atribuí a la presencia de mi acompañante. 
 
    - En ésas y otras sé defenderme: ya lo verá usted.  Soy un abogado. Un profesional de las superestructuras, como diría cualquier marxólogo del patio- jugueteé calmado y provocativo a la vez -.  Me fascinan los bastidores legales del sistema. 
 
    - Ya me doy cuenta, licenciado, ¿y cuándo podremos hablar?- interrogó como despedida. 
 
    - Mañana, mañana puede ser.  Usted sabe cómo localizarme- espeté tajante-. A primera hora, podemos hacerlo. 
 
    - Entonces, así quedamos- dijo y desapareció embutido en su atavío deportivo de color naranja. 
 
    Cuando ya estaba lejos, mi acompañante me indagó: 
 
    - ¿Y este gorila que tal es? 
 
    - Es un carajo, un pendejo que se está asustando por mis éxitos- le aclaré con festiva comicidad. 
 
    - O sea, es una IBM- comentó mi interlocutor. 
 
    - ¿Y qué es eso de IBM?- le indagué extrañado. 
 
    - Inmensa Bola de Mierda, eso es una IBM. 
 
    Al escucharlo despejar la sigla que utilizó para calificar a mi colega de la fuerza pública, reí de buena gana. Me pareció genial su corrosivo valor descriptivo. Y es que, al mirar la elevada estatura y los más de cien kilos del mayor Espinosa, convine que el epíteto le caía a éste como guante a la mano. Tiempo después sabría que tendría razones de sobra para odiar a este oficial que, cierta vez, mordaz, me confesó que en no menos de un par de ocasiones me tuvo en la mira de su rifle de repetición desde el balcón de su piso en la vía Argentina. Mientras yo visitaba al Colombiano de Oro, el militar del G-2 se solazaba imaginándose cómo saltarían por el aire mis sesos al asestarme un fulminante disparo. Le dolía en el alma que me fuera bien. Eran las loterías que no me dejaba de sacar en mi montañismo revolucionario. Sin embargo, debía convivir con esas IBM: soportar su fetidez y detestable presencia. 
 
    Ese día, luego de reanudar el juego tras la partida del venenoso insecto de Tony Expósito, acabé perdiendo el mismo. Ya a eso de las seis de la tarde, me recogió Cordelia.  Venía feliz. Su embarazo progresaba a todo pedir. Una grácil curvatura crecía en su abdomen.  Estaba preciosa.  Con ella como chófer, llegué a casa.  La jaula dorada frente al mar relucía de comodidad.  Me agradaba ser su afortunado reo. 
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    La guerra de Omar 
 
     
 
    La guerra de Torrijos contra la Casa Blanca para recuperar el Canal se pondría al rojo vivo en 1975. Guiándose por aquella máxima de que los enemigos de tus enemigos son tus aliados, se aproximaría a la Izquierda continental. Sabía que hacerlo era flirtear con el Kremlin. No era un secreto que en el esquema bipolar de la guerra fría, éste era el Vaticano de gran parte del movimiento progresista internacional.  
 
    A tal fin, primero, intensificó relaciones diplomáticas con la Revolución Cubana y, luego, hizo lo propio con el Socialismo del área. El Movimiento Tupamaro de Uruguay, los peronistas, la Izquierda de Chile, a propósito, acogida masivamente luego del golpe de Pinochet de hacía un bienio, y los combatientes centroamericanos, pasaron a ser piezas de la conexión panameña. La batalla de Omar no podía prescindir de ningún factor del mapamundi. Y los rojos habían probado que sabían y querían pelear contra el Imperio: no debía subestimarse su contribución a la cruzada del Istmo. 
 
    Desde su hamaca en Coclesito, una suerte de anacorético refugio trepado en la cordillera central del país, o desde su cuartel en Farallón, el General dirigiría las operaciones de su diplomacia encaminada a traer a la mesa de negociaciones a los Estados Unidos. A este ajedrez de claves abstrusas y sutilezas sin fin, sería ligado yo.  
 
    Pasada la prueba en la junta del CONDECA, el General, en persona, me vinculó a otra acción de su internacional canalera. Concretamente a la entrega de un embarque de armas y medio millón de dólares donados por la Guardia Nacional a la guerrilla sandinista. Junto a un oficial de inteligencia y dos pilotos de la cuadra clandestina de Expósito, debía concretar la operación. Eso sí, de ser capturados, como en Misión: Imposible, la serie televisiva, nadie se haría responsable de nosotros, seríamos presa de los leones, en este caso, de Anastasio Somoza Debayle. Por cierto, ninguno de los cuatro ignoraba la legendaria sevicia del Dictador: su anticomunista antropofagia. 
 
    A mediados de agosto, en una noche particularmente despejada, conforme a lo programado, los cuatro viajeros ocupamos nuestros asientos en el Islander de la FAP, con matrícula adulterada. No cruzamos mayores palabras. Teníamos más de mil doscientos kilómetros de viaje para hacerlo. Peñas Blancas, el sitio al que nos dirigíamos en el sur de Nicaragua, nos daría tiempo de sobra para platicar. El corazón me latía con intensidad.  
 
    Cuando la aeronave zarpó y tomó rumbo hacia el norte del continente, me dediqué a escudriñar la oscuridad. Así me dormí. No reparé en que mis acompañantes, José Nicanor Plicet, un piloto de causas de fortuna, el mayor Calixto Delgado, un diminuto Buda casi calvo y, el copiloto, Andrés Palacios, un sargento de la fuerza aérea, todavía permanecieron ultimando detalles. Al despertar, azorado, me cercioré de que llevábamos más de noventa minutos de vuelo. Eran las diez de la noche. Horas después, el bicho de alas metálicas buscaría en las tinieblas una pista clandestina. Entre el vacío, unos faroles de automóviles debían mostrarnos el lugar. Era la señal convenida. Visualizo que, a los minutos, relumbrarían en un llano las luces esperadas. Entonces, bajo una ligera llovizna, se concretó el aterrizaje. 
 
    Empero, no bien había acabado de rodar el avión, cuando atronadoras y copiosas ráfagas de ametralladoras rociaron el cuerpo aerodinámico del aparato. En el acto, caerían el piloto y el copiloto, y quedó malherido el mayor Calixto Delgado. Despavorido, en posición fetal, me enterré en el asiento. Sentía cómo la ropa se me humedecía con la sangre que brotaba de una herida producida por una esquirla. Creía estar ante un pelotón de fusilamiento. Supuse que era mi fin.  Ni siquiera apelé a alguna de las armas. Era una sardina en la lata de mi propio desconcierto. Entendí lo que debió experimentar Vitá, el violador de Mónica, cuando lo rematé con un auto robado hacía unos siete años. El pánico parecía que me haría explotar como una granada de fragmentación.  
 
    Inmóvil, advertí cuando unos hombres ingresaron ruidosos al interior de la aeronave. Experimenté que uno de ellos, al parecer el Jefe, me ladeó para averiguar si estaba con vida. Bastó que oyera que me iban a dar un tiro de gracia, para que evidenciara que estaba vivo. Entonces, con gutural voz de hormigón, el mismo le ladró a sus hombres que me llevaran al exterior. 
 
    Fuera del Islander y seguro ya de que el equipo de recepción no era el esperado, decidí luchar por mi supervivencia. Hasta el empellón dado por un soldado que me dejó despatarrado sobre la pista, lo utilicé para ese fin. Al instante, cotejé que se trataba de una patrulla del ejército somocista. Dócil, vi como uno de los soldados me puso de pie y, apuntándome, me interrogó: 
 
    - ¿Quién eres? ¿Qué buscabas en nuestro país? ¿Eres acaso un cabrón comunista?  ¿Un traficante de armas?  Responde, hijo de puta, ¡responde! 
 
    Digerir el fuerte puñetazo que me propinó el aullante soldado de claro timbre nicaragüense, me tomó solo un segundo. Estaba seguro de que mi vida pendía de un hilo, por eso no demoré la respuesta: 
 
    - Soy un ciudadano panameño. El avión trae un embarque para unos clientes. Es un asunto de negocios -repliqué atontado y calculador, improvisando un libreto de última hora-. No tiene sentido que me maten, mejor aprovéchense de este incidente. 
 
    - ¿Qué quieres decir?- interrogó el oficial que me interpelaba sin darme tiempo para mayores reflexiones. 
 
    - Teniente- expresé mirando su rango a la leve luz de su linterna- ¿Quién dirige esta patrulla? 
 
    - Yo la dirijo, soy su comandante, ¿por qué lo preguntas?- inquirió inexpresivo el suboficial que había exigido que me sacaran del aparato. 
 
    Pues, porque deseo hablar con usted a solas. Sólo un momento- precisé viéndolo aproximarse. 
 
    - Está bien, vayamos a esa esquina de la pista- consintió dándome un aleve empujón-. Eso sí, nada de estratagemas porque te mato en el acto. Ya llevamos tres: uno más no nos daría ningún trabajo. 
 
    El ambiente fantasmal del lugar me sobrecogió. El frío del sereno se me colaba por los huesos. Castañeteaba sin parar. Olía a muerto. Dados unos quince o veinte pasos, la marcha se detuvo. Me dije que mi vida me la jugaría con la oferta que le haría al oficial. Ésta equivaldría a un salto mortal.  Salto que, en efecto, daría. Claro y directo, le indiqué: 
 
    - Teniente, quiero comprarle mi vida: es lo que quería decirle. 
 
    - ¿Y cómo podría hacerlo?- musitó, con ironía y sorpresa, el jefe de la patrulla alisándose la manga de su atigrado uniforme de camuflaje. 
 
    - Pues, sin querer infligir una afrenta a su dignidad militar, propongo que acepte mi oferta de comprar mi rescate. Usted puede quedarse con las armas y con algo más- martilleé con sigilo, como haría una mangosta al pelear con una cobra. No ignoraba las potencialidades traicioneras de esa situación. No podía hacer que se desmandaran los apetitos del bisoño teniente. Tenía que ser cauto, apropiado, certero: por eso aguardé con un tenso silencio de clavadista el efecto de mis palabras. 
 
    - ¿Y qué es ese algo más?- indagó inquisidor el oficial, al par que, intrigado, jugueteaba con su fusil, un Garand M-1, calibre 30. 
 
    - Medio millón de dólares: yo le diré dónde está, y eso es todo. Jamás se sabrá.  Yo diré que todo se echó a perder. Eso sí, necesito salir con vida de esto. En verdad, yo no tengo nada que ver con esta operación: únicamente fui un instrumento, un mero peón. ¿Qué me dice, Teniente? ¿Le parece razonable lo que le propongo?- concluí trémulo, acorralado, aunque simulando la frialdad de un bloque de hielo. 
 
    - Mire, extranjero, no sé quién es, pero acepto su oferta. No lo mataré. Eso sí, usted deberá salir de este lugar por sus propios medios. No lo ayudaré- advirtió, con calmado sosiego, el hombre. 
 
    - Teniente, sólo déjeme mis documentos y dígame cómo llegar a un poblado- exclamé presuroso-.  Eso es todo. 
 
    - Muy bien.  Ahora volvamos. No quiero dar mala impresión a la tropa. 
 
    Al indicarle al suboficial dónde estaba el maletín con el dinero, la patrulla acabó de cargar los tres vehículos militares y se largó. Al verlos perderse por el bosque, me dejé caer sobre la pista. Allí vi arder el Islander de la FAP. Sus purpúreas lenguas de fuego parecían colorear el amanecer. Por un pelo había logrado salvar el pellejo. Luego de llamar a Cordelia desde el teléfono de un motel, todo se resolvió.  Pude contar con un giro de mil dólares, un pasaje de avión y la certeza de que el percance le sería comunicado a través de mi suegro al general Torrijos. Cuando abordé el avión lechero que me trajo de regreso a Panamá desde el aeropuerto internacional de San Carlos, una de las regiones más meridionales de la patria de Carlos Fonseca Amador, el legendario fundador del Frente Sandinista de Liberación Nacional, respiré aliviado. Ya podría apartar mi vista de la pesadilla vivida. Clavados en mis ojos, por meses, sentiría la acerada mirada de la muerte: su sombrío pelaje de cuervo tan inmenso como el lago de Nicaragua. 
 
      
 
    Nada más pisar el aeropuerto de Tocumen, Cordelia me trasladó al Cuartel Central. Su tierno aspecto de canguro me emocionó.  Fue un buen comienzo para alguien que venía de codearse con la muerte en un ridículo páramo de Nicaragua. Tras depositarme en la instalación de la avenida A, le di un sonoro beso y me dirigí a la Oficina de Operaciones del Comandante.  
 
    Allí, con amargura, advertí que en el vestíbulo me aguardaba el mayor Gualberto Espinosa.  Al descubrirme, con un manido rictus de humor, me estrechó la mano y exclamó: 
 
    - Qué alegría verlo, licenciado, se ve que es usted duro de pelar. 
 
    - Así es- contesté-.  No le doy mis huesos fácilmente a la pelona... 
 
    - Ya veo, y me alegro. ¿Cómo está?- preguntó fingiendo interés. Algo que sabía era del todo falso, pues no ignoraba el placer que le hubiera provocado zamparse una tisana hecha con mis restos mortales-.  Dígame, ¿qué pasó? 
 
    - Bueno, estoy como Dios en Nicaragua: bien. Mis otros tres camaradas perecieron. Desde el primer momento del arribo, una patrulla del ejército nicaragüense dio cuenta de ellos -señalé frío, cortante, con voz enfurruñada. 
 
    - Venga, nos esperan- dijo el militar, quien con su distinguido empaque de nibelungo rápidamente sorteó la secretaria del General, su prodigioso pararrayos, y se internó en la comandancia. 
 
    Dentro, acompañado del teniente coronel Expósito, Torrijos lucía abotagado. Nada más vernos aparecer, fijó en mí su afilada pero atenta mirada y se me aproximó. Solemne y cordial, a la vez, me estrechó la mano y dijo: 
 
    - Licenciado, me agrada saludarlo. Díganos, ¿qué pasó? 
 
    - Sí, mi General. Iré directo al grano. En Peñas Blancas, en lugar de los sandinistas nos esperaba una patrulla del ejército somocista. De inmediato nos atacaron y dieron muerte a mis tres acompañantes. Yo compré mi libertad con las armas y, sobre todo, con el medio millón de dólares. Además, me aseguré que nuestro gobierno no se viera involucrado. Todo lo reduje a un asunto de negocios: compré el silencio de los soldados y, de paso, salvé el pellejo.  Eso es todo.  El viaje fue bueno y hallamos la pista clandestina sin problemas. Lo que falló fue la recepción. Es una verdadera desgracia que no hubiera funcionado- indiqué culminando mi relato, el que fue escuchado con atención inconmovible por el General. 
 
    - Licenciado, ¿y qué pasó con los cuerpos de sus acompañantes?- indagó el Jefe del G-2. 
 
    - Ardieron con el Islander: fueron incinerados en el sitio -respondí contrito, demudado. 
 
    - Es algo siniestro lo que ha ocurrido, pero al menos estamos políticamente a salvo. Tacho Somoza me colgaría si descubre que estoy complotando contra él. También es bueno que usted se haya salvado- remató el jefe castrense.  
 
    Finalizada la intervención del líder, Expósito se apresuró a destacar: 
 
    - General, yo le informaré a los nicas lo acontecido. Veremos qué se puede hacer más adelante.   
 
    - Sí, por favor, aclárele este asunto a los amigos del FSLN.  Hágale saber que este fallo nos ha costado la vida de tres unidades. ¡Cuánto cuesta la lucha por la vida y por las cosas dignas de la historia!  Pero, bueno, debemos seguir en la brega: eso es todo. Unos caen primero y, otros, después. Así es esto -apostrofó, sibilino, el General. 
 
    Luego de concederme permiso para salir, jovial, el alto oficial me comentó: 
 
    - Alex, vi a Cordelia en estos días en el despacho de su padre. Estoy casi seguro que tendrás un varón. 
 
    - Así será, mi general, un varón- celebré entusiasmado, a lo que él acotó: 
 
    - Aunque más te habría convenido una chica: ellas son más apegadas y más leales- concluyó echándose a reír con tímido sonrojo paternal. 
 
    - Bueno, ya veremos. Total, lo que sea, será. La fábrica no puede cambiar el sexo del producto: ya está definido- agregué tomando camino hacia la puerta. 
 
    En el vestíbulo, con apenas disimulado malestar, el mayor Espinosa me expresó: 
 
    - El General confía en usted. Tiene suerte. No la vaya a malgastar. 
 
    - Pierda cuidado, Mayor, no lo haré. Trataré de ser digno de la Fuerza- aclaré taimado, con aire guasón.   
 
    Al estrechar su mano, un blando toque fue lo que recibí por respuesta.  Ninguno de los dos era sincero. Nos detestábamos con la fruición fratricida de Caín. Me dije que debería aplacar ese mal sentimiento, o, al menos, su influjo en mi proceder. El rencor es un mal instrumento en la política. Te dificulta, como la lluvia que cae sobre el parabrisas de un auto, el avance por las vías.    
 
      
 
    Días después, recibí en mi despacho del Cuartel Central una llamada telefónica de Julieta. Atribulada, solicitó entrevistarse urgentemente conmigo. Al encontrarnos en mi bufete, sitio que propuse para reunirnos, conocería con más detalles el motivo de su interés en verme. Durante mi ausencia, Javier Fábrega, mi inolvidable amigo del claustro universitario había sido detenido por el G-2.  Estaba preso en la Cárcel Modelo junto a otras prestantes figuras de la oposición. Por su calidad de agitadores de COCINA, las siglas del Consejo Civilista Nacional, habían sido sacados de circulación. Yo ignoraba este arresto y le agradecí a Julieta que me lo hubiera hecho saber. Le aseguré que, con gusto, trataría de librarlo de las rejas. Que fuese un activista de la Asociación Panameña de Ejecutivos de Empresa, uno de los gremios integrantes de la coordinadora antidictatorial, no lo convertía en mi enemigo. Al contrario, nunca podría agradecerle su lealtad y aprecio por mí.  No me importaba que fuese un desafecto del régimen. Al fin y al cabo, yo distaba mucho de ser un genuino corifeo del mismo.   
 
    Así, en cuanto me despedí de Julieta, pedí entrevistarme con el mayor Roberto Díaz Herrera, el versallesco Secretario Ejecutivo del Estado Mayor de la Guardia Nacional. No había involucrado a mi suegro en este entuerto, pues estaba de viaje. A las dos horas, me llamaría Díaz Herrera a su despacho: 
 
    - Licenciado, le vamos a entregar a su amigo, pero sepa una cosa: él es un enemigo del gobierno revolucionario. Él y sus compinches desean sepultarnos. Están tratando de desestabilizar el país. Han soliviantado a los productores del oriente de la nación y, otro tanto, buscan en la ciudad. Con sus cacerolas y sus marchas desean hacernos lo que, en Chile, le hizo la burguesía a Salvador Allende. Esto no lo podemos tolerar. Pero, Alex, tu amigo es tu amigo. Dice el General que usted se hace responsable de sus actos- concluyó su retahíla de advertencias y de filípicas contra Javier. 
 
    - Así será, Mayor. Trataré de que entre en razón.  Es que a ese cabeza dura yo le debo mucho: no lo podía abandonar. 
 
    Dicho esto, le estreché la mano y me lancé al penal emplazado en la avenida B, a unos cinco minutos en auto. Al llegar a la instalación penitenciaria y solicitar hablar con el director de la misma, fui recibido sin mayores preámbulos. Éste me estaba esperando. Ya lo había llamado el alto comando. Al cuarto de hora, me entregaron a Javier, quien desconocía el motivo de su manumisión. Mas, al distinguirme entre el gentío de la sala, lo supo. Viéndolo sudoroso, desmadejado y con cárdenas marcas en el rostro, lo abracé. En su persona rescaté un memorable retazo de mi ayer.  Él se agitó y separándose de mí, manifestó: 
 
    - Alex, no sé qué decir. Casi me parece indigno salir si mis compañeros de APEDE siguen detenidos. 
 
    - Javier, amigo, yo obtuve tu libertad. Sal tú: fuera les puedes ayudar. Esto se va poner feo, te lo digo. Aprovecha este gesto de comprensión que he logrado despertar en el régimen. Hazlo por mí, Javier: quiero que aceptes.  Le prometí a Julieta que te excarcelaría: se lo debo, ¡por favor, no te niegues!- repetí estrechándolo por el hombro y acomodando su chaqueta azul oscuro y su corbata de colores turquesa y púrpura. 
 
    - Está bien, así lo haré.  Pero no detendré la lucha- dijo, inusitadamente resuelto. 
 
    - Javier, harás lo que quieras. Yo siempre respetaré tu decisión. Eres mi amigo, eso es todo: a ti siempre te querré, me valen un comino los demás. 
 
    Al salir a la calle, eran las tres de la tarde. Una afilada lluvia empezaba a arreciar. Al introducirlo en mi carro y dirigirme a la residencia de sus padres en Punta Paitilla, noté que mi amigo iba en silencio y le interrogué divertido, queriendo animarlo: 
 
    - Javier, soy tu vecino, ¿lo sabías? 
 
    - Sí, Alex, lo sé. Has progresado y te lo mereces. Te has esforzado duramente- pronunció palmeando mi hombro. 
 
    - Así es, Javier, pero mi posición sigue siendo vulnerable, peligrosa, terrible- precisé risueño y meditabundo. 
 
    - Es seguro, estás participando de un proceso complejo y controvertido. Sé que lo que dices es cierto: el poder es siempre una pelea de todos los diablos. Nadie quiere perderlo, quedar en el peladero- filosofó calmo mi amigo-.  ¿Recuerdas el día de tu sustentación de tesis? 
 
    - Cómo olvidarlo, casi me querían linchar nuestros cuates de la facultad- señalé irónico. 
 
    - Pero diste en el clavo: el golpe no era cualquier cosa. Era un período de envergadura: no era cuestión de un día- caviló en voz alta. 
 
    - Y vaya que no ha sido de un día- festiné apretando el acelerador por la avenida Balboa, la que estaba cubierta por un colosal manto de lluvia. 
 
    Al estacionar el auto frente a la mansión paterna de Javier, sus progenitores, escoltados por Julieta, salieron en estampida a nuestro encuentro.  No cesaban de darme las gracias. Estaban dichosos de tener a Javier en casa. Yo también estaba conmovido.  Era feliz de haber podido corresponder su buen trato de otro tiempo. 
 
    A la hora, me estaba despidiendo. Rumbo a casa, me sentí complacido de haber liberado a Javier. De todos mis condiscípulos de origen estirado, era el único que me importaba. A los demás se los podía tragar la tierra. No olvidaba sus desplantes, en particular los puestos de manifiesto en el Club de Golf. La desconsideración con que me trataron esa vez me dejó saber que eran como sus padres. Ahora, en verdad, lo que más aborrecía de ellos era su lacayuna gringofilia: su imposibilidad de concebir para su país- como sí lo hace todo buen norteamericano respecto a su patria- la sola existencia de Panamá como una nación digna e independiente. Con la Izquierda, además de con Torrijos, aprendí a detestar, con razones de fondo, a la oligarquía. 
 
      
 
    A la semana de la excarcelación de Javier, las acciones disidentes de la oposición seguirían creciendo. Eran todavía incipientes, germinales, mas daban una idea de la pérdida de autoridad y de consenso del proceso de Torrijos. Ante este hecho, el régimen endureció su posición. Volvió a alistar los aviones de la FAP. Sus motores encendidos no dejaban dudas de que estaban dispuestos para la deportación de los intransigentes.   
 
    Por esos días, Julieta se presentó a mi bufete de la avenida Cuba. Desde que la vi supe que sucumbiría ante la prima del gordo Gotti. Nunca he sido inmune a su asesino encanto. Media hora después, me lancé con ella a una de las alcobas de La Siesta, el parador de moderna arquitectura contiguo al aeropuerto de Tocumen. Allí, furtivos, recalentamos nuestra intermitente relación. 
 
    Ya a eso de las cuatro de la tarde, retornamos a la ciudad.  Julieta se apretujaba contra mí como hacen las novias en las portadas de las revistas de modas nupciales. Su cadera, el domo de sus muslos y su firme busto, iban adheridos a mí. Todo al amparo de los vidrios ahumados de mi auto. Ni su marido ni mi mujer podían sospechar la existencia de esta cita extramarital. Tal era su aire de conspirador.   
 
    Mas, como castigo del destino, o de lo que fuere, no se me tenía reservado un premio luego de mi escapada con Julieta. No más poner el pie en mi despacho del Cuartel Central, recibí una aciaga noticia. Al quedar en medio de una manifestación que fue bestialmente reprimida por las fuerzas antimotines de la Guardia Nacional en los alrededores del campus, Cordelia afectada por los gases lacrimógenos y la confusión de la refriega, sufrió una caída y abortó. Es decir, en algo menos de dos horas, un embarazo que marchaba a todo dar, se malogró.  Estaba de cuidado. 
 
    Impotente, descreído, histérico, a duras penas pude contener un grito. Me sentía como un caballo de carreras fracturado al que se debe sacrificar con una 45. Como ocurrió el día de la muerte de mi madre, deseaba gritar y lanzar toda clase de imprecaciones, pero no lo hice. Un nudo me apretaba la garganta. La noche se me hizo a las cuatro y media de la tarde. Odié la revolución de Torrijos, a la Guardia Nacional, a Dios y a todos los santos. Maldije todo en silencio. Tal era mi estupor. Al llegar al hospital donde yacía Cordelia, se me partió el corazón. Su cuerpo era una lápida convulsa. Nada ni nadie la podía consolar. Ese día me pareció una bofetada en el rostro de toda fe.  No era justo que esto nos hubiera acontecido a nosotros.  El reptil que había en mí se acabó de envenenar. 
 
      
 
    Cuando en casa de Mónica vi por la televisión que el general Torrijos, desde su limbo de Coclesito, se excusaba por el excesivo uso de la fuerza en la contención de la marcha estudiantil de ese día, me pareció ver a un arlequín.  Ni el aire compungido del Comandante, ni sus palabras me hicieron ver otra cosa: descubrí en el fondo de mi corazón un odio atroz por todo lo militar. La carne sin vida de mi hijo y el rostro crispado de Cordelia reforzaron ese sentimiento. Conocía en carne propia el dolor de la oposición. Podía entender las causas de su ira. Era otra de las víctimas de mi propia falta de escrúpulos. Ese día, iracundo, quemé mi carné de miembro del club patriotero de Omar. 
 
      
 
    Recibí múltiples manifestaciones de aprecio y simpatía, pero toda esa solidaridad no pudo evaporar la furia contenida que me embargaba. Cordelia, por su parte, paso a paso, fue saliendo de su letargo. Para octubre de ese año, cuando ya estaba más recuperada, nos fuimos de viaje. Francia e Italia fueron las regiones escogidas. El París del café Procope, a orillas del Barrio Latino, con su maderaje y sillas con cubiertas de cuero, y la isla de Capri, el bucólico paraje donde Neruda escribiera sus Versos del Capitán, con su encantador embrujo mediterráneo, nos subyugaron.  Cordelia sonreía y dejaba retozar su alma por el mar. 
 
    Una noche, apasionada, se hizo a mis brazos. Enardecida, me hizo recordar la impúdica colegiala del taxi de Tato. No sólo el río de lava enmarañada de su intimidad, sino el néctar de sus besos. En su corazón cogía cuerpo un subterráneo deseo de olvidar. Ese viaje fue la claraboya que la hizo revivir. Desde su regazo descubrí otra vez el alba de su risa. No dejé de disfrutar cada segundo del tiempo turístico que aún nos restaba.  
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    Negociaciones  
 
      
 
    Con James Carter en la Casa Blanca, Torrijos sentiría que podrían retomarse las negociaciones bilaterales sobre el Canal de Panamá y llevarlas a término. Y no se equivocaría, de inmediato, Hamilton Jordan y Cyrus Vance, dos avezados conspiradores de los laberintos demócratas de Washington, se convirtieron en interlocutores que el régimen perseguiría a sol y a sombra. Nada más faltó que se les pidiera que se mudaran al Cuartel Central.  
 
    Simultáneamente, sin mayor protocolo, el Jefe de Gobierno, designó el equipo negociador local. Rómulo Escobar Betancourt, entonces Rector de la Universidad de Panamá, amigo personal y consejero político del general Torrijos, sería el Jefe. Lo asistiría Aristides Royo, otra de las estrellas del cielo revolucionario y hasta hacía poco Ministro de Educación. Yo, un mes después, sería incorporado como simple ratón de biblioteca: como buscador de folios, legajos y todo tipo de información especializada. Y no fui el único. Un largo desfile de profesionales pasaría por el despacho de esta comisión que, a propósito, sería juramentada por el propio Torrijos en la Cancillería de la república. 
 
    El edificio de estilo neoclásico construido con motivo de la Exposición Internacional de Panamá de 1915 que albergaba la Cancillería, lo mismo que isla Contadora, calle 50 y Coclesito, serían los peripatéticos escenarios de trabajo. No había horario para las consultas, aclaraciones, órdenes o comparecencias del General. La cuestión canalera era su obsesión: su omnipresente objetivo. Escobar Betancourt, consciente de ello, jamás le fallaría.  
 
    El tren de trabajo era tan demandante que yo, un irrelevante peón de esta maquinaria, vivía preso de sus quehaceres. Casi no llegaba por el Cuartel Central y, en mi propio bufete, era casi un turista. No tenía vida propia. La revolución me hizo agachar el lomo como al que más. Mis dos amores, Cordelia y Mónica, resentían mis prolongadas desapariciones. Era un amante acorralado por las neuras del General. Un líder que no se andaba con cuentos para exigir, y de qué manera. Y era conocido que nada detestaba tanto como no salirse con la suya.  ¡Ay del que se opusiera a sus planes de conquistador del Canal! 
 
      
 
    Quería  su tratado a como diera lugar y no permitió que nada ni nadie lo apartara de esa meta. Acalló sin piedad toda insubordinación. En enero de 1977, deportó a Guayaquil a más de una veintena de disidentes empresariales y políticos. Idéntico a lo que pasó en otras partes del globo con regímenes autoritarios, Torrijos fue intransigente y brutal. Convirtió en blanco de sus ataques a toda la oposición.  
 
    Disentir significaba vivir en perenne descrédito en las primeras planas de los tabloides de la oficialista Editora Renovación, S. A., aparatos ideológicos que Expósito manejaba como parte de su escuadra de soplones y esbirros. En lo personal, dicha agencia nunca fue santa de mi devoción, en particular desde la represión de agosto de 1975 que le valió a Cordelia su fallido embarazo. No me quitaba de la mente la manipulación de los hechos que esa corporación instrumentó, pero, también, en honor a la verdad, lo real es que desconfiaba de su efectividad. Raras veces los atorrantes que dirigían ese centro de conspiración llegaron a tener éxito.  
 
    No fueron pocas las ocasiones en que Torrijos, e incluso el propio Expósito, quisieron comérselos vivos por alguna chapucería. Todavía me parece ver sus chaplinescas furias: el azote de escritorios y el lanzamiento de objetos contra los aparatos de televisión en que se difundía alguna telecrónica ideada por los genios de ERSA. Genios que eran, por cierto, fértiles aliados del resentimiento y la mala fe. Debía temérseles a la hora de las derrotas o las desgracias.  
 
      
 
    En pleno Carnaval, empezarían las pláticas conjuntas para la depuración del texto del tratado. Isla Contadora, escenario de un ambicioso proyecto turístico iniciado en los primeros años de los setenta, sería el teatro de las operaciones. Sol M. Linowitz, por el lado estadounidense, y Escobar Betancourt, por Panamá, serían los actores principales. Medrando en las alcobas del hotel y en las cabañas, el resto del equipo asesor esperaba su turno al bate.   
 
    El bar, la piscina y los servicios clandestinos de placer, ayudaban a sobrellevar lo que, a ratos, se veía como una miserable pérdida de tiempo. Vislumbro que, luego de avances y retrocesos, a fines del primer trimestre de 1977, fue dable mostrar logros considerables. Tantos, que los residentes de la Zona del Canal, enemigos jurados de todo arreglo con Panamá, como en enero de 1964, intentaron sabotear el proceso negociador. Temían perder su regalada vida de turistas subvencionados por el Istmo. Fueron tan atrevidos sus desmanes que, para abril, el general Torrijos decidió contrarrestar sus provocaciones. 
 
    Y la operación Ay, qué Miedo, fue lo que se le ocurrió. Las fuerzas de tierra, mar y aire de la Guardia Nacional desenfundarían por todo el territorio nacional unos ejercicios bélicos que mostraron su capacidad para defender la soberanía y jurisdicción del Estado ribereño. En esas maniobras participé como evaluador. Debía verificar el impacto propagandístico de los aludidos ejercicios en el campo enemigo.  
 
    Sin poderlo creer, en lo hechos, quedé convertido en lugarteniente de Omar. Se me obedecía tal si fuera él mismo. Por semanas, fui un súbito integrante del Estado Mayor de la fuerza pública. Mis socios de la nieve tropical se morían de risa al verme en esos apuros de Coronel civil. 
 
      
 
    Tanto se avanzaría en las negociaciones que para el 7 de septiembre de 1977, en la sede de la Organización de Estados Americanos, en Washington, en presencia de todos los Jefes de Estado de América, sería firmado, en inglés y español, el Tratado del Canal de Panamá.  
 
    Para quienes siguieron esa crónica en la televisión, será fácil admitir que sólo un hecho solitario logró distraer, por momentos, la atención puesta en los dos protagonistas del evento. Se trató de Helga, la espectacular esposa del doctor Alejandro Orfila, Secretario General del organismo, quien con su cautivadora belleza de un cuarto de siglo y un estremecedor escote frontal y de espalda, dejaría sin aliento a los presentes en el acto y a los teleespectadores. Un evento menor que la suscripción de los referidos pactos quizá habría sido eclipsado por esta sensacional dama de melifluo bronceado, mas éste sí pudo sobrevivir a su rutilante protagonismo. El imponente perfil histórico de la ceremonia tuvo que ser reconocido por gobierno y oposición. 
 
      
 
    Al año, Arístides Royo, uno de los negociadores por el lado istmeño, fue designado Presidente de la república. Torrijos, guiándose por la vieja fórmula de la oligarquía, dispuso que llegaría al Palacio de las Garzas quien se hubiera granjeado las simpatías de Washington. Y ése era el doctor Royo, un sujeto de su agrado: sin filiación comunista, transigente y de fiar en los pasillos de la Guardia Nacional.   
 
    Rómulo Escobar Betancourt, el Jefe del Equipo Negociador panameño, otro posible presidenciable, había estado próximo a los gringos, pero era exactamente el revés del joven aspirante: mulato, de viejos tintes comunistoides y, de sobra conocido, antiyanqui de corazón. Torrijos lo descartaría sin mucha dificultad. Por lo demás, Royo no ocultaba su disposición a aceptar la hegemonía de los cuarteles. Al General, lo que pidiera.  Sobre todo sí lo que pedía era, nada más y nada menos, ceñirse la banda presidencial y ocupar el trono dejado vacante por Arnulfo Arias y, evanescentemente rellenado, por el ingeniero Basilio N. Lakas. No era cosa de amilanarse ante los parabienes de la ventura personal. 
 
    Así, el 11 de octubre de 1978, en cumplimiento de lo ordenado por Torrijos, Royo sería llevado en andas por la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos a ocupar el solio presidencial. Previamente, se concretaría la primera reforma a la Constitución encaminada a satisfacer las exigencias de apertura democrática formuladas por Carter y se autorizaría el retorno al suelo patrio de los exiliados. Igualmente, quedaría asentado el compromiso de efectuar elecciones legislativas parciales con el fin de escoger un tercio del Consejo Nacional de Legislación, el real órgano legislativo que hasta esa fecha era compuesto por la unilateral voluntad de Omar. 
 
      
 
    Por mi lado, desde mediados de 1978, me encontré en franca soltura. Pude concentrarme en mis negocios y estar con los míos. Por esos días, daría una fiesta a la que concurrirían mis amigos y compañeros de trabajo. Verifiqué que mi mundillo había crecido. Hombres de negocios, militares, políticos, líderes gremiales, hampones y enemigos velados llegaron a más de cien. Mi condominio de Punta Paitilla rebosaba con la crema y nata de mi entorno. Allí estaría Mario y, por un par de horas, mi querida Nadadora, entonces jueza de circuito.  
 
    Cordelia, quien relucía de animación, luego de reanudar sus postergados estudios de Derecho en la Universidad Católica, pues le había tomado ojeriza al claustro oficial, fue una distinguida anfitriona. Todos adulaban su encanto y buen gusto reflejado en la decoración del cubil, al que yo no había aportado ni una sola idea por estar inmerso en el marasmo de la cruzada de Omar. 
 
    Ya a las tres de la madrugada, a solas en el balcón con Mario, retrospectivamente, hicimos un balance de nuestras vidas. Habíamos tomado caminos diferentes. Sólo la amistad nos unía. Juramos no permitir que nada se interpusiera entre nosotros. Me alegró saber que podría contar con él, y con Mónica.  
 
    Tras el último brindis, el día se filtró al condominio por las tuberías del sol. Fue, cuando, adormilado, llevé en brazos a Cordelia a la cama. Al despertar, deliciosa sorpresa, ésta me había traído el desayuno a la cama. Allí, frente al mar, lo despaché. Esa primera colación del día me hizo sentir deudor de mis fantasías. 
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    Adiós al General   
 
      
 
    La nueva ciudad de Panamá, fundada en 1615 tras el saqueo perpetrado por Henry Morgan en el anterior asiento, fue trazada sobre el modelo tablero de ajedrez y plaza principal. Y, sobre este tablar, con no menor ferocidad que la del corsario de Albión, todas las tribus del poder se han lanzado a su control. No han escatimado sangre ni codicia. Golpes de Estado, fraudes, magnicidios y toda suerte de tropelías se han cometido para alzarse con su captura. Y ese 11 de octubre de 1978, acorde con esa casi ancestral prosopopeya, al igual que sus antecesores, Aristides Royo Sánchez proyectaba en la escena de toma de posesión del cargo de Presidente de la república una indescriptible sensación de regocijo. Había jugado con fría eficacia el póquer del poder. La excelencia de su desempeño se podía constatar por cadena nacional de radio y televisión: él era el predestinado del Olimpo revolucionario. Para bien o para mal, él encarnaba la nueva República.   
 
    Llegar hasta este momento no fue en modo alguno fácil. Debió pisar con pie de plomo cada peldaño de su evolución política. Recuerdo haberlo visto como profesor temporal en la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad de Panamá a inicio de los setenta. Contrastaba su modestia con la atildada y costosa indumentaria de los docentes ligados a bufetes abarrotados de magnates que dictaban clases en esas aulas. Allí, aún cuando era miembro del Consejo Nacional de Legislación, modalidad que asumía el Órgano Ejecutivo para cumplir funciones legislativas, resaltaba su estrechez pecuniaria. A esas alturas, el futuro primer magistrado no despegaba aún hacia el cielo de los dígitos acaudalados. Eso, obviamente, vendría después. 
 
    Luego de aposentarse en la colonial residencia, se metería en su papel de Jefe del Ejecutivo. Él, a diferencia del ingeniero Lakas, el anterior inquilino, no tenía a Omar como Jefe de Gobierno. Trataría de ejercer de veras la dirección política del Estado. Su administración no sería un guiñolesco reflejo de la avenida A. 
 
      
 
    Empero, si bien Torrijos se replegó físicamente a los cuarteles y dijo desligarse del mando político, lo real fue que no se acostumbró a la idea de no ser el fiel de la balanza, el sumo sacerdote de la gobernación. Oculto en Coclesito, Torrijos sostenía que Royo le estaba aplicando aquella máxima de burdel que reza que una cosa es cuando la ramera se te ofrece y, otra, cuando se está en la alcoba y ella ya ha cobrado. 
 
    Lo cierto es que a Royo le resultaba odioso que el General se comportara como su jefe. Por eso deseaba acabar esto de tajo. Le exigía, veladamente, que se recluyera de veras, que se confinase al manejo de su coto armado y nunca más volviera a poner un pie en palacio. Al que lo quisiera escuchar en el ámbito de su intimidad, le repetía que si bien a los militares les debía haberse probado el traje presidencial, también era cierto que él se había ganado ese derecho. El propio Omar antes no dejaba de elogiar su incombustible carrera de astro de la revolución. Éste era el tiquete comprado por él en la taquilla del poder. 
 
      
 
    Pero no sólo Royo viviría sobresaltado, guardadas las distancias, algo similar ocurriría en mi vida. Para finales de febrero de 1980, en un tiroteo con una patrulla de la policía de su país, caería muerto el Colombiano de Oro. A la semana, María Fernanda Carrillo, su viuda, una espigada y directa bogotana, llegó a Panamá y, sin muchos miramientos, ultimó los detalles de su visita relámpago: recuperar el dinero de su marido. Ya conocía los códigos de las cuentas cifradas y el monto de las mismas.  
 
    Transcurrida una semana, unos siete millones de dólares pasarían a su poder. Diligente y segura, los transfirió a diversos bancos de su país y se marchó. Tratándola entendí mejor a su marido: esta mujer era la horma de su zapato. Desenvuelta y fría, capaz de comerse un muerto y no eructarlo, ni siquiera pestañeó al dirigirse a gerentes y jefes de cártel y preguntar por su plata. Tal era su aplomo de hija de la Mafia. 
 
    Al despedirla en el aeropuerto, de camino a mi bufete, al fijar mi vista en el retrovisor, detecté que mis treinta y dos años ya habían dejado surcos de arrugas por mis ojos y frente.  A la mitad de la vida, como diría Dante, se reflejaban en el mapa de mi rostro las huellas de mi intenso bregar. Tal un taxi, había rodado tres veces más que el común de mis congéneres de la urbe. Respiré hondo al constatar que no había salido con las manos vacías de todo ese frenesí. 
 
    Tras estacionar el auto en el sótano del edificio del bufete, mentalmente, seguía buscando la fórmula de informarle a Expósito algo que quizá él ya sabía: que Dédalo había sido eliminado por la policía antinarcóticos de Colombia. Tenía que convencerlo de que todo estaba bien. Quizá haría falta algún presente. Pese a ser un capitán de la historia y estar cargado de laureles patrioteros, no paraba de merodear los valles del hedonismo. Fue, por ello, que no creí difícil lograr su visto bueno para los negocios del otro capo de las drogas que, sin falta, debería asesorar. 
 
    Y al proponerle lo del obsequio a George Carranza Villavicencio, el rumboso nombre de pila de Navajo, un curtido esmeraldero que se pasó al mundo de los alcaloides y aquí descolló por su afilada agudeza de hombre de negocios, éste me felicitaría por el buen tino de esa idea:  
 
    - Vamos a averiguar qué le gusta y se lo vamos a regalar. Lo que sea: lo necesitamos del lado nuestro. El nivel de las inversiones que se avecinan amerita este gesto. Además, no cualquier cocalero puede tratar con un Coronel que es dueño de la Seguridad del Estado de su país.  Esto vale oro y, sin mayores consideraciones, debe pagarse.  
 
      
 
    Y la hora de agasajar al jefe del G-2 no se haría esperar. Ésta sería fijada tras descubrir su pasión por las variedades de peces carpa generadas por la ingeniería genética nipona, joyeles de agua dulce cuya posesión hacía las delicias de los señores feudales del gran capital japonés. Navajo aseguró que un presente de este tipo sería lo indicado.  
 
    Y desde que Expósito tuvo a la vista a los dos teleósteos de un color tulipán que parecía extraído de una pintura de van Gogh, no pudo reprimir su emoción. Verlos aletear en su enorme pecera era como estar frente a un fuego acuático En el acto nos mostró sus onagadoris, gallos de Kyoto de colas de hasta doce metros de largo y su invernadero repleto de bonsáis. Habíamos dado en el clavo: Expósito era un enamorado del imperio del sol. Idolatraba su cultura. No por gusto también practicaba el sintoísmo, otra de las devociones de su heteróclito misticismo. 
 
    Rodeados de esa bucólica presencia, en una terraza de cerámica europea, disfrutamos de su bien surtido bar. Navajo y yo, le explicamos los mil y un cuidados que debieron tenerse para traer por expreso aéreo las tan costosas criaturas de una única aleta dorsal. Además, le entregamos el folleto contentivo de las instrucciones para su mantenimiento y una generosa provisión de su alimento preferido. Los visitantes del alto oficial nunca sabrían que esos peces de mirar asustadizo valían un cuarto de millón de dólares.  
 
    Al despedirnos del militar, su esplendorosa sonrisa iluminaba el patio. Parecía un infante a quien el Niño Dios le hubiera traído el carro bomba pedido en su carta navideña. Tuvieron razón mis socios sureños cuando dijeron que haberlo lisonjeado con otro bombón humano, habría sido una redundancia. De eso el alto oficial ya había tenido bastante. Su chequera de tahúr ya lo había comprado todo en ese arsenal sin amor que eran los bazares de la carne. 
 
    Y, en verdad, Expósito, eso me constaba, nunca olvidaría esa atención. Siempre encarecería la fineza de estilo de Navajo y compañía. Daba gusto hacer negocios con un Coronel feliz. 
 
      
 
    Y el 31 de julio de 1981, cuando todavía no se apagaban las llamas del atentado que el anterior 24 de mayo cobrara las vidas del presidente del Ecuador Jaime Roldós, su esposa, su Ministro de Defensa y sus dos edecanes, el general Torrijos sufrió uno igual. El siniestro, como un rayo en un día soleado, mató a todos los ocupantes del bimotor, incluido el líder castrense. Arnulfo Arias, el Presidente derrocado en 1968, bailaría en un pie. Había desaparecido su enemigo jurado. Uno que, de veras, lo habría colocado en la guillotina de haber estado en sus manos. 
 
    La caja de Pandora parecía estar abierta. La presunta operación terrorista que le cercenara la vida al General, le había levantado la tapa. La historia no ocultaba su miedo y crispación. Royo, quien no escondía su deseo de librarse del oficial, jamás pensó que sus súplicas alcanzarían semejante calado. Debió sentir miedo de sus fantasías: de su letal magma onírico. 
 
      
 
    En mi caso, tras dispararme al Cuartel Central, presto me integré a la turbamulta de operativos dispuesta a rescatar el cadáver del interfecto y a preparar las exequias. Un sudario cubría la majestad de la nación. A los tres días, tuvo lugar el sepelio. Un río humano recorrió la avenida Central rumbo al Cementerio Amador, sitio donde reposarían los restos mortales hasta su ulterior traslado al mausoleo que se construiría en los terrenos de un campo de golf revertido al país a la luz del nuevo tratado. La congoja y la desesperanza se tomarían las calles. Era obvio que Panamá no era el mismo. 
 
    Como en el atentado al mandatario ecuatoriano, se buscaría a los responsables entre los beneficiarios de su muerte. Para empezar, Washington. Lo cierto fue que Torrijos evidenció servir no únicamente para el osario, sino también para que comenzara a cobrar sentido y fuerza eso que algunos llamaban Torrijismo. Un Torrijismo sin Torrijos que, a fuer de ser sinceros, no pocas veces tuvo mala pata. No faltarían quienes sólo se mirarían en el espejo de la gloria del difunto para maquillar sus propias miserias. Para, en el peor de los casos, consciente o inconscientemente, lograr que quizás fueran ciertas aquellas pintas hechas en las paredes de la ciudad que, con no poca frecuencia, he leído: ‘Torrijos vive...¡en el infierno!” 
 
      
 
    Esa vez del entierro, al concurrir a los actos oficiales en la Catedral Metropolitana, en la Presidencia, en el Palacio Legislativo y en el Cuartel Central, de pronto, caí en cuenta que el sucesor del General era el coronel Florencio Flores, un oficial que entre la ciudadanía era conocido más por su afición al deporte y prestancia cívica que por sus proyecciones de profesional de las armas. Turbado, me interrogué cómo haría este apóstol de la buena fe para lidiar con sus aviesos camaradas. Tras haberlo tratado en las juntas de inteligencia política a las que asistí en la comandancia, no me lo imaginaba como el Carlomagno de esta orden de gorilas ansiosos de poder.  
 
    Ese día, al llegar la noche y apersonarme a una cena en la habitación de Navajo en el hotel Las Vegas, en las cercanías de la Universidad de Panamá, escuché, con inquietud no exenta de dramatismo, una agorera frase de mi anfitrión: 
 
    - Licenciado, el nuevo Jefe no es el coronel Flores, será alguien que de veras quiera llenar el trono dejado por Torrijos. Al General no lo puede reemplazar un arcángel: Torrijos nunca lo fue y sería una candidez creer que alguien así podría hacerlo. Es ley de la selva: al caer el Rey de los gorilas, sólo puede sustituirlo otro Rey. 
 
    Acabadas estas palabras, me dediqué a atacar mi cena. Me dio miedo asumir estas conclusiones como ciertas. No deseaba turbulencias en mi derredor. Era lo que menos convenía al negocio. Sin embargo, no dejó de intrigarme la calma de Navajo. Supuse que su apuesta debía ser Expósito. Ahora, aún debía pasar mucha agua debajo de los puentes del Matasnillo, río capitalino en cuyas márgenes emergía Colombia, el gueto de ilegales que, en el futuro, aportaría los sicarios requeridos por el bajo mundo de Panamá. Quizá estábamos en la víspera del advenimiento de Expósito, mas la víspera, eso debía tenerse presente, no era todavía su hora.  
 
    Tras el último brindis, me alejé hacia mi torre de Punta Paitilla. Desde el balcón, admiré la bahía de Panamá. Divertido, retrotraje una frase que utilizara el general Torrijos para referirse a los trepadores encubiertos que merodeaban su Revolución: ‘Alex, nunca lo olvides: la mierda flota’. Tenía razón. Sobre todo en un golfo de heces como era el Pacífico que bañaba el malecón de la metrópoli. Al realizar tal evocación, como comúnmente me pasaba con él, sonreí de buena gana. A diferencia de su Estado Mayor, Omar sabía hacer reír. Su humor era como él: agudo y perspicaz. Era imposible olvidar los dardos de afecto y simpatía que constituían sus burlas. 
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    Cabeza de puerco 
 
      
 
      
 
    El coronel Florencio Flores, un mulato cuyo progenitor, Saturnino Flores, había sido también un alto oficial de la Guardia Nacional, era un producto de la Academia Militar de Nicaragua, particularmente de su promoción de 1955. Se le conocía como el típico profesional de las armas que creía que la misión de la rama castrense debía constreñirse al mantenimiento de la paz y la defensa del país. Según su parecer, esta tarea era lo que justificaba la existencia de un cuerpo armado en el ser nacional.  
 
    En 1968 había apoyado el golpe de Torrijos y Boris Martínez, básicamente, porque los hombres de uniforme habían tenido que defenderse del ataque procedente de los civiles, y porque, desde su óptica, era el modo de salvar la república del colapso en que la habían sumido las luchas intestinas de los clanes gobernantes. Era un convencido de que logrado el propósito de restituirle coherencia y orden al poder constituido, los militares debían retirarse a los cuarteles; es decir, plegarse a la dirección de las autoridades civiles. La organización armada no debía sustituir la voluntad popular delegada en los diferentes órganos del Estado. 
 
    Con este ideario, el 31 de julio de 1981 inició su gestión de comandante.  Cargo que asumió negándose a acceder al rango de General Brigadier dejado vacante por Torrijos. A su carácter austero y poco dado a las pompas de la gala institucional, le bastaba su rango de coronel para dirigir con eficacia y respeto a la Constitución y las leyes de la república el cuerpo militar. Y eso hizo. El presidente Royo, su superior jerárquico en la pirámide gubernamental, podía estar tranquilo. Él no osaría interferir su mandato ni haría otra cosa que sustentar su estabilidad. Él llevaría aún más lejos el repliegue de su predecesor y guía político. Trataría de ejercer, con lustre y espartana hidalguía, el mando de las fuerzas armadas. 
 
    Royo tenía razones de sobra para estar relajado con el nuevo Jefe de la avenida A, mas temía la prepotencia del resto de la oficialidad; en especial, del coronel Rubén Darío Paredes, jefe de Estado Mayor, como Flores, producto de la academia de Managua. Éste no ocultaba sus ambiciones y, a ratos, el zarpazo de sus relampagueantes apariciones públicas dejaba entrever su pujante interés por acaparar la arena política nacional. Sin embargo, el nuevo comandante trataría de bajar el perfil de esa soterrada confrontación.  
 
    Así, en noviembre de ese año, con la esperanza de convalidar su autoridad y convocar la adhesión de sus colegas del área al liderazgo constitucionalista que impulsaba, Flores se haría presente en la asamblea de comandantes de ejércitos americanos realizada en Nueva York. Sin embargo, sus logros no pudieron ser más escuálidos. Salvo alternar con Alexander Haig, entonces Secretario de Estado de Estados Unidos, y con otras figuras del establecimiento militar del continente, tal comparecencia no tuvo mayores réditos. Y, para colmo, en su ausencia, los oficiales desafectos fortalecerían sus trincheras arribistas. Sería tal el daño realizado por sus enemigos que, al regreso, encontraría al gobierno sitiado por propios y extraños. Royo parecía navegar un mar picado en un barco de papel. 
 
    Mi suegro, al principio se mostró reticente a ser explícito conmigo acerca del desencuentro entre el Palacio de las Garzas y el Cuartel Central, pero al cabo de los meses fue más abierto. Revelaría que él formaba parte del ala de Paredes. No estaba conforme ni con el Presidente ni con el Comandante de la Guardia Nacional. Éste le parecía pusilánime, un oficial falto de miras. Alguien que estancaría el curso evolutivo de las fuerzas armadas.  
 
    Y, en cuanto a Royo, además de que los gringos ya no comulgaban con sus ideas, resultaba un lastre, un burócrata al que debía dársele un alto. Había que hacerle saber que sus fobias antimilitares quebraban el pacto de 1968. Lo que se imponía era volver a la cohabitación militar y civil de la era de Torrijos. No aceptarla era declararle la guerra a los uniformados. Y, en este terreno, ellos tenían todas las de ganar. Paredes buscaba reencauzar la Revolución de Octubre: darle el poder a los factores constitutivos de la misma. No era que se le quisiera dar un golpe de Estado a Royo, sino que, con espíritu de cuerpo, los herederos de Omar querían recordarle al galán de San Felipe que a ellos no podría dejarlos en la estacada, subestimar su peso en el acontecer nacional. 
 
      
 
    Al final de 1981, en cada cóctel al que asistí en la órbita militar, era un secreto a voces que el coronel Paredes, inspirado en el liderazgo de Leopoldo Fortunato Galtieri, el cabecilla de la trama de Las Malvinas, llamado el émulo de Patton por su parecido con George C. Scott, el actor que le diera vida al controversial comandante de la Segunda Guerra Mundial en una superproducción muy premiada por esos días, no disimulaba su recóndito deseo de parangonar su deslumbrante protagonismo. Creía firmemente que él acabaría con la crisis interna y sería capaz de fortalecer los lazos con Washington, incluido sumarse al Plan Charlie, una operación timoneada por Alexander Haig que buscaba conformar un continental Ejército de Paz que expulsara las fuerzas rebeldes de El Salvador.  
 
    Simple y llanamente, el jefe de Estado Mayor quería que todas las insignias, rangos, unidades y uniformes de la Guardia Nacional llevaran su sello, la huella de su comando. El Pentágono requería sus servicios de archirreaccionario. Cabeza de Puerco, que así le llamaban bajo de cuerda sus subalternos en los corredores y patios de entrenamiento, quería coronar su testa, no ser menos que Omar. Y él sí no rechazaría, a diferencia del coronel Flores, la gloria de ser General de Brigada. Sin que le temblara el pulso, asumiría el control de la patria.  Sería su nuevo patriarca. 
 
      
 
    Mientras el general Wallace Nutting, con el fin de apoyar la guerra secreta de Reagan en Centroamérica, ponía en tensión la argamasa bélica del Comando Sur acantonada en las zonas aledañas al Canal, Paredes continuó su procelosa labor de zapa. Desde las torres del Estado Mayor, siguió atizando la impresión de que, por culpa de Royo, la administración pública no paraba de dar bandazos, hecho funesto para la ya deplorable situación del país.   
 
    Hasta la prensa oficialista, controlada por la Guardia Nacional, se haría eco de las denuncias de desgreño y lenidad. Después de todo, era cierta la conducta delictiva de altos personeros del régimen. Y, además, aunque Royo luchaba por evadirse de la desabrida y grosera tutela de los cuarteles, en verdad, la nación no le debía nada. Él era un inalterable reflejo de las botas pretorianas que habían desalojado del palco presidencial al doctor Arnulfo Arias Madrid. Usurpaba, como sus amos de verde olivo, la maquinaria del Estado. 
 
    Así, el 3 de marzo de 1982, lo que se veía venir se confirmó: Chito Flores, el mesurado comandante de la Guardia Nacional se enteró de que el Orden del Día de la Junta de Estado Mayor de esa fecha tenía como punto único el tema de su jubilación.  Hecho que, en menos de una hora, fue perfectamente finiquitado. Esto significó que Royo acabó de quedar a merced de sus enemigos castrenses. Ahora sí era su rehén. Tanto que ya a la altura de julio, próximo el primer aniversario de la muerte de Torrijos, la posición del mandatario era insostenible. La sociedad civil, los militares y la concentración de fuerzas de la periferia octubrina no daban un real por él. Sus raras intervenciones públicas mostrarían que estaba en su apogeo el rictus de impotencia de su rostro. El tic que se hacía presente en sus ojos cuando estaba tenso se acentuó: adquirió un aire cantinflesco, infamante. Sus lentes de contacto parecían a punto de ser lanzados al viento tales minúsculos platillos voladores. Ni su apelación a la calma y al aplomo de otrora surtía efecto: era una marioneta viviente. Una madeja de nervios a la que el Estado Mayor le hacía gracia atenazar.  
 
    Royo, crispado, terminó aceptando las reglas de ese sainete de tiranos. No podía torcer el rumbo del buque aerodinámico del Cuartel Central cuya divisa era lanzarse contra el Palacio de las Garzas y colapsar la administración del delfín de Omar. Se la debía a los gorilas. Estos pensaban que una cara bonita como la suya si acaso debió ganarse un puesto en los aposentos del General como su valet, mas nunca en la casa presidencial. Esta aberración sería corregida.  Allí estaban las bayonetas para extirpar de cuajo esa monstruosidad. 
 
      
 
    Así, cuando mi suegro me invitó a finales de julio a una reunión en el microcine del Cuartel Central, me olí el tocino. Vendría el golpe. Y así fue. Finalizada la proyección de un documental con las principales realizaciones del Comandante, el cual pergeñaba sus proyecciones de convertir la fuerza pública en una herramienta de largo alcance y con mayor presencia en la vida del país, supe que éste era el pretexto para una iniciativa distinta. Cuando se habló del Día del Jefe, sin precisar la sustancia de la clave, realicé que era partícipe de una conspiración. Que estaba asistiendo al final del mandato de Royo. 
 
    Entre tragos y la exquisita cena traída directamente del comedor Paitilla del Club Unión, ausculté la potencia de esa sublevación. Al principio me pareció mal síntoma no ver a Expósito, mas al distinguirlo aparecer aunque con algún retraso, concluí que los preparativos se cumplirían de acuerdo a lo programado. La flecha ya había sido disparada. Me aterró saber que esta trama se había maquinado en las propias narices del Presidente: ante su mirada totalmente despistada.  
 
    Tuve que admitir que todo lo que le ocurría a Royo se lo tenía bien ganado: él era el fruto de una arbitrariedad castrense, por eso no le temían. Por eso se lo estaban comiendo vivo. Le mostraban que como practicante del oficio de Julio César era una nulidad. Que le quedaba grande el traje presidencial. Algo parecido a lo que ocurrió con el coronel Flores: sus catalejos, fusta, borceguíes y su chaleco estilo Eissenhower, eran pura pinta. Le reiteraban que él sólo era un buen hijo de su papá Torrijos. Alguien que nunca debió treparse a ese tinglado repleto de orangutanes cargados de charreteras y de estrellas que era el régimen militar. La historia, como a las cucarachas el incendio de una casa, sin remilgo alguno, lo devoró. 
 
    En esa velada de ironías y subliminales amenazas, habría sido imposible detener a los fantoches. La ciudad era un pináculo de su intentona. Nunca olvidaré el rostro de Paredes. Su mirada de buitre que recorría hipnótica cada metro del cinematógrafo: sus sillas de raso púrpura y sus paredes de terciopelo azul. Del proyector, parecían surgir sus palabras y sus gestos. Se creía un héroe wagneriano. Esto a pesar de sus nada germánicos rasgos. Las coordenadas de su percepción lo hacían aparecer ampuloso y delirante. 
 
    Sólo al llegar al departamento de Mónica y recibir la buena noticia de que estaba embarazada, logré desentenderme de la parodia recién vivida. Ebrio de su compañía, decidí amanecer en su lecho. A Cordelia le inventaría cualquiera excusa. Por ejemplo, que toda  la noche estuve atareado preparando la coronación de Paredes.  No creí que dudara que ante una situación de ese tipo yo me hubiera convertido en su alfombra humana. Sabía de mi sed de poder. Le constaba que era un trepador en regla, el vasallo de todo el que fuera para arriba. 
 
      
 
    Dos semanas después de la rendición del émulo de Patton ante Margaret Thatcher, la Dama de Hierro, quien lo calificara de tiranuelo de opereta, derrota que sellaba la recuperación por la Corona británica del archipiélago conocido como Islas Falklands, se dio el golpe planeado en la avenida A.  
 
    Mientras una catarata de rostros cuajados de dolor se apersonaba a la tumba del general Torrijos, cuyo primer aniversario de desaparición se cumpliría al día siguiente, el Estado Mayor, con el coronel Paredes a la cabeza, cumplió el Orden del Día que en esa fecha constaba de dos puntos: licenciar a Royo de su mandato e iniciar la regeneración del proceso revolucionario. Era imperioso que el régimen saneara sus filas. Las sanguijuelas debían ser arrojadas por la borda. 
 
    Ya para las diez de la mañana, Royo había sido obligado a renunciar. Una diurna noche de los cuchillos largos, réplica incruenta de aquella que Hitler desenvainara contra sus presuntos enemigos en 1934, no dejaría títere con cabeza en el gobierno. Nada que oliera a Torrijos. Paredes limpiaría las cubiertas para preparar su ascenso al trono. En cuestión de horas, el saliente inquilino del Palacio de las Garzas preparó su propia nota de abandono del cargo, decisión que sería aceptada por los 505, la Duma revolucionaria de Omar a la que sí se le hubiera pedido excomulgar al mismísimo Papa de Roma, sin chistar, lo habría hecho. Y, acto seguido, asumió como nuevo jefe del Ejecutivo, el Vicepresidente, es decir, Ricardo De la Espriella, un banquero y amigo personal del general Torrijos. Con disciplina y obstinada parsimonia, éste se plegaría a lo ordenado por el líder militar.  
 
    Sin aspavientos, lió sus bártulos y se trasladó de las torres del Banco Nacional de Panamá ubicadas en la vía España, donde operaban sus oficinas de segundo a bordo en el gobierno, al palacio presidencial. 
 
    Para el mediodía, justo cuando Paredes, el Padre Salvador de la Patria cesaba en sus cargos al Procurador General de la Nación, al Contralor General de la República y a otro montón de ministros de estado y funcionarios de responsabilidad, el doctor Royo fue conducido junto a su familia, en un auto conducido por el propio De la Espriella, al aeropuerto de Tocumen, terminal desde donde tomaría rumbo hacia España, como embajador de Panamá ante este país. 
 
    Apenas finalizada la peregrinación evocadora de Torrijos, consternados, los manifestantes sabrían lo que ocurría entre bambalinas y que ya se divulgaba por cadena nacional de radio y televisión. Entenderían por qué el Presidente no pronunció el discurso de fondo en la ceremonia del Cementerio Amador, y por qué lo hizo Ricardo Rodríguez, el Ministro de la Presidencia, colega y amigo de Royo.  
 
    Al ver a Paredes en la pantalla y el movimiento de tropas por toda la urbe, todos asimilarían que al fin el genuino jefazo del Cuartel Central se había atrevido a dar el paso. Era suya la madriguera del dominio político del país. No habría repliegue. Los militares, so pretexto de conjurar la oleada de corrupción que asolaba el sector público, se disponían a realizar las verdaderas exequias de Omar, a pulverizar su recuerdo. Y lo harían en su nombre. Ironías del destino, el Torrijismo sería la fosa definitiva del difunto General, su congelador.  No habría antiyanquismo ni más loas al no alineamiento. La patria ahora sí estaría a buen recaudo: ordenada, libre de la masonería de las ideas extranjerizantes y sintonizada con la Casa Blanca. Paredes sería el nuevo hombre fuerte.  No se hablaría más de Omar. 
 
    Todavía me parece escuchar los aires hollywoodenses de El ojo del tigre, banda musical de Rocky -bodrio cinematográfico de los ochenta que con altisonante maniqueísmo contaba las proezas de un peso pesado de origen italiano que, tras vencer toda clase de tropiezos, lograba ceñirse la diadema de campeón mundial-, la que, de allí en adelante, se tocaría en todas las presentaciones públicas del jefe militar.  
 
    Al atigrado comandante, esta idea de sus expertos en imagen lo seducía: se veía cayendo sobre la presa de su gloria absoluta. Esa banda sonora se le antojaba un canto épico digno de él. Al lado de sus expertos en imagen, yo era un insípido cura de aldea. Estos simuladores eran, de veras, la mamá de Tarzán; es decir, simios entre los simios. 
 
      
 
    Al día siguiente del triunfo de los alzados del microcine del Cuartel Central, recibí la llamada de mi suegro. Estaba rebosante. Quería que, sin demora, me trasladara a su casona de Las Cumbres. Había mil planes conmigo. No había tiempo que perder. Y tenía razón.  Nada más llegar, me hallé con la figura hiperactiva de Paredes y con su plana mayor civil y castrense. Plutócratas, ministros de Estado, socios del Jockey Club, periodistas y una plañidera corte de arribistas, todos adobando el egregio perfil de patricio del derrocador de Royo. Parecía que un nimbo de gloria lo persiguiese como a Dios el Espíritu Santo. 
 
    Jubiloso me saludó y me hundió en su abrazo. Constaté que su estatura mulata de 1.90 y sus cerca de ciento noventa libras, derrochaban vigor. Resplandeciente, exclamó: 
 
    - Pachi Valdivieso es mi hermano: su yerno, por consiguiente, también lo es- dijo engolando la voz-. Tú debes ser de los míos: ya te cuento entre ellos. El marido de mi ahijada de bodas no merece otra cosa que estar en lo alto: yo te colocaré allí, hijo, ¡sólo sígueme! 
 
    Agotado su discurso, aprisionó a Cordelia y la besó en la mejilla. Era visible que estaba alborozado. Había digerido la imagen de tribuno de la historia que todos sus acólitos le vendían. Entre champaña, caviar, asados, ensaladas, postres y caros bodegones decorativos del banquete, discurría la noche. 
 
    La casa de mi suegro semejaba un trasatlántico encallado en las montañas.  Tal era su lujo y elegancia. Contemplaba distraído aquel espectáculo de neón y lisonja cortesana, cuando se me aproximó Expósito, quien mefistofélico me observó: 
 
    - Licenciado, veo que se divierte usted, parece fácil de ganar por las causas de éxito- remató riendo tal el alter ego de un brujo medioeval. 
 
    Entonces, emboscado tras la fronda líquida de mi copa de whisky, le devolví el golpe: 
 
    - Yo diría que a ambos nos empalaga el éxito: su dulce miel de cálculo y aventura. ¡Somos de la misma colmena! -repliqué juguetón, al instante que acomodaba mi cerbatana de punzante veneno irónico. 
 
    - A lo mejor, pero en ella yo soy un obrero, ¿usted qué es?  ¿Un zángano o un Rey?- interrogó con sarcasmo apenas audible, justo en el momento cuando veía acercarse a Cordelia, quien nos sonrió efusiva. 
 
    Entrecortado, apenas pude balbucir mi último proyectil, mi cerbatana estaba condenada: 
 
    - Coronel, Rey no soy. A la nobleza de una colmena no se accede únicamente con querer, eso usted lo sabe. Y en cuanto a zángano, tampoco lo soy, y esto también a usted le consta-expresé desistiendo de la bronca de ludibrios con el coronel. Era más sensato olvidar esa charla y concentrarme en abrazar a mi esposa, a la que el oficial, risueño, con ladina afectación, le besaba las manos. 
 
    Esa noche dormí en la casa paterna de Cordelia. De ésta Expósito había desaparecido del mismo modo que llegó, tal un espíritu burlón. Lo único que delató su partida, fue que, semejante a un proxeneta, raptó a una de las camareras contratadas para atender la reunión. Se le había pegado como goma de mascar a un zapato a la despampanante mestiza de ojos de alquitrán y respingado trasero que le sirvió el primer trago. A la hora, aturdida por el inusitado interés mostrado hacia su persona por el oficial, se le entregó.   
 
    Días después, sabría por el chófer que en el asiento trasero de su Mercedes Benz, el oficial la sodomizó. Un sartal de chillidos acompañó todo el recorrido. Eso sí, al dejarla en su casa, le puso en las manos un par de billetes de cien dólares. Entre avergonzada y contenta, la chica se los llevaría al bolsillo. Desde esa noche, con frecuencia, la mandaría a buscar al restorán donde laboraba: sería la carnada de sus fantasías de Adán licencioso. La mujer admitiría que, haciendo de tripas, corazón, valía la pena esa turbia pasión a sueldo. Ser otra cabra del pastor de la avenida A.  En este rubro, llegaría a estar entre sus favoritas. 
 
    Aunque arranques como el descrito eran comunes en él, no dejó de llamar mi atención que, justo el día de la llegada a la cima del coronel Paredes, a Expósito lo que se le ocurriera fuera perderse entre las faldas de una de las fámulas del cóctel de celebración. A mi juicio esto proyectaba su valoración del episodio: para él era otra fecha más. No era su hora. Él, como cualquier subalterno, tras las tensiones de un día agotador, se agenciaba alguna distracción. La ideal para un guerrero: las entrepiernas de una fémina. Su sexo, o el ojo de bisonte contiguo a su vulva, un pienso de alcoba que prefería desde sus días de cadete en la limeña Academia Militar de Chorrillos. Adoraba apagar su ardor en la rocosa morbidez de unas nalgas sin sexo.               
 
    


 
   
 
  



26 
 
    El huésped de Reagan 
 
      
 
    De la Espriella, el nuevo ocupante de esa suerte de cámara de tortura que era el Palacio de las Garzas, debería lidiar con las mismas vicisitudes que Royo. Tuvo que admitir que el país tenía un gobierno bicéfalo. Debería convivir con esta esquizofrenia funcional, trata de ganar tiempo. Total ello era posible: Paredes, al estilo de Remón, quería ser Presidente de la república. Reeditar la experiencia de un Comandante que llegaba a Jefe de Estado por el voto directo del pueblo. El hecho de que, eventualmente, tuviera que separarse del cargo permitía abrigar alguna esperanza de que las cosas pudieran mejorar en palacio. 
 
    Por lo demás, el reemplazante de Royo era un hombre pragmático y frío. No tenía una personalidad llamativa, pero era mejor conspirador. Sabía sobrellevar las presiones. Por cierto, nunca faltaban en su despacho terapeutas entendidos en manejo de estrés. Siempre estaba listo para el contrapunto. Él que antes aparecía como un sujeto apacible, anodino, a la sombra en su puesto de Gerente General del Banco Nacional de Panamá o de austero Vicepresidente de la República, de pronto sacó a relucir su madera de guerrillero burocrático. Pese a su frágil aspecto -medía algo más de 1.65 y pesaba unas 160 libras-, sorprendió por sus agallas. Al principio fue ecuánime, tranquilo, hasta archivó su lenguaje desabrido de los momentos de ira, y se comportó como un cero a la izquierda de Paredes. No quiso asustarlo y hacerlo desistir de su jubilación. A punta de sonrisas y lisonjera genuflexión, quería salir del General.  
 
    En apariencia, el Presidente se sometió a la política de Paredes. Santificó todo lo que éste quiso.  Le dio alas a su inspiración de dictador. Casi hizo de su secretario ejecutivo. Eso sí, en las catacumbas del régimen, no paró de serrucharle el piso. Si el doctor Royo no supo ponerlo en su lugar, él sí lo intentaría. No por gusto había jurado que le haría pagar todos sus ataques al Torrijismo, y a su persona. No sería otro de sus sirvientes. Eso sí, esperaría la ocasión propicia. 
 
      
 
    Barrunto que, por esos días, pasé a integrar el comando electoral de Paredes, ente que debía pavimentar la avenida que, en mayo de 1984, llevaría al Comandante a la Presidencia de la República. Toda la amalgama de componentes de la Guardia Nacional y el Estado debía plegarse a esos fines del estadista cuartelario. Por lo demás, su cruzada de limpieza del Estado y su afán de introducir nuevas mutaciones a la Constitución, todas de tinte favorable a su propio arribo a la alta magistratura, consumían su tiempo y sus esfuerzos. 
 
    Era común que todos los días apareciesen en la televisión sus intervenciones o conferencias de prensa sobre algún tópico de la escena local o internacional. A diferencia de Torrijos, un oficial parco y tímido, Paredes era desenvuelto y fluido. Le gustaba oírse. Como a las mariposas, le atraían las candilejas.  
 
    Sin embargo, por razones obvias, todos los afectados por los cambios hechos por Paredes se oponían a sus planes electorales. La izquierda del oficialismo, por lo conservador de sus propuestas y su interés en liquidar los logros de Torrijos y, la derecha, porque su supuesta política de saneamiento de la cosa pública ponía en peligro sus prebendas, sino las había afectado ya de modo irreversible.  
 
    Además, el Comandante no ocultaba su ligazón y simpatías por la política de Ronald Reagan, enemigo a muerte del extinto general Torrijos. Es decir, a pesar de su prepotencia y aprovechamiento del Estado para conformar su plataforma de apoyo, a Paredes le costaba coagular el conjunto de factores del espectro oficialista. Fue cuando se le propuso -qué casualidad, De la Espriella y Expósito-, que debía conjurar la impresión de que era un obediente peón de la Casa Blanca. Es decir, a como diera lugar, debía enviar un mensaje nacionalista e independiente a la sociedad a fin de disipar esa contraproducente imagen pública. Esta idea no le desagradó del todo y, a la sazón, como quien busca una aguja en un pajar, nos pidió encontrar el tema que sirviera a ese fin.  
 
    Luego de semanas, apareció la excusa perfecta. Con la partida de Ambler Moss, el embajador norteamericano ante Panamá, llegó Everet Briggs, un diplomático de carrera que dominaba perfectamente el castellano y quien excesivamente seguro de Paredes, cometió la imprudencia de relacionarse con la oficialidad de la Guardia Nacional sin las debidas mediaciones. Esta intromisión de Briggs, sin antecedentes en la gestión de Moss, un demócrata de corazón y de modales educados, dio pábulo a que se le usara como chivo expiatorio del exhibicionismo patriotero de Paredes. Los aparatos de prensa controlados por el Gobierno darían cuenta en sus titulares de la condena que se le impuso al diplomático estadounidense por su intervención en los asuntos de la Fuerza Pública y de cómo se le obligó a tramitar todo contacto con los mandos del ejército a través de la comandancia.  
 
    Esa reacción de Paredes, sorprendería a muchos, mas no mejoraría su posición ante los seguidores de Torrijos. Y, para su desgracia, sí suscitarían confusión y desagrado en el Pentágono y el Departamento de Estado. Sus socios de Washington no verían en este arranque otra cosa que una reprobable prolongación de las manías antiyanquis del dipsómano de Torrijos, como después le harían saber al alto oficial, de muy malas maneras, en privado. 
 
    Cosas de la vida, querer quedar bien con sus enemigos de siempre de adentro del régimen, lo llevó a reñir con sus amigos del Norte. Se sentía la mano de los intrigantes de todo cuño. Entre bastidores, los adversarios de Paredes reían a mandíbula batiente. Entonces, empeñado en matizar los efectos de este traspié, desesperado buscaría hacerse invitar a la Casa Blanca. Deseaba dar muestras de adhesión a la política de combate contra Cuba y la Unión Soviética en la región centroamericana. Quería ratificar que él era uno de sus alfiles en esta conflagración que requería la actuación unitaria de todos los dirigentes comprometidos con el hemisferio occidental. 
 
    Ese viaje se realizaría, precisamente, en el verano de 1983, antes de que se materializara el referéndum que sometería a consulta popular las reformas constitucionales propuestas por una comisión integrada por partidos del oficialismo y la oposición. El Comandante se sentía entusiasmado por esa visita. La necesitaba para reforzar su empaque de político de vuelo y de relaciones con el Imperio. Por cierto, viajaría con un ajuar de ensueño.  Una casa de alta costura sería la encargada de confeccionarlo. No menos de cuarenta mil dólares le costaría al erario su lujo de líder castrense. Nada más le faltó llevar a De la Espriella como ordenanza. Todo el oro del mundo le pareció poco para financiar ese periplo. No debía perderse en los vericuetos de la historia que él fue el gallardo Comandante que Reagan recibió como a un insigne Jefe de Estado. 
 
      
 
    El día de la salida hacia Washington, unas setenta personas hacían parte de la fastuosa delegación. Para no hablar de su despedida en el terminal de Tocumen, ya rebautizado con el nombre de Omar Torrijos Herrera, a la que concurrieron centenares de adeptos y personalidades del entramado económico y político, incluyendo el presidente De la Espriella. Un aire de transformista poblaba esa ocasión: gestos velados, pompas destempladas, risas estridentes y, sobre todo, adulación. Cuando partió el avión contratado para este viaje, todavía persistiría el frenesí en torno al General. Una juerga sin término se apoderó del terodáctilo artificial que nos llevaba hasta las orillas del Potomac. 
 
    Al lado de mi suegro, revisaba los detalles de la jornada por venir. Éste, como Subjefe de Estado Mayor, era el hombre de confianza de Paredes y, yo, su asistente. Era poseedor de un poder insospechado. Neurótico por esa cita de alto nivel del Comandante, aproveché el vuelo para ordenar lo que ya sabía estaba en orden. No quería fallos. Deseaba cuidar mis espaldas. Muchos ojos estaban posados en mí. Prudentemente, ingerí uno que otro vermut, pero todo con recelo. Era vital que no perdiera la cabeza en ninguna botella. Paredes no me lo habría perdonado, ni mi padre político, tampoco. 
 
    Luego de la escala técnica, finalmente, llegamos a la capital norteña. Allí fuimos recibidos por el Secretario de Estado y otros funcionarios de menor jerarquía del establecimiento militar y civil. Paredes, tomado de su posición, erguido y ceremonioso, se dejó halagar por los enviados de su anfitrión. Tras pasar revista a las tropas alineadas en la pista en compañía de sus contrapartes, fue trasladado al lujoso hotel Mayflower, en una carroza herméticamente guarnecida por agentes del Servicio Secreto. El resto de la comitiva fue trasladada en autobuses oficiales a las habitaciones de la misma casa de hospedaje. La tarde estaba gélida como una nevera. Los prados lucían engarrotados y los esqueletos de los pinos y cipreses tiritaban. Un cielo de acero era el techo de esa multirracial ciudad. 
 
    A eso de las nueve de la noche, volví a encontrarme con mi suegro y con Paredes. Éste venía de entrevistarse con Alexander Haig, el Secretario de Estado. Su rostro era un balón de fútbol americano: compacto, rugoso, firme. Se le había tirado de las orejas, pero al final lo habían perdonado. Le creyeron su estratagema del caso Briggs.  En sus ojos relucía el tigre, ése que tanto cantaba su himno de campaña. Había salido con bien del encuentro con los gorilas del Pentágono y la gente de la CIA. Él era de su plantilla, un funcionario de su cuerpo de inteligencia regional. Ellos podrían dar fe de su corrección ideológica. En cuanto a Reagan, por teléfono, le había dado seguridades de su apego a la doctrina de confrontación con el Comunismo Internacional. Con éste, estaba seguro, tendría aún mayores coincidencias y, por ende, sería más constructivo el diálogo. Eso sí, debía prepararse, mostrar garra. Su anfitrión no congeniaría con un don nadie en retórica. Debería sacar una elevada calificación en la prueba del día siguiente: la recepción en los jardines de la Casa Blanca. 
 
    Por eso, esa noche se exprimió el cerebro. Ensayó cientos de veces su discurso. Para no mencionar que trató de pulir su fonética del inglés, idioma que manejaba con aceptable corrección, a diferencia de Expósito que apenas lo champurraba. Sus asesores no tendrían descanso esa madrugada. Únicamente cuando promediaban las dos de la madrugada, todos fuimos echados de la cámara presidencial que Paredes ocupaba y, nada más él, mi suegro y Expósito, proseguirían la charla. No era difícil imaginar de qué hablarían los tres oficiales.  
 
    Sé que ése fue el tiempo que tomé para llamar, primero, a Cordelia y, luego, a Mónica. Sorprendidas, por lo avanzado de la hora, me desearon suerte y se comprometieron a rezar por el éxito en mis funciones. En cuanto a la segunda, quien se hallaba en el séptimo mes de embarazo, me extasié con los detalles de su condición. Complacida me aseguraría que, a sus cuarenta y dos años, era todavía una madre en buena forma. Lo que de veras insistí en creerle. Arrobado por su voz de amante feliz, colgué el teléfono. 
 
    Toda la noche soñé con la mujer pisciforme que, desde hacía un cuarto de siglo, Mónica había adoptado entre sus muslos en un salón de tatuajes de Holanda. La imaginé guareciendo mi hijo. No en vano también vivía la preñez de su dueña: su figura a punto de reventar, tal un óleo de Fernando Botero, así lo atestiguaba.  
 
      
 
    A eso de las diez de la mañana, tendría lugar la bienvenida en la Casa Blanca, un género de casa de campo sureña a escala monumental en cuyo diseño bulle ecléctico un neoclasicismo de prosapia europea. Tras arribar a la afamada mansión en una carroza escoltada por decenas de vehículos, el comandante Paredes descendió y se aproximó al presidente Reagan, quien atento y con cinemática soltura, estrechó su mano y le pidió que le acompañara a la tarima donde tendría lugar el acto protocolar. Entre una lluvia de flases y un tumulto de murmullos políglotos se daría su ascenso al elevado proscenio soberbiamente engalanado con símbolos de los respectivos países. 
 
    Desde las filas de asientos dispuestas en el prado frontal, me detuve a contemplar el comportamiento de Paredes. Se advertía emocionado. El convidador no cesaba de distinguirle con su charla y obsequiosos gestos. Entonces, bajo un sol lánguido, dio comienzo el desfile. Encabezando el mismo, representantes del ejército de las luchas de independencia.  Destacaban la intensa prestancia azul de las casacas y demás detalles del vestuario. Viéndolos pensé en las novelas de John Fenimore Cooper. Después vendrían todas las delegaciones del ejército, la marina y la fuerza aérea. La opulenta parada incluyó sistemáticas salutaciones a la tarima, las que eran correspondidas por los altos dignatarios.   
 
    Por algo más de una hora, vería discurrir ese zafarrancho de distinción bélica que, a ratos, se me figuraba una revista de variedades de circo. Ahora, el tono de apoteosis del programa hacía difícil desatender la épica del evento. Sobre todo, desde el punto de vista del general Paredes, quien jamás pensó que sería objeto de un recibimiento como éste. Él que había servido por más de dos décadas en el engranaje militar, incluyendo esporádicos períodos de tipo civil, estaba acostumbrado a tratamientos protocolares -en su pecho brillaba un firmamento de condecoraciones concedidas por más de treinta naciones del mundo-, mas este recibimiento era la coronación de su itinerario profesional. Se trataba de la cortesía ritual dispensada por la máxima potencia de la Tierra. 
 
    Si ya le había expresado al Secretario de Defensa, en su oficina del tercer piso del Pentágono que su devoción por el gran país ubicado al norte del Río Grande no tenía límites, al presidente Reagan le haría saber que se sentía bendecido por Dios. Este trato dirigido a su persona, sería inolvidable. Cuando la artillería hiciera estallar los veintiún cañonazos indicativos del júbilo oficial por su visita, el general estrecharía infatuado y conmovido la mano del estadista. Ya de pie, escuchando las notas de los himnos de ambos países, advertiría que los ojos de mi Jefe, enrojecidos a más no poder, se nublaron de lágrimas. Con su pañuelo, enjugaría ese flujo y acataría la petición del mayor de los dos de descender las escalinatas cubiertas por una roja alfombra de damasco. 
 
    Con seguridad, Paredes siempre habrá de conservar esa foto en la que aparece dirigiéndose hacia la puerta principal de la mansión junto a Reagan. Esta instantánea recoge el momento cuando el septuagenario le cede el paso y, a la par, saluda con expresión bonachona al conglomerado de reporteros que, como un enjambre, pulula a su alrededor. Complacido, a estos comunicadores, Paredes les obsequiaría decenas de fotos autografiadas.  No sé si después las echarían al primer canasto que les quedara a la vista, pero en esa culminante fiesta de la diplomacia de los ochenta, no advertiría en ellos si no agrado y comedimiento. Paso seguido, los dos socios de la ocasión se dirigirían hacia el ala este de la mansión presidencial donde está localizado el Despacho Oval, la torre de mando del Ejecutivo estadounidense. 
 
    Por hora y media, los integrantes del equipo del General no supimos de él. Estuvo recluido en esa burbuja que sintonizaba a Reagan con el cosmos de la política mundial. Allí habría algunas tomas más, pero lo que prevaleció fue la plática, toda en inglés, sin intérpretes, de los dos hombres. Para el mediodía, Paredes y mi suegro participarían en un almuerzo de trabajo con el Presidente y sus colaboradores del Pentágono. Expósito sería excluido de esta charla. Nunca supe por qué el General lo decidió así.   
 
    En la noche, en la propia residencia ejecutiva, tendría lugar el banquete ofrecido por el Presidente. A este agasajo sí asistiría toda la delegación panameña. Así, pude tener una mejor idea de todo lo que representaba para Washington este General que, por los vientos que soplaban, sería el futuro mandatario de Panamá: el resuelto enterrador de Torrijos. 
 
      
 
    A la noche, estrenando mi esmoquin comprado en una tienda de la cadena Bloomingdale's, asistí a todos los eventos. La verbena además de la insólita profusión de buen gusto de la cocina presidencial y de los licores de sus inmemoriales cavas, registró presentaciones artísticas y derroches de mundanidad del Presidente. Por Panamá, la recepción aportó la bullanguera algarabía de un conjunto típico de istmeños residentes en Nueva York, quienes se apersonaron por gestión del despacho de Paredes. Fue de buen impacto ver al General bailar con desenvuelta gracia por toda la pista al ritmo de una cumbia. Reveló tener duende y salero para las lides diplomáticas. Sus ojos de claroscuro oxidado eran un reguero de chispas. A su lado, el coronel Expósito sonreía enigmático, casi serio. Quizá pensaba que su Jefe tenía un raro encanto para la pose. Le oprimía el corazón verlo de paños y manteles con el inquilino de la Casa Blanca. Empero, lo disimulaba, a intervalos, con su mejor arma: su sonrisa heráldica, hueca como una plaza vacía.   
 
    Esa vez, se me hace presente, Expósito bebió sin control. Era obvio que le importaba un bledo la seguridad de nadie dentro de ese anillo intimidante que era la protección que garantizaba el FBI. Volvió a ser el tongo de Panamá: el que como un salvaje podía irse de farra hasta por tres o cuatro días y terminar fulminado en un toldo de pueblo. Verlo así me hizo saber que su fuero interno debía ser el alma de una bestia herida: sus ojos de crótalo así lo delataban. Hubiera rogado no verlo más en toda la noche, pero la suerte no sería tan pródiga conmigo. Debería soportar la lamentable escena de celos burocráticos que me dispensaría.  Digerir el vómito del que me haría blanco su retorcida egolatría. 
 
      
 
    Y la cuna de este papelón sería mi alcoba del Mayflower, exquisita síntesis de lujo ultramoderno, dotada de cama de agua, jacuzzi y un bien surtido bar, además de una sala de estar y un despacho con teléfono digital, un ordenador personal y una fotocopiadora. Allí, a eso de la una de la madrugada, recibiría a una acompañante agenciada para mí por el Cónsul General de Panamá en Washington, Manuelito Pezet, un pez adulador y bien conectado, quien se hizo amigo mío y quiso recompensar un favor que le hiciera, con tal muestra de aprecio. La chica, una beldad de veintiún años y rostro agraciado en grado exuberante, al traerle el trago que me había solicitado, me recibiría como Dios la trajo al mundo. Estatuaria, me dio un beso y me hizo entrar a la alberca de aguas turbulentas con la ropa puesta. 
 
    Allí, sin hablar -un silencio que, a ratos, rompían sus frases de azúcar sensual-, a dúo, me hizo libar la copa. Entumecido, me dejé avasallar por su itálico embrujo. Agradecí al cónsul su imaginativa deferencia. Mas no llevaba ni media hora de interacción con la linda chica, cuando escuché sonar, como un estampido, un despótico pataleo sobre la puerta de la habitación. Molesto creí que se trataba de algún borracho extraviado por el complejo de habitaciones del piso, por lo que resolví no contestar, mas el descortés llamado prosiguió. Entonces, con las ropas chorreando agua, me dirigí a abrir. Al hacerlo, lo que encontré me dejó pasmado. Era Expósito. Con la guerrera abierta y un trago en las manos, tambaleante y con las facciones enrojecidas, tal un escopetazo, me inquirió sin aguardar mi respuesta: 
 
    - ¿Puedo pasar?  Muy bien, gracias, espero no importunar- concluyó internándose en la alcoba. 
 
    Como una exhalación, quedó plantado ante la pileta. Wanda, ecuánime y aplomada, que así se llamaba la chica, tomaría una toalla y se la echó sobre el pecho, ante lo cual el Coronel exclamó: 
 
    - Ya veo que no estás solo, ¿puedo acompañaros?- interrogó con hiriente impertinencia. 
 
    - Coronel, ella es una invitada, soy responsable de su custodia.  Si usted desea, puedo requerir que le consigan una chica- espeté queriendo librar a la modelo de la codicia de mi superior-.  Coronel, eso sería algo fácil de conseguir. 
 
    - Alex, aquí quien manda soy yo. Yo decido lo que se hace, ¿me has entendido?- rugió manoteando y con los ojos inyectados de sangre. Wanda, mortalmente perturbada, veía la escena. Sus ojos de glauca frescura tremolaban como escarabajos de alabastro-. ¿Has oído esto, Alex? 
 
    - Mi Coronel, a usted le consta que soy un disciplinado subalterno, ¡usted lo sabe!- repliqué no queriendo exacerbar su ira. 
 
    - A la mierda con eso: eres ficha de Paredes, eres parte de su clan, ¡ahora creen que son lo máximo! Eso juran: y Expósito, el pinche de Expósito, un simple apestoso, un forajido, alguien a quien se puede pisotear. Pero te digo una cosa, Alex, me las van a pagar, ¡la pagarán!  A mí no se me denigra así por así: ni Torrijos lo pudo hacer. Él sabía quién era yo, conocía de mi poder, ¿has escuchado? Y no me vengas con el cuento de que eres mi obediente subordinado: te importa un carajo mi persona, sólo quieres tus negocios. Eres un bribón, un estafador del país: tú sabes que lo sé. A propósito, ¿crees tú que podrás escapar de mi venganza? A ver, ¡dímelo!- vociferó pateando una mesa y lanzando su copa contra la pared. Agradecí en el alma que Wanda no hablara español: que no pudiera sacar en claro el significado de tantos improperios. 
 
    - Mi coronel Expósito: yo todo lo sé. Usted es mi real Jefe.  No tengo que decir cuánto le estoy agradecido y cuánto lo aprecio. A usted le debo lo que tengo, lo que soy. Por usted no he caído en desgracia- respondí mirándolo fijamente a los ojos y buscando su atención. 
 
    - Alex, ¿y por qué coño te has aliado con Paredes?  ¿Por qué me esquivas y tratas de aparecer distanciado de mí?- expresó con un aullido subjetivo que no podía concebir en él-. ¿Por qué crees que puedes sumarte a mis adversarios, a quienes me golpean y estar a salvo de mi reacción?  ¿Qué te lleva a comportarte de esa forma? 
 
    - Tony Expósito- le martilleé tocando su hombro-, tú eres mi Jefe, mi único Jefe. Lo único que hago es manejarme, no ser tonto, jugar pelota. Eso tú puedes entenderlo, no te debe resultar complicado. Sólo maniobro, no he llegado hasta aquí por mi linda cara, he debido aplastar mis sentimientos, tragar sapos y culebras, jugar vivo. ¡Por eso me ve usted en el bando que me ve!- recé este reptante parlamento con fría dureza y cálculo. Al sentir que su rostro tan lastrado por tratamientos y cirugías se relajaba, le agregué: - Además, ¿quién puede apostar contra usted?  Únicamente un loco: usted es el real Jefe del país, ¡tendría yo que estar mal de la cabeza si alzara una mano contra usted!- concluí y le lancé una larga y descarada mirada de complicidad y adhesión. 
 
    - Mira, Alex, no te equivoques conmigo: capto tus palabras, pero para mí lo determinante será tu proceder. ¿Me oyes? Puedes decir misa, yo estaré viendo qué haces- expresó calmo y ligeramente burlón-. Por ejemplo, sé que Manuelito Pezet te ha conseguido esta preciosura: si eres consecuente con lo que dices, ¿de quién debería ser? ¿Quién debería poder, como diría Gabriel García Márquez, desentrañarle sus suspiros? ¿No crees que es una grosería que no sea yo quien, barbeada, se la sirva? 
 
    Al oírlo supe que sus palabras eran un edicto emplazatorio, un ucase irresistible. Él, como todo señor feudal, exigía el derecho de pernada. Mirándolo, hallé que no habría opción: él me despojaría de Wanda. Se la debería ceder como a una puta cualquiera. Al decirle a la chica, en mi insolvente inglés, que el recién llegado, un alto jefe militar de Panamá, sería su cliente, con imperceptible contrariedad, accedió. 
 
    - Coronel, es suya. Se llama Wanda- le aclaré con un abreviado proceso de introducción. 
 
    -¿Wanda, qué?- interrogó el oficial, mas no hizo falta mi respuesta, la joven, impasible, presta y desembarazada, la dio por mí: 
 
    - Wanda Crowe Pagnini. 
 
    Al escuchar su voz, Expósito, jocoso, farfulló: 
 
    - ¿Viste, Alex?  Wanda ya se hizo mi amiga: me ama de toda la vida. 
 
    Y ni corto ni perezoso, le arrebató la toalla del busto y se hundió en la pileta de diseños de fondo negro y guirnaldas róseas. A los minutos, ya me había esfumado. Me perdí sin rumbo fijo y, al final, aterricé en el bar del hotel. Allí me adicioné a una tertulia de amanecer.  El alba me encontró dando cuenta de entremeses de calamar y de varias botellas de vodka.  Al tornar a la pieza, a eso de las seis y media de la mañana, encontré a la chica tendida sobre el enorme lecho acuático. Desnuda, sólo un retazo de la sábana cubría su esbelta silueta. Cuando descubrí su cuello amoratado y marcas de mordeduras en el busto y las clavículas, quedé estremecido. Con delicadeza, me senté en el borde de la cama y la arropé. Al rato, inexpresiva y lejana, despertando, me saludó.   
 
    Luego, tras darse una ducha, sin prisa, se calzó su vestido de noche. En ese instante, abochornado y amistoso, le puse en los dedos un cheque por 5,000 dólares, desembolso que cargué a la partida presupuestaria asignada a la gira de Paredes. 
 
    Arqueando las cejas, al ver la suma, la chica me cuestionó, mas yo, cálido, le respondí:  
 
    - Is a gift.  
 
    - Oh, thank you. ¡Gracias!- repuso con irónico mohín y se dispuso a salir. Ya en la puerta, como un bólido, se volvió y depositó un rápido ósculo en mi mejilla. Al oír alejarse sus pisadas, me senté a beberme un trago abandonado en la mesa de noche. 
 
    Me agradó haber compensado en algo a la muchacha. Tranquilicé mi conciencia con los fondos del erario. Esa joven no tenía la culpa de mis enredos con el granuja de Expósito. Y, otra cosa, nunca he podido agraviar a una prostituta: ni a las del malecón ni a las más encopetadas. Son una tribu humana que, por razones obvias, respeto. Ni siquiera me tomé el trabajo de justificar ese pago. Era lo menos que le podía devolver la delegación que la había hecho caer en las manos del hórrido subalterno de Paredes.    
 
      
 
    De regreso a Panamá, a los dos días, recibiría Cordelia un inmenso ramo de orquídeas enviado por el coronel Expósito. Motivo: su doctorado en Derecho Mercantil.  En la tarjeta de saludo, en su parte final, como un áspid en una manzana, venía un mensaje que me tenía por destinatario: ‘Dale mis buenos deseos a Alex: un amigo sincero’. Era su forma de pedirme excusas por su patanería del Mayflower y, a la par, hacerme saber que era su prisionero. Quería estar seguro de mi sumisión. 
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    Cambio de mando 
 
      
 
    El nombre de pila del general Paredes llevaba a pensar que sus progenitores eran decididos admiradores de Rubén Darío, seudónimo de Félix Rubén García Sarmiento, el vate nicaragüense que en la segunda mitad del siglo diecinueve fundara el Modernismo, el egregio movimiento de afirmación de las letras del continente, luego del cual nunca más se nos vería como simples retazos de la cultura europea. Esa presunción nunca la pude corroborar, pero sí que, al igual que el Sha, le gustaba que se asociara su nombre al de Darío, El Grande, el Rey persa que, entre los años 550 y 485 antes de Jesucristo, sometió a  los caldeos, Babilonia, la India y toda la Tracia. Lo embelesaba creer que pertenecía a esa voluntariosa casta de adalides de la historia. 
 
    Luego del referéndum del domingo 24 de abril de 1983 en que el paquete de reformas constitucionales propuesto por una comisión multipartidaria, a instancias de Paredes, fuese aprobado por una abrumadora mayoría de votos, éste sentiría acrecer su caudal político. Pensaría que la quiebra del orden constitucional que gestara el pasado 31 de julio después de su ascenso a la comandancia, era correcta. Estaban absolutamente justificados los pasos dados, incluyendo la drástica decisión de derrocar a Royo, el dandi cuya débil gestión, así lo pensaba, le había restado carácter al régimen tutelado por los cuarteles.   
 
    Como si fuera hoy, recuerdo cuánto le divertían los chistes que, con cruel mofa, señalaban que la dolencia de garganta aducida por el defenestrado titular del Ejecutivo para dejar su cargo, no era otra cosa que el escozor provocado por los cordones de sus botas de General. Era cuando su descotado humor, con delectación, sostenía que la vasectomía que Royo se había practicado años atrás había afectado su temperamento. De allí provenía su falta de energía y su desorientación ideológica. Él como supremo jerarca de la cúpula militar lo único que había hecho era dotar de testosterona la acción de mando del poder. Un poco aquello de que él había logrado que el patriarcado político del país fuera, de veras, viril, reconocible, indisputado. 
 
    O sea, Paredes había descartado ya la hoja de parra que ocultaba las partes pudendas de su ambición. Confesaba, a rajatabla, que, aunque tuviera que venderle su alma al diablo, quería la Presidencia. Por mi lado, desde mi oficina del Cuartel Central, servía a su causa. Ahora que le había comunicado a Expósito que el Comandante era sólo un compañero de ruta en mis propios planes, estaba más tranquilo. Eso sí, el jerarca del G-2 estaba al tanto de todos los pormenores de la campaña electoral.  
 
    Si bien el equipo constituido por Paredes únicamente respondía ante él, a cada instante, la adquisición de armamento, la ejecución del presupuesto, el reclutamiento, la instrucción o algún ejercicio militar en ciernes se interponía para la obtención de recursos logísticos para el proyecto del Comandante. Era cuando el coronel Expósito intervenía para infundirle confianza a Paredes. El trono que quedaría vacante en octubre de 1984 era propiedad de RDP. Nada debía temer. Él, Expósito, estaba a sus pies.  Era su fiel lacayo, el portaestandarte de su causa. 
 
      
 
    Ahora, Paredes, en su afán de lucirse ante Estados Unidos, cometería errores sencillamente imperdonables. Como ocurrió en julio de 1983, ocasión en que borró a Expósito de la delegación de las fuerzas armadas que concurriría al acto protocolar a verificarse el día de la independencia de Estados Unidos en la sede del Comando Sur. No quería que su Jefe de Estado Mayor le hiciera sombra. Él quería aparecer como el más ferviente admirador de Estados Unidos.  
 
    En esa celebración, igual que en Washington, se desvivió con sus colegas. Bromeó e hizo alardes de maquiavelismo. Prometió el cielo y la tierra a sus interlocutores: él sí se montaría en el carro de guerra de la lucha contra el Comunismo Internacional. No le daría cuartel a sus secuaces. Haría de Panamá un irrestricto baluarte de la lucha contra el imperio de la hoz y el martillo. 
 
    Me parece verlo todavía: Expósito, contenido, se tragó su contrariedad. Hizo gárgaras de tachuelas. Se quedó en su avenida A. Eso sí: Paredes había acabado de firmar el acta de defunción de su campaña. Le haría caso al presidente De la Espriella y a la gente del PRD. Había que colgar a Paredes. A ratos él lo había visto difícil, sobre todo por los nexos del Comandante con las altas esferas de Washington, mas era vital salir de él. Cabeza de puerco era inaguantable. No era sólo el desaire de ese 4 de julio: era su personalidad alagartada, prepotente, abusiva. 
 
    No podía convivir con un Jefe como ése: ya había tenido bastante con Torrijos, un líder temperamental y tiránico. No estaba dispuesto a soportar un Torrijos de siete tomos: otro mandón dizque gracioso y de buen ver. Se dotaría de un arsenal de espadas de Damocles: todas para dejarlas caer sobre la cabeza de Paredes.  No era posible salir de él poniendo una bomba en un avión o en un helicóptero: Paredes no los tomaba. No olvidaba el fin de su difunto Jefe.   
 
    La bomba debería ser el seductor embrujo de la silla presidencial. Tal un ángel vengador, lo dejaría agarrado de la brocha: como en el chiste del pintor al que se le arrebata la escalera. Por los próximos días, tal un homicida nato, prepararía la caída de su Jefe. No tendría piedad. Le haría saber cuánto lo detestaba: y todo, con descomunal hipocresía. Así de avieso era su odio: podía hacer temblar de miedo al mismísimo Satanás. 
 
      
 
    Pero antes del 12 de agosto de 1983, día de la jubilación del Comandante, éste concretaría con Expósito, Jefe de Estado mayor, y Roberto Díaz Herrera, tercero a bordo en el escalafón militar, un pacto secreto por el cual en 1984, Paredes sería el candidato a Presidente propuesto por las fuerzas armadas y, en 1989, lo sería Expósito. Así, durante el gobierno de Paredes, Expósito sería General y, a la vez, Díaz Herrera lo sería durante el período presidencial de Expósito. En suma, como en un cuento de mafiosos, los tres líderes castrenses se dividirían el país. La Historia se les figuraba un centinela bajo sus órdenes. 
 
    Esa fórmula se le había ocurrido a mi suegro, entonces Coronel, quien entusiasmado se la vendió a Paredes. Con la misma, el Subjefe de Estado Mayor logró dos propósitos. Primero, solidificar los planes de su compadre y, segundo, encontrar un sitio para los suyos: él sería el Ministro de Defensa de Paredes, cargo que el presidente electo crearía tras su toma de posesión. Todo embonaba como las piezas de un rompecabezas. Se sintió digno de su vecino de Las Cumbres.  
 
    Dicha jugarreta, por cierto, a Paredes le pareció genial. Se la figuró el modo de sellar con un contrato el patrocinio de su candidatura. Aunque una cosa era la lógica interna del convenio, su apariencia formal y, otra muy distinta, lo forzoso de su cumplimiento, el oficial estaba seguro que todas las partes no tenían otra opción que someterse a la fuerza conminatoria del arreglo. Éste era el sustento mágico que hipnotizaba al General, la exacta virtud que le atribuía. 
 
    Aunque costara creer que un militar que había pisoteado hasta dejar hecho trizas cada resquicio del orden constitucional pudiera confiar en la fuerza de un pacto semejante, así era.  El Comandante se había prendado del acuerdo de marras. Poca importancia le confería al hecho de que siendo candidato ya no estaría en la Guardia Nacional para garantizar su consumación. Lo cierto es que, como los Tres Chiflados, los burdos comediantes tan aclamados allá por los cincuenta y sesenta, en una bacanal de autocomplacencia, los tres oficiales -con obtusa banalidad- se repartieron grados y charreteras. No diferenciaban entre el futuro de la nación y su voluntad, por eso oraban a su favor en su propio Partenón: el Cuartel Central. 
 
    Yo que los vi abandonar el recinto donde se verificó esa entrevista, me dije que sólo creería en el cumplimiento de ese pacto cuando lo viese. Sin embargo, tras su firma, ya mi suegro se veía como flamante Ministro de Defensa y codeándose con sus iguales del hemisferio. Sin poderlo evitar, la sola mención de ese logro encendía su imaginación de egresado de la Academia Militar de Brasil. Juraba que se merecía llegar al cenit que le ofrecía su amigo y compañero de armas.  
 
    Por esos días, ya Mónica tenía dos meses de haber dado a luz. Estaba tan dichosa como si se hubiera sacado mil loterías juntas. Alex Mario, nuestro hijo, llamado así en honor a los dos hombres de la vida de su madre: Mario, su jefe, y yo, era un crío de atrayente pinta. Había heredado los ojos de girasol de su progenitora, quien avariciosa lo cuidaba hasta de su sombra. Tendido junto a ambos, me admiraba la doble vida que llevaba. Me preguntaba cuándo se descubriría este enredo, el que equivalía a tapar el sol con la mano.  
 
    Tantos romances de conocidos y amigos así me lo han probado: aunque surja en las tripas de un camello o en el fondo del Mar Muerto, el amor no logra escapar al destino exhumador que lo persigue.  Al final, los lazos atados en la oscuridad, saltan a la luz pública. 
 
    Tenía claro que cualquier día Cordelia me aplaudiría la cara a bofetadas por mi relación con Mónica. Mi rostro estaba listo para esa descarga de herida ofuscación. 
 
      
 
    Dos semanas después de la firma del espurio convenio, se llevaría a cabo la salida de Paredes de la Guardia Nacional. Ese 12 de agosto haría un sol espectacular. Todo estaba en regla. A las diez de la mañana, en punto, empezarían los actos. Primero, una bien organizada parada militar y, luego, la ceremonia de transmisión de mando. 
 
    Tal una fiera enjaulada, veo evolucionar en mi memoria cada uno de los hechos de esa ceremonia al aire libre. Avisto la llegada de Paredes y Expósito en trajes de gala, similares a los que utiliza la oficialidad de la marina estadounidense. Mientras el Comandante saliente luce jubiloso, como un personaje de mitología, el entrante se perfila cerrado, hermético, nada extrovertido. Su rostro es una colmena de acertijos. Sólo sus ojos denuncian, con su brillo de animal nocturno, lo que circula por su mente. Ésta es la hora de la verdad. Él ocupará el lugar de Torrijos. El delfín será igual a su mentor. Paredes se va: le quedará el poder que él quiera darle.  Mas no debe apurarse: la copa más grande se vacía trago a trago. 
 
    Y eso hará. No perderá el paso. Hasta el último segundo, será el subalterno de Paredes.  Como Jefe de Estado Mayor rendirá armas ante éste y le permitirá declarar abierto el desfile, su portentoso aparato. A la vanguardia, las tropas coloniales, el soldado pardo del mestizaje, luego, todas las ramas del instituto armado. Un tren cargado de gallardetes y oriflamas, de efectivos y tanques, parece el desfile. Dos horas durará la marcha festiva de ese oropel bélico. La patria en armas, como antes lo hizo la tierra de Washington en la mansión de la avenida Pensilvania, le rendirá honores a Paredes. A Paredes y, también, a Expósito. Los dos oficiales, con voz estirada pero amistosa, comentarían el avance de la procesión de su orden olivácea. Sonrientes, afinarían su visión con binoculares de gran potencia. El dúo, para el espectador desprevenido, aparecía como el símbolo de la lealtad. 
 
    El cuerpo diplomático, los agregados militares, los representantes del Comando Sur y el conjunto del oficialismo, incluido el presidente De la Espriella, tenían en la mira a los dos líderes. Cada chanza, cada comentario, cada gesto suyo sería motivo de excitación. Nadie quería perderse ese pugilato de efectismos: era como si unos siameses debieran decidir quién se quedaría con el cuerpo que los alojaba. Daba gusto ver cómo uno convencía al otro de que, por toda la vida, a pesar de que ya se les veía ingresar al quirófano, estarían atados al cuerpo madre. Que, de verdad, no era un fratricidio lo que uno tejía contra el otro, que nada los separaría jamás. 
 
    Cuando se presentó la hora de iniciar la segunda fase de ese acto, el aire pareció hacerse espeso. El presentador, un locutor de la división de Relaciones Públicas e Información de la Guardia Nacional, unidad que auspiciaba el programa televisivo castrense Todo por la Patria, realizó los anuncios del caso. Primero, se daría el discurso de despedida de Paredes, quien había sido ascendido al grado de General de Fuerza por decisión del Mando Supremo y, luego, el de Expósito.   
 
    Minutos después, con detenimiento, escucharía las palabras del Comandante saliente. Era suya la confianza en la obligatoriedad del trato firmado a mediados de julio pasado. Juraba que, en la manga, llevaba el as de su arribo al palacio presidencial. Que esto se materializaría como parte del Manual de Movilización que él mismo había dejado listo. Cuando el discurso asentó su egreso del coto castrense para acogerse a la jubilación, noté que un silencio expectante, como una bayoneta calada, se apoderó de la explanada de la antigua base de Albrook Field; incluso mientras le hizo a Expósito el reconocimiento de todos sus méritos y le traspasó el bastón de mando de Comandante, prosiguió con tozudez el mutismo aludido. Únicamente cuando el nuevo Jefe se volvió hacia el público y, levantando las manos en señal de triunfo, saludó las tropas con su sonrisa de águila arpía, fue que atronó, como el rugido de una turbina de avión, una multitudinaria ovación. Y Expósito no desalentaría ese jubiloso saludo que, tal la onda expansiva provocada por una bomba, hacía vibrar el edificio de esa hora. 
 
    Su esposa, sus tres hijas y sus allegados reflejaban en sus rostros complacencia y orgullo. Todavía alcanzo a visualizar que transcurridos unos largos minutos, Expósito se dirigiría al podio y allí iniciaría su alocución: una arenga barroca que a todos hizo saber que el G-2 era el dueño de la situación. Ahora sí se sabría quién era el oficial que se movía a la sombra: su gobierno tras bambalinas no tendría más remedio que dar la cara. Una cara que, por cierto, si era similar a la del Comandante, era para espantarse. Sin embargo, ese día Expósito era el Jefe. Poco importaba su paradigmático semblante de criminal lombrosiano: la frenología no tenía nada que hacer en ese acto de ribetes apoteósicos. El jefe de la horda, así lo reconocía ese acto, era Expósito. Él ocupaba el más alto puesto de la revolución de Torrijos. 
 
    Empero, lo que ciertamente haría histórico ese evento serían las palabras de cierre de Expósito.  La posteridad nunca las olvidaría: 
 
    - Rúben, tu pueblo te espera, ¡buen salto! 
 
    Además de que había pronunciado de forma irreverente el nombre de su más reciente jefe, no era difícil distinguir que en la frase que utilizó -una trillada fórmula del argot del paracaidismo-, chapaleaba, deletérea, la ironía. Primero, porque no podía ser más flaca la representación popular que estaba presente en el acto apoyando a Paredes y, segundo, porque el éxito del General en la reserva jamás se había concebido asociado a su poder de convocatoria. Las masas no serían el real garante de su triunfo electoral. Éste nada más sería factible si las fuerzas armadas se mancomunaban en torno a ese fin. 
 
    Al revisar los vídeos de esa fecha, avisto que el rostro de Paredes, al escuchar a Expósito, se contrajo. Saltaba a la vista que no le gustó para nada el tono distanciado, el irritante aire de autosuficiencia de su compañero de armas. Casi diría que, en ese preciso segundo, le habría gustado poder echar para atrás las manecillas del reloj.  No haber hecho lo que ya era irreversible. Se colaba de modo transparente por su ceño fruncido que lo único que le tocaba hacer, como a todo traga sables en escena, era engullir la espada hasta la empuñadura. No existía otra salida. Ya había dado el salto. Sentía en su nuca el aliento sodomita de Expósito. Estaba a su merced.  No le restaba hacer más que lo que hacían los reos de la Cárcel Modelo que van a ser asaltados sexualmente y que ya lo tienen como algo irremediable: cooperar con su violador. 
 
    Yo que estaba al lado de mi suegro y de Cordelia, no me dejé entusiasmar por la parafernalia de la ceremonia. Conocía de sobra lo que pensaba Expósito. Así, escoltando a mi mujer, fui a saludar a Paredes y, luego, al Comandante. Me tocó presenciar cuando el presidente De la Espriella, lacónico y transido de mortal seriedad, le aseguró a Paredes: 
 
    - General, usted cuenta con mi apoyo incondicional. Usted será el nuevo inquilino del Palacio de las Garzas. 
 
    A lo que Expósito, exultante, repuso: 
 
    - Es un honor que un hermano de la seda llegue a la casa presidencial que ya ocupara Remón. Toda la Guardia Nacional estará al servicio del candidato de la Revolución de Octubre. 
 
    Sitiado por tanta obsecuencia, la que Paredes íntimamente añoraba fuera cierta, precisó: 
 
    - No se trata de mi llegada a la Presidencia: lo que está en juego es el proyecto de Omar. Él quería un país democrático y de instituciones fuertes. Eso es lo que aseguraría mi mandato. Me siento portador de ese compromiso. 
 
    Un silencio sepulcral de segundos se declararía tras sus palabras, empero, como en una comedia de cine silente, todos se aprestaron a jurar y a abrazarse. En cámara rápida vi cumplirse la llegada de los altos personeros a sus respectivos autos. Un reguero de polvo levantaron las lujosas máquinas que se perdían del sitio como perseguidas por lo acontecido.  En el rostro de Cordelia y de mi suegro no hallé más que motivación y optimismo. Esto era esperable. Ellos no habían escuchado a Expósito balbucir su letanía de maldiciones en el Mayflower. Ignoraban que su fangoso corazón jamás admitiría que Paredes fuera su Presidente, que ya había tenido suficiente aguantándoselo como Comandante. No quería seguir siendo un advenedizo en el palco del poder. Ya estaba bueno de ser la dócil marioneta de todo el mundo. Sería su propio Rey. 
 
      
 
    Esa noche asistí a la fiesta que dio Expósito en su casa de Altos del Golf.  Parecía alguien que no quebraba un plato. Estaba relajado. Su mentalista de entonces lo tenía alojado en un oasis psíquico. Todos bebían, menos él. Paredes alternó por un rato y, luego, evidentemente incómodo, desapareció. 
 
    A eso de las dos de la madrugada, cuando ya me despedía, travieso, el General bromeó conmigo: 
 
    - Como puedes ver, a veces soy muy mal anfitrión. Te he invitado a una juerga de frailes. No puedo reciprocarte tu gentileza del Mayflower. Pero, otra vez será: te tendré en cuenta en cualquier oferta de pecado que se me presente. 
 
    Entonces, riéndose, me estrechó la mano, a lo que le contesté: 
 
    - General, no se preocupe, yo siempre estaré en deuda con usted. Nunca podré retribuirle los favores que me ha hecho. 
 
    Recuerdo que sin decir palabra giró sobre sus talones, para de improviso, volverse y, con gesto cómicamente malévolo, asegurar: 
 
    - Alex, eso lo sé: tú sigues en mora con este General. 
 
    Celebrando su sutil juego de tirano, abordé mi auto y me dirigí a casa. Al llegar al piso, Cordelia dormitaba en un sofá de tapiz africano ubicado en el balcón. Era indiscutible que la noche era más linda porque ella la iluminaba con su piel. El vellón de oro transparentado por su calzón hacía que todo el vino del orbe madurara mejor. Por horas, tal un fauno agazapado en el follaje del firmamento, abrevé en sus muslos, admiré su encanto de luna de Monet. 
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    El saltarrostro y el esclavo  
 
      
 
    Algunos años después hallaría yo que James Earl Jones, el actor afronorteamericano que protagonizaba la serie televisiva La guerra de Gabriel, tenía un fuerte parecido con el general Paredes. Sus rasgos faciales, su estatura y hasta su complexión física eran notablemente similares. Esto lo traigo a colación porque desde su egreso de la Guardia Nacional, Paredes viviría de modo silvestre en los medios. Ejércitos de periodistas, corresponsales, reporteros y personalidades del mundo social y político acamparían en su empavesada morada de Las Cumbres y, desde allí, lo lanzarían a las pantallas y a todas las estaciones de radio. El candidato parecía poseer un poder extraoficial sin límites, y su rostro abrupto y de fácil sonrisa, lo hacía vislumbrar como un seguro ganador. 
 
    Al día siguiente de la transmisión de mando, Paredes llamaría a la comandancia  y, Expósito, en persona, servicial y atento, se pondría en la línea. El oficial en reserva no advertiría ningún ruido en tal comunicación. La charla fluiría como el candidato esperaba: respetuosa, solidaria e interactiva. Esto lo colmaría de placer. Para empezar, le informaría a su sucesor que ya había pensado en sus compañeros de fórmula. Como primer vicepresidente había pensado en Carlos Eleta Almarán, un industrial y empresario de origen español, socio de potentes medios de comunicación, y en Olimpo Sáenz, un doncel de cuño popular y de ideas políticas próximas al progresismo cristiano, como segundo vicepresidente. Creía que era una buena elección. Al escuchar los nombres, pausado, con voz neutra pero transigente, Expósito le indicaría que la decisión se le antojaba magnífica, sesuda. A no dudarlo, su anuncio al país suscitaría agrado y confianza. 
 
    Al colgar, Paredes juzgó que había hecho la maniobra de su vida: pasaría de Comandante a Presidente en un santiamén. Riente, y contra su costumbre, se dijo que eso merecía un escocés: y eso hizo. En las rocas, de una artística botella de Chivas Regal, se dispensó un generoso trago. Con el gaznate despejado, siguió utilizando el teléfono como una ametralladora 30-30. Con fuego graneado, llamó a todo el que había que llamar, incluyéndome a mí. 
 
    Eso sí, en las próximas semanas, Paredes iría descubriendo algunos baches en la supercarretera que debía llevarlo al palacio de San Felipe: Expósito le diferiría con oficiales subalternos, e incluso, suboficiales. Era casi imposible establecer contacto con él y, cuando se dignaba atender sus llamadas, era parco, evidenciaba apuro o falta de disposición. El candidato empezó a mostrarse nervioso. Fue cuando, un lunes, bien temprano, se plantó en la entrada de la comandancia y exigió parlamentar con el jefe.  
 
    Sin embargo, lo que paso seguido aconteció, lo acabó de dejar patidifuso: Expósito estuvo tan efusivo como cuando era su subordinado. Incluso, hizo congregarse en su despacho al Estado Mayor en pleno. Le solicitó cortésmente a Paredes que diera un parte de los avances en la concreción del proyecto electoral. Pese a sentir que lo que ocurría era casi una tomadura de pelo, resolvió tragarse todos los gusarapos y sierpes de su ira y entrar a considerar la cuestión. Además, en el Estado Mayor tenía hombres de su entera confianza: el Subjefe de Estado Mayor, coronel Valdivieso y el coronel Fulgencio Brown, del G-3, ellos sustentarían su moción, no lo dejarían solo.  
 
    Y, en verdad, no lo harían, a brazo partido, tratarían que Expósito volviera al redil de los acuerdos del pasado julio. Así, aunque con las añagazas de un lince, finalmente, el Comandante daría la impresión de que el proyecto de Paredes gozaba de todos sus favores. La Guardia haría más expeditivos sus respaldos. Díaz Herrera y el coronel Valdivieso serían los enlaces de la Fuerza con el candidato. Ellos garantizarían la coordinación y el suministro de recursos. Se evaluaría mensualmente la ejecución de los arreglos de ese día. Él, como superior jerárquico, estaría al tanto de que ello fuese así. 
 
    Sin embargo, al dejar Paredes la comandancia, de vuelta, las cosas seguirían igual.  Expósito, tras bastidores, giró órdenes de congelar toda ayuda. En consecuencia, la candidatura de Paredes no cogería cuerpo. Sería un empeño raquítico y sin visión. El aspirante a la Presidencia aparecería rodeado de cuatro gatos.  
 
    Fue cuando Expósito empezó a propalar la especie de que Paredes, como un tibetano Dalai Lama, quería que la Guardia Nacional lo llevara en andas al alcázar de las garzas. Y eso no se haría. Si Paredes quería ser Presidente, debería erguirse sobre sus propios pies, demostrar quilates, temple y capital político. Éstas eran sus instrucciones. Y en cuanto a los hombres de Paredes, debían dejárselos a él. Él los tranquilizaría, o si fuere menester, los pararía en seco. El General en Reserva ya no era nadie en la avenida A. Ahora mandaba él. Nadie podría llamarlo a capítulo. Él era su propio Jefe: y a Paredes se lo haría saber, y muy pronto. 
 
      
 
    Y ese día, irremisiblemente, llegó. En un grand pas de deux, De la Espriella y Expósito, resolvieron salir de Paredes. Primero, le hicieron saber al bloque gubernamental que el General jubilado no era su apuesta y, segundo, evitaron todo contacto con él. De inmediato, Paredes sería un tío en desgracia: un émulo de Royo. Lo único que antes de haberse colocado la banda presidencial. 
 
    La noche que fui sacado de casa de Mónica por tres agentes del G-2 vestidos de paisano, supe que había dado comienzo la Noche de San Valentín de Expósito. Como Al Capone, medio siglo atrás, el Comandante eliminaría todos los jefes de las facciones enemigas. La candidatura de Paredes sería carbonizada por la hoguera de su furia. 
 
    Horas antes, con palabras descompuestas e hirientes, Expósito había mandado a Paredes a freír espárragos. Le confesó que él jamás pensó apoyar a un orangután que, presuntuoso y torpe, no había cesado de faltarle el respeto. Además, le enrostró que las fuerzas armadas no eran el club privado de los comandantes en reserva: su casa de juego o su pie de guerra. Si quería ocupar el puesto de Royo y De la Espriella, debería fajarse con su plata, hacerse un lugar en el firmamento político del país. Tendría que hacer lo que todo candidato en cualquier parte del mundo: dejar el pellejo en las calles, meter sus billetes en esa apuesta, derribar su casa y convertirla en leña del fuego de su campaña.  
 
    No había caminos fáciles a la cima. Torrijos se la había rifado con el destino y Flores había pagado con su puesto sus acciones. Paredes no podía esperar un trato distinto. Él, como Comandante, era el responsable de que el ejército fuese el garante del proceso revolucionario. La Guardia Nacional sólo sería deliberante en caso de peligro. Él no imitaría a Bolívar Vallarino, el coronel que se jugó hasta la camisa por David Samudio, el candidato oficial en la justa de 1968. Él no haría rodar su propia cabeza por la gula de poder de nadie. Ni aún por un colega lo haría. Ésa sería su conducta en los comicios de 1984, y nada ni nadie lo apartaría de esa divisa.  
 
    Producto de este golpe de timón, sería dado de baja un centenar de oficiales y suboficiales. Mi propio suegro sería relevado con un retiro anticipado. Mas, esa noche de mi reclusión en una oficina del G-2, un búnker situado a un costado del gimnasio Ernesto De la Guardia, ignoraba estos detalles. Presumía su acontecer, mas no con esa prolijidad. Mi única preocupación era lo que ocurriría en esa mazmorra oficinesca de la Seguridad del Estado, que no dudaba estaría vigilada a través de un vidrio univisual.  
 
    Por eso opté por permanecer inexpresivo. Pero, con el paso del tiempo, la contrariedad se apoderó de mi estado de ánimo. Resentiría ser, una y otra vez, el vil instrumento de una cuadrilla de fantoches energúmenos, un simple trasto de su megalomanía. Atino a aprehender que, en posición de abandono y con la luz encendida, me dormí en un diván de cuero. El estómago me ardía cuando irrumpió en el cuartucho el general Expósito. Malhumorado y ojeroso, tal un saltarrostro, me lanzó su primer ataque verbal: 
 
    - Así que te secuestraron en la casa de tu querida: son unos desconsiderados estos agentes del G-2-espetó sonriendo-. Es que odian a los delincuentes, a las putas, a los chulos, a la escoria de la sociedad. A propósito, ¿es cierto que, como a Mary Pickford, en el burdel El Bosque, a Mónica, tu amiguita, la llamaban la ‘Novia de América’? 
 
    - Sí, General, así es: porque era la preferida de los soldados gringos que concurrían a ese lupanar. Ahora, eso no me lastima: ella es una mujer digna y decente y le debo todo lo que soy- concluí con voz recargada de tensión. 
 
    - Alex, esta cháchara ya me la sé, pero deberías preguntarte por qué siempre has estado entre rameras, traidores y maleantes- vociferó el oficial con áspera sevicia. 
 
    - Nunca me lo he preguntado: es más, creo que me agrada. Y le digo una cosa, General, mi madre también fue una callejera. Falleció porque unos soldados gringos le pusieron su lengua de corbata. Soy como las prostitutas: frío, práctico, un convencido de que la sociedad es una hipócrita que desea aparecer como una casta margarita, aunque sea obvio su proceder de Mesalina- musité con ademán febril. 
 
    - Alex, así que eres hijo de puta, alcahuete de puta y un putañero de marca mayor: entonces no te será fácil entender la misión que te ha asignado el Alto Comando. Tú le explicarás a la ciudadanía por qué le retiramos el apoyo a Paredes. Lo harás por cadena de radio y televisión mañana en el noticiero de las seis de la tarde: tu intervención la grabaremos ahora mismo-indicó lesivo y ultrajante el jefe castrense. 
 
    - General, eso sí no lo haré: destrozaría el corazón de Cordelia. Ella no espera que le falte así a su padre, a su padrino de bodas, a su familia, eso no lo aguardaría ella de mi persona jamás -protesté iracundo y, lastimero, a la vez. 
 
    - Suponía que ibas a decir eso, por ello estás en esta oficina del G-2. Te invito a mirar estas fotos- me indicó al par que proyectaba en una pared, luego de apagar la luz, la diapositiva con la imagen de una persona del sexo masculino, de unos treinta y ocho años y rasgos afroantillanos-. ¿Conoces a este sujeto?  ¿Te dice algo su rostro? 
 
    Mi mente, en el acto, viajó diecinueve años atrás. Se situó por las inmediaciones del sitio donde laboraba Mónica. Reconstruyó toda la escenografía de una noche de invierno. Empero, me negué a identificar al individuo. Me resistí a confesar que lo había tratado.   
 
    - No, no sé quién es. 
 
    - Alex, resulta que sí lo sabes. Es más, no sólo lo conoces: tú lo mataste. Luego de embestirlo sin piedad con un auto, le pasaste éste por la cabeza varias veces. Su nombre era Víctor Morris, mas se le conocía como Vitá. Era hombre nuestro. Aquí lo queríamos eliminar, pero tú te adelantaste. Por eso no se investigó el crimen. No obstante, aquí están consignados los hechos. Tenemos pruebas, testigos, el número de matrícula del vehículo y, algo mejor, filmamos el homicidio por pura casualidad. Lo hizo el equipo que seguía a Vitá. ¿Quieres que esto se sepa?- interrogó apabullante, tal si fuera una embolia a punto de matarme. 
 
    - General, usted no puede hacerme esto. 
 
    - Alex, no sólo puedo, sino que estoy dispuesto a hacerlo si hace falta. Tú que trabajaste en el Ministerio Público sabes que con estas pruebas puedo meterte en la cárcel por veinte años. Estás en mi poder. Fíjate y advertirás que hasta podría freírte en la estufa de tu casa y servirte como filete en la mesa de tu linda esposa. En todo caso, comparado con lo que le hice a Paredes, sólo te estoy pidiendo un flaco favor. Recuerda, somos socios, yo soy tu General, tu amigo de verdad, tu protector. ¿Acaso has olvidado a Navajo? ¿Qué dirá Navajo de este reventón emocional tuyo?- esgrimió el oficial sentándose frente a mí-. Alex, no detesto tus  ligues con meretrices y rateros: yo también los estimo. Si tú eras cliente de la Morgan y de la Fénix, en Río Abajo, yo lo fui de las casas de citas del Mercado Público y Calle 21, en Calidonia.  Somos hermanos de la seda de burdel. Paredes es un hijo de perra, no de puta, que éstas son, como bien dijiste, gente buena y decente, por eso lo voy a poner en su lugar. Le haré saber quién manda en este país. Haré que se meta sus galones y sus puercas condecoraciones por las costuras del ano. Tú serás el mejor portavoz de la Guardia Nacional en este asunto: tú que fuiste parte de su equipo- remató seguro de que no lo seguiría contrariando. 
 
    - General, ¿y qué con Cordelia? ¿Cómo le explicaré todo este negocio?- objeté desesperado, a punto de gritar. 
 
    - Alex, te prometo que yo te ayudaré a explicárselo. Lo juro. Ella me escuchará: le diré que no se trata de un asunto personal, que todo esto es un berenjenal político que rebasa con mucho a Paredes y a su padre, tu suegro. Sé que asimilará el golpe: ella nació en el mundo de las armas. Sabe que estas cosas ocurren en la lucha por el poder. Que no existen las sorpresas, sino los sorprendidos- profirió con voz sedante, anestésica, como si arrullara a un bebé, o a la madre que lo parió. 
 
    Yo, atetósico, como si se tratara de evitar la muerte de mi hijo, me apresté a ejecutar lo exigido por Expósito. Entonces, lanzando un suspiro de alivio, éste me abrazó y me dio un beso en la mejilla. 
 
    - Alex, has hecho bien. Ya verás. Nunca lo olvidaré. El país también te lo agradecerá. Paredes no es la mejor manera de recompensar tantos malos ratos y reyertas vividos por la nación. Panamá requiere un relax: paz, sosiego, consenso, comunión de esfuerzos. Y tú serás uno de los artífices de esta nueva Era. Has sido escogido como su atalaya. 
 
    Al escuchar la sarta de sandeces dichas por ese Judas de mala muerte, me dije que yo era peor que un gusano. Mas, vencido e impotente, me dejé abrumar por las palabras del General. Dejé que sus planes me convirtieran en un inválido pelele. En el fondo de mi inconsciente, abrigaba la idea de que si comparecía ante Cordelia y su padre en ese estado de postración, lograría obtener su misericordia. Empero, desde que acepté someterme a lo previsto por Expósito, un ruido semejante al de una guillotina no paró de resonar en el interior de mi cráneo. Era un pez caído en una letrina. Al ver mi imagen reflejada en el espejo, sentí ganas de vomitar. Los azules ojos de Cordelia habían anclado en mi mirada como el anuncio del Juicio Final. 
 
      
 
    En menos de cuarenta y cinco minutos, como un afilador de cuchillos, un chapucero equipo del G-2 me dejó listo para la grabación. La mala noche reflejada en mi rostro fue apenas disimulada con un baño de pato, una peinilla y algo de maquillaje. Alguien me acomodó la corbata y, tras dar cuenta de un café expreso con dos aspirinas, inició la sesión.  
 
    El texto que me tocaba leer era indignante. Puso frente a mí lo bajuno de mi perfidia, mas le planté cara a la decisión. Como un verdugo, me puse mi capucha y le di uso al hacha. Si lo hacía con prontitud, podría salir a la calle y respirar aire puro.  
 
    Y así actué. A la hora iba rumbo a mi bufete. Allí me desplomé y dormí. No sé cuánto, lo único que recuerdo fue que mi secretaria me despertó cuando urgentemente me llamaba Cordelia. Al ponerme al tanto, le pedí que le indicara que yo la telefonearía en unos minutos.  Cosa que, a propósito, no hice.  Lo que se me ocurrió fue ir a casa de Mónica.  Allí me asilé por el resto del día. Después vería qué podría inventar para eludir mi propia turbación. Un río de miedo recorría fragoroso todo mi ser, amenazaba con ahogarme en su cauce de cieno y pus. 
 
    Pero a las seis de la tarde, justo cuando a solas cenaba en el hotel Continental, en las proximidades de la piscina, vi por la televisión mi fechoría. A título personal y como desertor del bando de Paredes, le explicaba al país la conveniencia de la decisión de la Guardia Nacional de desmarcarse del General en la reserva. Nada decía del acuerdo de julio, de las represalias tomadas contra los militares obligados a renunciar y, mucho menos, que la conducta oficial dada a conocer era, simple y llanamente, la venganza de Expósito contra Paredes.  
 
    Ahora, lo grave no era lo resuelto por la gente de Expósito. Para mí lo sórdido era lo que había hecho con mi mujer. Eso era lo nefasto: y ni siquiera la había puesto en antecedentes de lo que pensaba hacer. Este hecho era lo que me carcomía, como cuando Expósito se sometía a tratamientos que le arrancaban la epidermis de la cara y, entonces, trastornado, con la sensibilidad a flor de piel, parecía un loco de atar. Así estaba yo: desquiciado, amargado, tal el personaje de la antisemita fábula del Judío Errante.  
 
    En ese trance, pensé en Paredes, el militar de espada virgen cuya única guerra fue la librada contra Royo. Lo veía en su papel de héroe caído, con su armadura desvencijada, arrojado del cenáculo de esa Mesa Redonda que era el Estado Mayor del ejército. Lo imaginé sin su jactancia de ayer, con su acerada lengua hecha un apéndice disléxico. Convertido en un abuelo confinado a su mecedora, a merced de sus enemigos. Y, seguidamente, capté a mi suegro. Me parecía oírlo maldiciendo a su Asistente: a mí. Era yo una basura, un ruin malagradecido. 
 
    Eso pensaba cuando conducía mi auto rumbo a Las Cumbres. Sentí que me dirigía al matadero. La carretera me resultaba un largo túnel hacia mí mismo, un corredor que horadaba mi cerebro. Sé que cuando estacioné mi Mercedes de color salmón, horrorizado, constaté algo espeluznante: tanto en la casa de Paredes como en la de mi suegro no había un solo vehículo visitante. Se había esfumado el fulgor, nada más quedaban los recuerdos de la campaña y las cuentas que saldar. Y yo era una de ellas.  
 
      
 
    Desde que crucé el vestíbulo y me arrimé, titubeante e incómodo, a la sala de la ultracostosa mansión, reconocí que éste no sería el momento más grato de mi existencia. Como un doberman, mi suegro me atajó: 
 
    - ¿Y qué rayos haces tú aquí? ¿Cómo puedes ser tan cínico? - prorrumpió al par que advertía que su mano no se alejaba de la cartuchera del arma de reglamento que todavía portaba. 
 
    - Teniente Coronel, puedo explicarle... -alcancé a gemir, no a decir. 
 
    - No soy oficial de la Guardia ya, ¿lo has olvidado?- inquirió con brutal rugido, al par que, semejante a un Napoleón de espigado empaque ario, llevaba su mano derecha a su región hepática, gesto que comúnmente hacía de acupuntura digital para calmar su úlcera. Aunque busqué los ojos de Cordelia suplicando auxilio, fue inútil. Estaba envarada, tiesa, rígida como una lanza. Su mirada era la de un hermoso basilisco: glacial, dura, taladrante. Tal si su furia fuese una cimitarra a punto de hacer de mi cuerpo un picadillo. Pasmado y abúlico, exclamé: 
 
    - Lo que hice tiene una explicación. 
 
    - Eso lo sabemos: eres un canalla, un sujeto de la peor calaña. ¿Qué esperas de nosotros?  Vete, no aceptaremos tus excusas: te abrimos esta casa, te dimos acogida, te ofrecí mi apoyo, ¿y cómo nos pagas?  Con una puñalada trapera: y no hablo de tu reacción a favor de Expósito, que ése es tu problema, te hablo de que actuaste a espaldas nuestras, incluso tal vez espiaste en contra del proyecto. ¿Qué clase de alimaña eres tú? Dime, imbécil, dime...-vociferó el oficial recién separado de su cargo. 
 
    - Pedro, ya deja eso, no tiene sentido esta discusión, déjalo que se vaya- chilló la esposa del oficial -.  Alex, por favor, váyase, éste no es el mejor momento para conversar este asunto. 
 
    - Miren, actué así presionado por Expósito, yo no quería hacer lo que hice- aclaré en un arrebato de sinceridad y tratando de hallar un claro, tal un helicóptero que debe aterrizar, en la espesura de resentimiento que era esa agria discusión.  
 
    - ¿Y por qué no nos hablaste de esa presión? ¿Qué era tan grave que no pudieras compartirlo con nosotros? Eras parte de un equipo, con nosotros podías obtener ayuda, ¿por qué no la buscaste?- remató el oficial. 
 
    Entonces, luego de un segundo que a mí se figuró la eternidad, nada más pude decir algo que a mis interlocutores debió parecerles un vómito: 
 
    - Suegro, véalo de esta forma, ahora que estoy en el bando de Expósito, podré serle útil. Seré su contacto en la nueva administración. Ya lo de Paredes es cosa del pasado, la vida sigue, ¡soy uno de los hombres de Expósito en el período que ha dado comienzo!- apenas pude balbucir mis palabras finales, pues el oficial retirado perdió los estribos. 
 
    - Lárgate de aquí, rata inmunda, ¡largo!- y desenfundó su automática orlada de oro y plata-. ¡Vete de mi casa!- vociferaba apuntándome desaforado, lívido, a punto de descalabrarme con un disparo, lo que hubiera hecho de no ser porque Cordelia se interpuso. Intervención que lo llevó a descargar su arma sobre la araña de cristal de la sala, la que saltó en mil pedazos por el aire.  Tal una sandía de cristal salpicó, con su invisible pulpa, cada centímetro del salón.   
 
    En ese lance, Cordelia, impertérrita y despectiva, me ordenó que me marchara: 
 
    - Sal de aquí, en este lugar ya no tienes nada que hacer. 
 
    Al oírla, supe que se había verificado un entierro en esa casa. Yo era el difunto.  Trémulo y acongojado, similar a un presbítero excomulgado, me subí a mi auto. Eran las once de la noche. Por tres días seguidos me quedé en el bar Azul, una taberna cercana a la Vía Láctea, seminal apodo utilizado para designar el complejo de moteles de ocasión que servía de refugio a los amantes de la ciudad. Con mis tarjetas de crédito pagué todas las copas habidas y por haber a cada parroquiano que se quiso alcoholizar conmigo. Sentado en una silla, como en una berlina de la Cárcel Modelo, comí, vomité, bebí, defequé y dormí. Era un apestado, un menesteroso. Allí permanecí hasta que constaté que la cura de caballo que me había recetado surtía efecto. Un día que ya no sé cuál era, a eso de las diez de la noche, hecho una etcétera, abordé mi Mercedes. Dejé atrás esa letrina en la que había supurado hasta el alma. Había hecho catarsis en no menos de cien botellas de Old Parr. La boca me hedía a ratón muerto.  Éste era mi corazón. 
 
      
 
    Todo el que me vio en el condominio desde que descendí del auto debió salir huyendo. Tal era mi estado de fétido abandono. Cuando el ascensor llegó al piso 18º, turulato aún, abrí la puerta del departamento.   
 
    Había una tenue luz por toda la casa. Un orden desquiciado relucía en sus diversos ámbitos. Al franquear la puerta de la alcoba principal, distinguí a Cordelia.  Sobre el borde de la cama, apoyado su mentón sobre manos y rodillas, me hizo evocar la ocasión en que la conocí en el taxi de Tato. Un salto de cama de color piel era su único atuendo. Estaba sensacional en su cataléptica pose. Transcurridos unos segundos, inexpresiva, musitó: 
 
    - Has vuelto: ya veo que la rumba estuvo muy buena. 
 
    - Cordelia, amor, debemos hablar- gemí contrito, agónico. 
 
    Mas ella me detuvo en el acto:  
 
    - Ni te atrevas a tocarme, no lo hagas porque no respondo- golpeteó su voz metálica, plúmbea, sin resonancia alguna-. No he venido a otra cosa que a liquidar esta relación: a decirte que como marido eres una estafa.   
 
    - Cordelia, lo sé, pero te pido perdón, ¡nunca quise hacerte daño!- aseguré de veras agobiado por mi actitud. 
 
    - Todo acabó: para mí estás muerto. Eres un cadáver andante. Mataste mis sentimientos: has preferido el poder, el dinero, la vanidad, pero allá tú. Yo salí de tu existencia: estoy lastimada, pero todo lo superaré. Somos dos desconocidos- repiqueteó mientras impasible, conservaba su posición. Sus muslos, su torso, el espacio cóncavo de su pubis oculto por la prenda carnal que llevaba la hacían semejarse a una aparición. No podía creer que su voz procediera de la garganta de esa mujer que todavía era mi esposa. 
 
    - Cordelia, todo lo que ha ocurrido es el producto de una trampa de Expósito. Ese miserable genio del mal se apoderó de mí, ¡yo no quería actuar del modo que lo hice! Oh, Cordelia, por piedad, dame otra oportunidad- balé rendido ante las crudas evidencias de mi ruindad. 
 
    Ella, imperturbable, lánguida, tal un reflejo de la lámpara de la mesa de noche, se puso de pie y, con vacía ecuanimidad, maquinal se vistió. Se caló sus zapatos y, mirándome a los ojos, se acercó. Entonces, de repente, sus manos cruzaron mi rostro con dos sonoras bofetadas.  Iracunda, temblando, me acabó de descerrajar con su despedida: 
 
    - A esto vine: a abofetearte y a decirte que te detesto.  Nunca más te atrevas a buscarme. No sabes cuánto lamento haberte conocido, haber cedido ante tus engaños- señaló, para agregar: -Quizá es justo este final: me lo tengo merecido por haber instigado mi propia mala suerte desde la vez que te topé en aquel cochino taxi. Mas eso ya pasó: estamos en paz. Yo te abordé de modo indigno, y tú me pagaste peor. Ojalá Expósito sea tu sepulcro: quien te haga odiar hasta el último céntimo de tus haberes. 
 
    Cuando ya atravesaba la puerta y le pregunté por sus enseres personales, cortante y con sorda repulsa, displicente, indicó: 
 
    - Haz con ellos lo que te dé la gana. No quiero nada de este piso. Tengo todo lo que necesito.  O mejor, guárdalos: puede que tu General te pida ponértelos, ya sabes lo caprichoso que es con sus esclavos. 
 
    No opuse nada ante esas palabras. Daba por descontado que nacían de su rabia y ofuscación. Aún hecha una furia, conservaba su belleza. Era el odio más bien parecido que, alguna vez, se me hubiera podido dedicar. Esa noche caí aturdido sobre el lecho. Allí amanecí. A las seis de la mañana, un ruido de pasos me despertó. Era un cortejo de pluriétnicas doncellas que iba llenando mi condominio de ramos de flores de todo tamaño y color. 
 
    Por minutos, en la vivienda creció obsesiva y multicolor una lujuriante floración.  Creí estar frente al semoviente bosque escocés de Macbeth, el mundialmente celebrado drama de Shakespeare. Cuando una deliciosa joven de unos diecisiete abriles y piel de aceituna puso en mis dedos, con un acaramelado ósculo de película porno, la tarjeta del remitente, pude leer el mensaje: era del general Expósito. Escueto y socarrón, decía: "Para Alex, un hermano, las flores y las chicas. Recuerda, un clavo saca otro clavo: sobre todo si ese clavo es un ramillete tan exquisito como el que yo, a la carta, he escogido para ti. Sonríe y olvida tus penas. En las guerras del corazón, tú y yo, somos dos maestros. Disfruta mi obsequio.  Tu amigo, Tony Expósito". 
 
    Releyendo el texto de infantil caligrafía y vulgar sentido, me dejé encandilar por las mozuelas. El condominio, por otros tres días más, sería un campo de batalla de Eros y Afrodita. Al cuarto día, me visitó Navajo, quien luego de despedir a las chicas como haría un vaquero con una recua de terneras descarriadas, me ayudó a organizarme. 
 
    Con él en el comedor, desaparecí de la mesa unos restos de pizza y un café tinto de alicaído sabor. Ya en el ascensor, al indagarle por Expósito, me respondió: 
 
    - Está como un boy scout que acabara de hacer su primera fogata. Aseguró que su generalato jamás sería olvidado por la historia. 
 
    Cabizbajo, nada dije. Todavía hervían en mi rostro las bofetadas de Cordelia. No podía creer que todo el odio del mundo se pudiera agolpar en un solo gesto. Me avizoraba como un cerdo en la granja del Dictador. 
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    Vecinos 
 
      
 
    Con Expósito a la cabeza, toda la urdimbre del poder se reestructuró. El nuevo Capo se encargó de que la red de su antecesor fuese barrida. Aplicaría con celo la máxima de Maquiavelo de que un príncipe sólo podrá reinar si extingue de su territorio la corte de su enemigo. Y eso haría. Si acaso pervivió una que otra barriada bruja con el nombre de Paredes, astuta táctica con que los sectores marginales le arrebataban al mandamás de turno algo de las riquezas que sabían detentaba. Por años, persistiría la sorna pública frente al jubilado que Expósito había hecho saltar sin paracaídas hacia la Casa Blanca panameña. 
 
    Empero, al pasar revista a esos días capto que lo ocurrido no sólo era producto de la voluntad de Expósito. La propia imprudencia de Paredes contribuyó a tronar su proyecto. Olvidó que sus profundas reverencias ante Estados Unidos significaban darle la espalda a una considerable parte de la nación. Colectividad que, en los hechos, era la que debía elegirlo en las urnas, o, al menos, proponerlo como candidato. Ronald Reagan podía dispensarle su visto bueno, pero el factor decisivo para su acceso a la casa presidencial estaba domiciliado en Panamá. Aquí era donde debía atar el caballo de su ascenso al poder. Mas ese detalle no lo tomó en cuenta y, por ello, estaba en la lona, fuera de combate. 
 
    Expósito, un individuo avezado en lo tocante a duplicidad e intrigas, lo único que hizo fue explotar los errores de su comandante. Que Paredes se comportara como si el país fuera un sombrero que él podía agitar y lanzar al aire en un rodeo de fiesta patronal, era culpa suya. En los hechos, cándidamente, le facilitó a Expósito desembarazarse de él como hizo con el muñeco con cabeza de puerco que quemara en la fiesta de celebración de su ascenso a la Comandancia.   
 
    Es que, contrario a lo que predicaba, Paredes no sabía nada de nada en lo concerniente a la lidia con la serpiente del poder. Su posterior postulación por el Partido Nacionalista Popular, una corporación política sin futuro alguno, inequívocamente, acabó de patentizar su incompetencia en el batallar político. Era, en fin, un soldadito de plomo que jamás debió salir del clóset de su propia incompetencia.   
 
    Aunque pudo convertir a Expósito, como si estuviera en una taberna de Melbourne, en el juguete de algún concurso de lanzamiento de enanos, no lo hizo. Perdió la oportunidad de ser su enterrador. Y no le habrían faltado excusas, pues su subordinado era un perfecto pillo. Tráfico de armas, lavado de dinero, contrabando de indocumentados e, inclusive, torturas y desapariciones, habrían podido ser los pretextos, pero los dejó pasar. Se tragó la martingala de su lealtad. No reparó en su vulnerabilidad frente a un oficial sin Dios ni Ley.   
 
    No me ha costado imaginar que, a lo mejor, durante la parada militar de Albrook Field previa a la transmisión de mando, al ver a Expósito sobreprotegido por el arsenal de la Guardia Nacional, Paredes debió decirse que había sido un tonto de capirote. Debió haber colocado en la comandancia del instituto armado a su amigo y vecino, el coronel Valdivieso. Durante los 519 días de su mandato había tenido potestad para ello. Esa parafernalia bélica habría sido suya de veras: a él debería estar respondiendo. Pero ya era demasiado tarde. El enano tenía el sartén por el mango. Era el amo, de él dependería. Después sabría yo que a todo el mudo le diría que ésa fue su perdición: su mal paso. 
 
    Y así fue. Ese final de septiembre de 1983, Paredes era historia. Lo que venía era la consolidación del golpe propinado, la elección del nuevo candidato. Alguien que fuese de la simpatía de Expósito, o mejor dicho, su sirviente. 
 
      
 
    Pero, antes, faltaba un detalle. Expósito quería garantizar que todo Presidente que llegara al Palacio de Las Garzas encontrase que las fuerzas armadas eran intocables. Ya era así en el plano de lo fáctico, pero hacía falta consagrarlo en la legislación pertinente. La Ley 44 de 23 de diciembre de 1953, hecha a imagen y semejanza del coronel Remón, quien para esa fecha estaba aposentado en la casa de gobierno, no se adecuaba a los tiempos y a las responsabilidades presentes de la fuerza pública. Se imponían cambios en sus fines, estructura orgánica y relaciones con el poder constituido. Así rezaba la exposición de motivos que antecedería el proyecto de ley ordenado por Expósito.  
 
    Claro está, esa justificación ocultaba los propósitos del Comandante: no quería depender de ningún factor de dominio, y menos de uno ajeno al entorno militar. La nueva ley tendría que fotocopiarse de los apetitos del mando castrense. La administración pública debería ser una recluta que siempre marcase el paso: a propósito, un irreprochable paso de ganso. En vísperas de las primeras elecciones generales después de quince años de control militar del país, era de cajón suprimir la eventualidad de una hegemonía civil sobre los uniformados. 
 
    Al día siguiente de la salida de Paredes, Expósito constituyó la comisión redactora del anteproyecto de Ley. A esta tarea fui integrado por el propio Comandante. Luego de arrancharse en mi oficina, me propuso esta misión, la que, con gusto, acepté, pues la percibí como el pago por mis servicios en el linchamiento de Paredes y como una dilecta oportunidad de ponerme al tanto de sus planes de tirano constitucional. ¿Qué no habrían dado tantos y tantos letrados del régimen por estar involucrados en una labor como ésta? Y yo, sin pedirlo, ya lo estaba. Recuerdo que radiante le agradecí al General la distinción y que al dejar la especie de cabina de avión que parecía mi cubículo, me expresó: 
 
    - Alex, esta oficina es un cuchitril. Desde mañana te mudarás a una que te tengo preparada próxima a la mía. No te quiero lejos. Eres uno de mis más talentosos colaboradores y quiero premiar tu esmero. 
 
    Y no sólo me cambiaría a un despacho avecinado a la Comandancia, sino que compraría una casa limitante con la del alto oficial. A Mónica y a nuestro hijo le cedería, con escritura y todo, mi piso de Punta Paitilla. Ella aceptó este ofrecimiento, mas no estuvo de acuerdo conque volviéramos a vivir juntos. Y, mucho menos, a casarnos. 
 
    - Alex, yo te amo, pero ya te fuiste una vez y no quiero que se vuelva a repetir. Yo soy tuya: siempre lo seré, mas creo que sería un error garrafal hablar de unirnos.  
 
    Oírla me llevó a recordar que estaba en trámites de divorcio. Mi segundo matrimonio se sumaba al armario de mis fracasos. Con todo, me ilusionó que Mónica no rechazara el condominio y que, ni remotamente, me hablara de echarme de su vida. Era cierto que no le había gustado para nada mi traicionera telecrónica sobre el caso Paredes, pero prefirió no profundizar en el asunto. Hacía ratos había dejado de considerarme un hombre capaz de comprometerse en una relación conyugal permanente. Sería mi amante, mas no mi esposa.  
 
      
 
    Distingo que la mudanza a la villa colonial contigua a la del General aconteció con bombos y platillos. En sus dos pisos de color grana y en su patio andaluz, se reunió una pandilla de invitados que, por horas, no dejó de alborotar el barrio y de consumir la paella y entremeses de mariscos traídos de un restaurante próximo. En sillones y alfombras irían quedando las huellas de esa inauguración.  
 
    Mario, Navajo, Sebastián Caldas, el mayor Gualberto Espinosa, además de colegas y amigos de la periferia del régimen y, lógicamente, el general Expósito, estarían entre los invitados. Por largo rato, cohetes y fuegos artificiales haría explotar mi encumbrado vecino, para luego terminar lamentando que sus animales se hubieran asustado con el infernal estropicio. 
 
    Ya al amanecer, mandaría a buscar a Mónica y a Alex Mario. Mi conductor llegó a su piso con órdenes expresas de traerlos como estuvieran. Ella no había querido estar en la velada porque se sentía indispuesta, pero sentí que la inauguración seguiría incompleta sin ellos. Al distinguirlos llegar, mi júbilo no tuvo límites. A esa hora, nos pusimos a desayunar.  
 
    Al rato, abrazada a nuestro hijo, mirándome a los ojos, Mónica me espetó:  
 
    -Alex, te deseo toda la felicidad del mundo. 
 
    -Gracias, pero ustedes son mi felicidad -la atajé-. Me alegro de haberlos raptado de su gallinero.  
 
    Enfrascados en la charla, nos quedamos dormidos con todas las puertas y ventanas abiertas. Ahora, ni falta hacía preocuparse: una feroz escolta armada de UZIS y ametralladoras vigilaba la cuadra. El manto protector del General nos ponía a buen recaudo. Eran las ventajas de arrimarse a un buen árbol: su sombra, invariablemente, te cobijará.  
 
    Ahora, la vigilancia de mi guarida era lo de menos, lo verdaderamente espeso era el servicio de encubrimiento que me brindaba mi alcahuete verde olivo, su superdotado talento para el secreto y la extorsión. 
 
      
 
    Y para el 29 de septiembre de 1983, el Consejo Nacional de Legislación, rama legislativa del Estado todavía atrofiada por la heterodoxia del régimen militar instaurado en 1968 -sólo un tercio de sus miembros había sido escogido por el voto directo -, discutiría el anteproyecto de Ley Orgánica que regularía las Fuerzas de Defensa de Panamá. En tal sentido, con el fin de asegurar la aprobación en tercer debate del referido instrumento legal, el que fuera canalizado por el instituto armado a través del Ministerio de Gobierno y Justicia, Expósito ordenó que el Estado Mayor en pleno se apersonara al recinto parlamentario. 
 
    A las tres de la tarde, hora cuando debía dar inicio la sesión, tropas y tanquetas de la Guardia Nacional acordonarían el hemiciclo legislativo estacionado en el antiguo Paseo de Lessepps, avenida abierta en memoria del noble francés a quien se debiera el canal de Suez y la etapa inicial del canal de Panamá a fines del  siglo diecinueve. Prisioneros de la ergástula del asedio militar, los más de sesenta legisladores, excluida la bancada de oposición, no tendrían más remedio que ratificar en todas y cada una de sus partes la ley sometida a su consideración. Las fuerzas armadas serían como lo instruía su actual Jefe. El Estado se encogía y, el poder castrense, a más no poder, se expandía. Expósito, como haría una planta carnívora con un bebé, fagocitó todo el país. Era un proceder que ayuntaba a Luzbel con una mapanare. 
 
      
 
    Desde la mesa ante la cual estaban situados el Alto Comando y la delegación ejecutiva presidida por el Ministro de Gobierno y Justicia, vi cumplirse la voluntad del General. La ley salió como él la quería: similar a una camisa de fuerza de todos los presidentes del futuro. Éstos podrían figurar como jefes supremos de las Fuerzas de Defensa, pero sus órdenes siempre se estrellarían con el Comandante en Jefe del cuerpo. Éste sería su subalterno, mas haría lo que le pegase la real gana. No había en la sociedad un poder, ni lo podía gestar la Ley 20, que sometiese a los militares a la supremacía civil. La nueva ley orgánica era la coartada que requería la cúpula militar para convertir los cuarteles en sus santuarios. Expósito, a diferencia de Paredes, no se dejaría derrocar por un complot presidencial. Él sería la clave de bóveda de la cúpula del poder: su Ley 20 así lo garantizaría. Con ella en el bolsillo, sería un Presidente paralelo. O mejor aún, el Jefe del Presidente de turno. 
 
    Ese día, en la reunión de la plana mayor del régimen a la que fuera invitado por Expósito, le escucharía a éste la frase que dibujaba de modo cabal su visión de lo que era la Ley 20: 
 
    - Esta Ley es el reconocimiento de nuestro peso específico en la sociedad. Es la espada de Damocles que penderá sobre cualquier Presidente de este país. El que se meta con nosotros no vivirá para contarlo.  ¡Ésa es la ley no escrita que late en la Ley 20! 
 
    Y le creí, ya había escuchado de su boca que no se le daría a los civiles el control del país porque eran indisciplinados, debiluchos y venales. La nave del Estado requería vitalidad, en eso concordaba con Paredes, su enemigo en reserva, y esto era lo que podían insuflarle los profesionales de las armas. Desde los días de Remón Cantera y, después, con Torrijos, los militares se habían ganado el derecho a ser el fiel de la balanza del poder. Y él, Expósito, no iba a abjurar de ese deber. Se sentía imantado por ese inequívoco compromiso institucional. 
 
    Compromiso que era, para él, demagogia pura, yerbas aromáticas que disimulaban sus reales apetencias. Controlar el ejército, la policía, el tránsito, migración y la policía técnica judicial, era la forma de asegurar que en el país no se movería ni una sola hoja sin su permiso. Era una maravilla que como General pudiera utilizar la fuerza pública como una escuadra de pistoleros. Me gustaba a rabiar esta zafia alteración del orden público. Como un parásito,  sabía que si mi anfitrión engordaba, otro tanto haría yo.   
 
      
 
    Días después de la intervención militar de Estados Unidos en Granada, la isleta del Caribe calificada por Washington como otra intolerable Cuba, el general Expósito dio a conocer el perfil del candidato oficial para las elecciones de mayo de 1984. Este anuncio, además del cinismo que comportaba -era el retrato hablado de Nicolás Ardito Barletta, un colaborador de Torrijos y alto funcionario del Banco Mundial que Expósito quería imponer -, era un claro intento de quedar bien con Ronald Reagan. Quería hacerlo olvidar la patada propinada al general Paredes.   
 
    Ardito Barletta se le figuraba a Expósito el cuadro ideal para activar la generosidad de las instituciones financieras internacionales, habida cuenta su desempeño en el Banco Mundial. La economía estaba en el piso y el Estado completamente inhabilitado para funcionar como ente catalizador de la misma. Se requería que Ardito, como el genio de la lámpara de Aladino, hiciera verdaderos milagros. Por ejemplo, sanear las finanzas públicas y hacer correr el dinero de frontera a frontera.                 
 
    Al salón de juntas del Estado Mayor donde iba a verificarse el anuncio serían invitados muy pocos periodistas, mas no faltaría Migdalia Fuentes, redactora de La Prensa, feroz crítica del régimen quien días antes le señalara a Paredes que tras la pérdida del apoyo de los cuarteles, su postulación por un minúsculo partido de oposición equivalía a haberse bajado de un portaaviones para encaramarse a una chalupa. Expósito, siempre calculador, quiso que quien tanto había cubierto las declaraciones de general en desgracia, de primera mano, conociera la noticia concerniente a la figura que suplantaría a Paredes. Deseaba que se supiera que él había eliminado a Paredes y él sería quien le buscaría reemplazo.   
 
    Y Ardito Barletta, pese a los tonillos autoritarios del General, aceptó ser su gallo tapado. Ser Presidente era una ilusión que siempre había acariciado. Si 1968 podía considerarse la hora de despegue de su estrella política, 1983 se barruntaba como la de su coronación. El deseo de llegar al Palacio de las Garzas era tan grande como la belleza de su joven y educada esposa. Y ya lo dice el refrán: a la ocasión la pintan calva; qué casualidad, como a él.  
 
    En el noticiero de la tarde y en los diarios vespertinos saldría el destape del General. Los partidos de la órbita oficialista patalearían y adoptarían toda clase de carantoñas, pero al final se impondría la voluntad del Jefe. Expósito, impasible, les daría dos meses y siete días para digerir la noticia.   
 
      
 
    El Día de Reyes, en el Cuartel de Tinajitas, una instalación de artillería emplazada en un montículo próximo a la Carretera Transístmica, tendría lugar el lanzamiento oficial de la candidatura de Ardito Barletta. Tanto civiles como militares, jubilosos, reconocerían que el retrato del Comandante coincidía con lo mejor para el régimen. La postulación por el congreso del PRD y de otras corporaciones aliadas sería una mera formalidad. El General había tirado la línea: sólo restaba seguirla, no apartarse del fanal promisorio de su perspectiva. 
 
    Toda disidencia fue aplastada como una mosca en la pared. Como se haría con Ernesto Pérez Balladares, asesor y ministro del difunto Omar Torrijos, a quien por su obesidad deformante de minotauro se le endilgaría el apodo de Toro. A éste, como haría un picador de macarena de aldea, Expósito lo sacaría del ruedo a puntillazo limpio. Con cajas destempladas le haría saber que él jamás sería candidato a Presidente de las Fuerzas de Defensa. Él que era el dedo del poder, lo descartaba y ¡ay! que osara protestar en público: sin asco lo castraría y su escroto se lo echaría a los puercos. El General no estaba para los manipuleos de nadie, excepto los de él mismo.  
 
    A media mañana, llegó Nicky Barletta al cuartel y todos se agolparían a su alrededor buscando su saludo. Con su sonrisa de cura al que una feligresa le acabara de dar un pellizco en el trasero, confraternizó con puntillosa jovialidad con la turba aduladora. Debió extrañar su mundillo del Banco Mundial: la sutileza, las formas comedidas, lo estricto del protocolo. Pero, bueno, así eran las convenciones del proceso revolucionario. No había ni banderas ni lemas ni discursos: sólo la voz del Jefe y el cuerpo de acólitos que, sin empacho alguno, bailaba al son que tocara el mandón de la hora. Total, la gloria es la gloria aunque te la sirva un tunante.  
 
    Por eso fue que accedió a dejarse apretujar por tanto mal nacido que vio en esa recepción. La silla presidencial bien merecía ese sacrificio. Después, enclaustrado en el Palacio de las Garzas, podría ponerse a salvo de tanto plebeyo, eludir sus tufos de chusma igualada. En su escueto discurso de aceptación de la nominación presidencial, dejó claro que lucharía a brazo partido por salir adelante. Él le haría olvidar al General su amargo lance con Paredes.  Sería digno de su confianza. 
 
      
 
    A las tres de la tarde, ya confinado en mi bufete, acusé recibo de la nota que me emplazaba a comparecer a un juzgado civil a atender la demanda de divorcio interpuesta por Cordelia. De pésimo humor, fui a parar a un bar cercano.  
 
    A la hora, en compañía de una desconocida, estaba ingresando a una habitación del Hotel Soloy. El rostro risueño y la sinuosa figura de la joven, los creí remedio infalible contra la depresión. Y, por momentos, creo que resultó. Sus labios, sanguíneos como el eréctil peristilo de su clítoris, me hicieron revivir. Daphne, el sugestivo nombre de la chica, al término del intercurso, hecha una ejecutiva del sexo, desinhibida, me pasó la cuenta: cien dólares.  Los que pagué adicionando una jugosa propina.  
 
    Era cierto que había creído que lo acontecido era el fruto de la casualidad y de un interés mutuo, mas ella me sacó de dudas. Era, si, placer, pero también negocio. No le hice problemas a la transacción. Su nada frívolo corazón supo quitarme mis males de esa noche, se merecía la paga, y mucho más. 
 
    Cuando otras veces intenté establecer contacto telefónico con la linda universitaria, la cosa no funcionó. Me había suministrado un número falso. Era obvio que no deseaba clientes consuetudinarios. Quizá, como yo, pensaba que el amor mercenario puede homologarse con la libertad de un fugitivo: es improbable que dure. Con todo, le agradecí que ese Día de Reyes me hiciera olvidar lo desastroso de mi vida y la bobalicona fiesta de lanzamiento del nuevo siervo de la avenida A.  
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    Derecho de Indias 
 
      
 
    Para marzo de 1984, en el gimnasio Nuevo Panamá, un coliseo con apariencia de platillo volador, el Partido Revolucionario Democrático ratificó a Nicolás Ardito Barletta como su candidato a la Presidencia. Eso sí, antes, Expósito había tenido que patear otro trasero, cosas de la vida, el de Ricardo De la Espriella, su socio en el derrumbe de Paredes. Mareado por sus colaboradores, el sucesor de Royo quiso quedarse con el mandado; es decir, por dos años más, sucederse a sí mismo.  
 
    La crisis fiscal del Estado y la concurrente parálisis de la economía, según la coartada de De la Espriella, hacían inviables los comicios de ese año. Las elecciones debían postergarse hasta mayo de 1986. Algo así como un autogolpe del que él sería el beneficiario. Era tal su obcecación, que le dio por ignorar el parecer de Expósito, o sea, quiso imitar a Pérez Balladares. Desenlace: el 17 de febrero, mientras viajaba en su auto camino a la urbe, el Presidente se enteró por la radio de su renuncia y de que el doctor Jorge Illueca, embajador de Panamá ante la ONU, sería quien lo relevaría. Desde su fastuosa vivienda de Las Cumbres, Paredes debió disfrutar ese final. Ya le pagaba uno de los traidores lo que le había hecho. Sólo faltaba el otro.   
 
      
 
    Entre tanto, la oposición se alistaba para enfrentar al gobierno. Arnulfo Arias Madrid, el legendario caudillo que a su retorno al país hacía tres años había sido recibido en el Parque Santa Ana por no menos de cien mil personas, era su caballo de batalla. Esa pleamar municionada de banderas, retratos, camisetas y consignas de cerril octanaje antimilitar que lo había vitoreado en el corazón de la ciudad, no sólo desfilaría ese día por toda la avenida Central, sino que, a no dudarlo, apoyaría al líder opositor en las votaciones venideras. La Democracia Cristiana, el Movimiento Liberal Republicano Nacionalista y el Panameñismo Auténtico, tres corporaciones constituidas por personalidades antaño reñidas a muerte, ahora estaban fusionadas por su pugna contra los cuarteles y sus agentes civiles. La Alianza Democrática de Oposición, la ADO, sería su embalaje, su magnética fachada electoral. 
 
    A la sazón, la máquina bélica de Expósito sería la Unión Nacional Democrática, prueba inequívoca de que el cinismo político aguanta la palabrería que se le endilgue. Los oficialistas partidos Revolucionario Democrático, Liberal, Laborista -éste dirigido por un cuñado del General-, Republicano y Panameñista, apócrifa versión de bolsillo de la colectividad del doctor Arias, aglutinados en la UNADE, serían su hacha de guerra.   
 
    Aunque le había quitado su apoyo a Paredes aduciendo que el ejército no se involucraría en las elecciones, estaba haciendo todo lo contrario. En verdad, no podía permitirse el lujo de asumir hasta las últimas consecuencias su prédica del profesionalismo castrense. Arnulfo Arias venía con sangre en los ojos. Era seguro que, ya en la Presidencia, con creces, querría desquitarse el golpe de 1968. Y él no podía exponerse a una eventualidad de ese tipo. Primero muerto antes que caer en una encerrona como ésa. 
 
    Él no podía correr la suerte del coronel Bolívar Vallarino, el Comandante despedido porque Arnulfo Arias había llegado al poder. Tal ese Jalisco que eran sus colegas del PRI mexicano, jamás perdería. Su generalato no sería tan corto como el de Paredes. Él se merecía el tiempo de permanencia en el poder que había logrado Torrijos. Este era el estremecedor tuétano de esa coyuntura electoral. 
 
     Y esa concepción estratégica no era un decir. Expósito creía en ella ciegamente y, su Estado Mayor, también. A Arnulfo Arias no lo dejarían llegar a su cuarto mandato. Le cerrarían el paso aunque fuese preciso hacer con él lo que hizo en Chile Augusto Pinochet con Salvador Allende. Eso sí, antes de que se le hubiese declarado victorioso en las urnas. El General tenían resuelto que el caudillo opositor lo más que podría lograr en esa justa electoral sería irse a rumiar la derrota en su hacienda Arco Iris.  
 
      
 
    Enredado en esas andanzas, más de una docena de veces me tocó coordinar con Popo Chavarría, mi sardónico colega y amigo, quien se agitaba en el Partido Republicano. Con él se me facilitó la organización de marchas, caravanas, mítines y el desarrollo de visitas a poblados con barras portátiles. Para no hablar de que, aberrados gajes de su otro oficio de Contador, era un zorro para la coima y la compra de votos. Una réplica del Chichón Brown, el ladino politicastro de mi adolescencia, pero eso sí, multiplicado por cien. 
 
    Juntos viajaríamos a Costa Rica a contratar la impresión de banderolas, carteles, pancartas y demás medios de la superchería propagandística. En uno de esos periplos, en asocio con oficiales de las Fuerzas de Defensa, se escaparía a los burdeles de la frontera tica, donde, de forma vegetativa, copularía a más no poder. A los días, ojeroso y lánguido, tal si hubiera ingerido cataratas de ron, se reincorporó a la comitiva oficial.  
 
    Al retornar a casa, semejante a perros que dejaran atrás una jauría de hembras en celo, casi lloraba. Henchido de buen humor, escucharía otra vez la frase que era su padrenuestro: 
 
    - Alex, hay que ser como los gatos: caer siempre de pie. Si el General me preguntara cuánto es 2 más 2, sin pestañear le contestaría: "Usted cuánto quiere que sume. Yo haré que dé lo que usted quiera".  Eso sí: el día que se caiga, que no me busque, ¡ni lo voy a reconocer! 
 
    Así de fría e interesada era su alma de reptil: lo suyo era no dejarse aplastar por el sistema. Conocía de sobra el corazón de lápida del proceso. Siempre aprecié su sabio buen humor: su bronca alegría de vivir.  Era un granuja con gracia.  
 
      
 
    El 6 de mayo, día de los comicios, el país viviría una pasmosa normalidad. Los observadores internacionales y los corresponsales acreditados en esta plaza noticiosa no reportarían novedad alguna. Parecía estarse ante una genuina fiesta democrática. Eso sí, caída la noche, advino la barbarie.  
 
    La diurna Suiza, con la oscuridad, se había ido por el retrete. Tanto que, al día siguiente, a eso de las siete de la noche, en medio de una muchedumbre de tensos correligionarios de la oposición, un escuadrón paramilitar autodenominado Comando Especial F-8, fuertemente pertrechado con UZIS y AK-47, irrumpiría salvajemente en el Palacio Legislativo, sede de la Junta Nacional de Escrutinio. Tras esa agresión, sería claro que Expósito no iba a detenerse ante nada. No dejaría a Arnulfo Arias volver al Palacio de las Garzas. Eso lo tenía tan claro como que se llamaba Julián Antonio Expósito Moreno, o sus tres hijas, Sandra, Lorena y Thais. 
 
    Lo cierto fue que, aplicando una vieja fórmula de los tiempos de Remón Cantera -el que escruta, elige-, por una diferencia de tan solo 1713 votos, Ardito Barletta fue proclamado ganador por el Tribunal Electoral. Aunque el resultado era polémico y hasta insuficiente, la Casa Blanca se hizo de la vista gorda. Al fin y al cabo, el General debería poder entronizar en la casa presidencial al candidato elegido por él. Era su derecho de Indias. Uno inconcebible para la tierra de Reagan, pero sí apropiado para la patria del estrambótico oficial. 
 
    Total, la civilización no era un bien equitativamente distribuido a lo largo del planeta. Anomalía que, por cierto, había que aclararlo, distaba mucho de ser culpa exclusiva del tío Sam. 
 
      
 
    Seis meses después, tendría lugar la entronización de Nicky Barletta. Todavía lo veo siendo juramentado por el Presidente de la Asamblea Legislativa, cámara controlada de manera aplastante, por fuerzas oficialistas. Era notorio el orgullo del cuarentón político. A la acusación de fraude no le ponía cuidado. La juzgaba obra de los perdedores y de la acrisolada mala fe de la politiquería criolla. Su triunfo, se decía, era legítimo. Era ciertamente estrecho, mas logrado en buena lid. Después de todo, pudo haber ganado con el margen de un voto. A él que era un profesional de las finanzas no le costaba aceptarlo. No era cuestión de romperse la cabeza con los guarismos. Lo que importaba era cumplir el mandato conferido por el pueblo, probar lo correcto del escogimiento. 
 
    Y, acto seguido, advierto el cambio de guardia en la casa presidencial. El primer magistrado luce envarado. Su sonrisa pareciera estar surgiendo de la pronunciación en serie de la palabra whisky.  Su traje oscuro, su corbata gris piedra, sus lentes de montura de oro, sus modales, todo parece compuesto para las cámaras. Empero, su discurso saldría cojo, acartonado, repleto de alusiones a un insulso Plan para Salvar al País. A contrapelo de haber sido pronunciada todo un 11 de octubre, la efeméride máxima del proceso revolucionario, su alocución a todos parecerá una fiel copia del pedante cuatro ojos que la recitó desde el Salón Amarillo del alcázar frente al mar.   
 
    De esa ceremonia descolorida conservo en la memoria una secuencia que siempre me ha hecho desternillar de la risa. Se trata del momento cuando el Presidente con la frente recubierta de sudor debido a las potentes luces de los reflectores, al ver que su esposa le ofrece su pañuelo para que enjugue ese acuoso brillo, él la rechazará con un cómico gesto de cine mudo. Peripuesto, parece decirle: ‘¿Cómo te atreves a arruinar la solemnidad de esta toma de posesión con un ademán tan poco acorde con mi dignidad?’ Entre bastidores, descubrí a Expósito sonreír divertido ante la ridícula situación: sus ojos de chacal casi estaban a punto de pedirle a la bella profesional del derecho y Primera Dama de la República, María Consuelo Rivera de Ardito Barletta, el albo enser de su uso personal. Él no se andaría con tantos miramientos porque estuvieran presentes los medios de prensa: él era el patrón de la mayoría de ellos, su efectivo dueño. 
 
    Empero, debo decir que todo el tiempo advertiría en la joven consorte del Presidente un incisivo recelo en torno al arribo de su marido al Palacio de las Garzas. Quizá por su formación en leyes y por su obvia inteligencia, jamás se tomaría muy en serio la aventura ejecutiva de la que hacía parte. Su mirar desconfiado, su parquedad y extremosa corrección, indicaban que sólo por lealtad conyugal estaba mezclada en ese embrollo. Y a Expósito debía despreciarlo mucho: era seguro que no podía escapársele el empaque zalamero de éste y su escurridiza aureola de traidor. Invariablemente leí en su rostro de ex Reina de Belleza que el Comandante nunca logró engañarla. Ella, como haría un experto de la entomología con un insecto, lo tenía muy bien estudiado.   
 
    Recuerdo que luego de la aludida escena del pañuelo, mirándome a los ojos con sorna, el General me interrogó: 
 
    - ¿Y qué te parece tu Presidente? 
 
    A lo que, con igual descaro, siguiéndole la corriente, repuse: 
 
    - Como diría el chino de la Guerra de los Mil Días: di tú primero. 
 
    Entonces, chocando nuestras copas de champán, al punto me abrazó y exclamó: 
 
    - Alex, cuán hijo de perra te has vuelto. Sin remedio alguno, he terminado dañándote -musitó lanzando al aire una teatral carcajada. 
 
    Horas después, íbamos todos a lo nuestro. Yo, como lo había ordenado Expósito, haría de oficioso componedor en una gresca que se estaba dando en el  submundo local de la droga.  El hotel Holiday Inn, próximo al piso donde residían ahora Mónica y mi hijo, sería la sede de esa cita. Todavía olía a fajina castrense cuando ingresé a la circular torre.  
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    Traición en la avenida A  
 
      
 
    Aunque sin duda alguna, 1984, el relato futurista de George Orwell resulta útil en extremo para caracterizar lo que, efectivamente, acontecía en las sociedades totalitarias de mediados de los ochenta, no deja de ser útil también para explicar el drama de Panamá.  Sin poseer la nación ribereña todos los ribetes opresivos que denunciaba aquella obra, sí resulta claro que el achaparrado General era, inconfundiblemente, el Gran Hermano, el obseso tirano que no cejaba en su afán de vigilar y expoliar a su país en nombre de carcelarias razones de Estado. 
 
    Hoy sé que así debió sentirlo el neófito presidente. No había acabado de calentar su silla, cuando supo lo que era convivir con un gobierno a la sombra. Uno que le haría trastabillar a cada instante. A la par, debió hacerse el ciego para no ver que la cosa pública era una letrina. Sin mencionar que gran parte del centro financiero internacional establecido en el territorio patrio era un impúdico lavadero de dinero turbio, y todo con la abierta protección del Comandante, quien, con desparpajo, todo lo encubría pretextando asuntos de seguridad nacional. 
 
    Ahora, el problema mayor era que el Presidente no lograba asir las riendas del aparato gubernamental. Cuando creía que lo estaba logrando, constataba el peso de aquella máxima que aduce que la burocracia es el camino más largo entre dos puntos. Y, para colmo de males, las Fuerzas de Defensa actuaban como quintacolumnista de esos esfuerzos. Para no hablar de que como si fuera ajeno al desbarajuste fiscal que sacudía la República, lo único que se le ocurría al alto mando militar era exigir cuantiosos recursos y, naturalmente, poder gastarlos a manos llenas. 
 
    Ahora, no es que Ardito fuera ajeno a la entropía de las organizaciones. Todo lo contrario, por proceder, entre otros organismos, de la compleja jungla del Banco Mundial, era un cuadro técnico apto para la toma y daca de la gobernación de un país. Su debilidad residía en su nula capacidad para lidiar con el factor sorpresa, en especial, en su contra. Él que se sentía mejor calificado que Royo, terminó viéndose como el protagonista de una opereta intitulada “Kafka a la orden”. Tal era lo absurdo de su trance.   
 
    Por fortuna, el semblante proféticamente descreído de su juvenil cónyuge lo salvó de penas mayores. Al igual que un telegrama viviente, ella, por siempre, le negó a Expósito el derecho a hacer de la pareja presidencial un mordaz sainete para su esparcimiento de déspota. 
 
      
 
    Para el primer semestre de 1985, el Presidente estaría atareado en lo que concebía era la llave maestra del despegue económico: su plan de ajuste estructural. Sabía que sus logros en este campo constituirían el verdadero termómetro para calibrar el quinquenio de su mandato. 
 
    Esta decisión, no obstante, una vez filtrada a los medios, haría explotar una airada protesta social. Tanto trabajadores como productores de la industria y el sector agropecuario reaccionarían como un lebrel de un millón de cabezas, y todas enfermas de rabia. Dicho plan, el esqueleto operativo de una oferta de arreglo con las fuentes de crédito mundial -quehacer que se suponía era el fuerte del Presidente-, resultó una declaración de guerra al país que, intransigente y sulfúrico, arremetió contra el Ejecutivo.  
 
    Lo hecho por Ardito, en verdad, no era la excepción en este hemisferio, sino más bien cotidiana regla. Lo diferente en Panamá fue que la nación estaba hasta la coronilla de los exabruptos del régimen. Así que cuando Nicky, un personero surgido de un desvergonzado fraude, se salió con su propuesta, simplemente ardió Troya. 
 
    Fraudito, apodo acuñado con la parodia de su apellido paterno, Ardito, y con la directa alusión a su espurio arribo al palacio presidencial, debió pensar que su tierra natal era un huracán enemistado con su mandato. Nunca pudo quitarse de la vista el desprecio por sus teorías aprendidas en la neogótica Universidad de Chicago, expresado en la quema de sus planes y programas. Jamás pensó que sería el blanco de un populacho dispuesto a cremarlo vivo en pleno Palacio de las Garzas.   
 
    Impotente, comprobó el contrasentido de su condición: dependía de Expósito, el peor de sus aliados, para retener el mando. No podía creer que contra él se hubieran unificado las huestes de la oposición y del oficialismo. Era para colgarse de cualquier árbol del Parque de Santa Ana. Justo lo que deseaban los seguidores de Arnulfo Arias, las birladas huestes de la oposición. 
 
    Los diarios, la televisión y las grabaciones de radio de la época registrarían los signos de ese recalentamiento social. La sola agenda de gobierno del Presidente había bastado para incendiar la pradera. No hacía falta más combustible y, mucho menos, de avión. 
 
      
 
    Pero, Panamá era Panamá, y más en los tiempos de crisis. Cuando el Gobierno estaba con el agua al cuello, a Expósito lo único que se le ocurrió fue aprovechar la ocasión de su segundo aniversario como Comandante de las Fuerzas de Defensa para propinarle una pública paliza a su jefe.   
 
    El lunes 12 de agosto de 1985, en la inauguración del Fuerte Cimarrón, sede del Batallón 2000, la Fuerza de Defensa del Canal de Panamá asentada en Pacora, a 38 kilómetros de la capital, antes de un imponente desfile militar, el General se permitió el lujo de censurar, con duros términos, la política económica del Ejecutivo, e incluso, entre líneas, acusar al Presidente de prestarse para el juego conspirador que libraban contra las fuerzas armadas sus enemigos de siempre.   
 
    Es decir, en lugar de apoyar el programa del Gobierno, algo que le debía interesar a todos en el bando oficial, el General lo atacó. Nada le importó dañar -más de lo que ya estaba-, la pública imagen del Presidente. Al admirar hoy la fotografía de ese evento que apareciera publicada en una de las gacetillas amaestradas por el G-2, capto que tanto el Presidente como su esposa lucen desarbolados y heridos.  
 
    En otro país, Expósito habría sido destituido en el acto, mas aquí se le lanzaban vítores: como los banzais que le prodigaban las tropas niponas a sus generales en cada ciudad tomada durante la Segunda Guerra Mundial. Costaba creer que este samuray del patio pudiese salir indemne de una grosería como la perpetrada en Fuerte Cimarrón, pero así era.  Hecho un energúmeno, trapeó la pista de la base con el Presidente.  
 
    El mediodía era una bola de fuego posesionada del paisaje. Como éste, me derretía: odié que mi profesión de incondicional me expusiera a estos compromisos rituales. En el fondo, lo que me dolía era apreciar otra versión -multiplicada y pública- de mi propia situación de roedor. Eso era lo que más me afectaba. Por eso, con expresión tránsfuga, a lo Pájaro Loco, me entretuve en  mordisquear mi cigarro. Sólo me faltaba graznar como la criatura de Walter Lantz: hacer reír mi rostro de polichinela. 
 
      
 
    Sin embargo, la cosa no se quedaría así. Se pondría peor. Al regresar de un viaje de placer por Cali, la tierra de Mónica, la que, por unos quince días, visitamos ella y yo con nuestro hijo, me encontré con una sobrecogedora noticia.  
 
    En una saca del servicio postal estadounidense, en Coto Brus, Costa Rica, había aparecido decapitado el cuerpo de Hugo Spadafora Franco, ex Viceministro de Salud de la época de Torrijos y combatiente de la Contra, pluralista enjambre de fuerzas políticas enfrentadas al Frente Sandinista. Spadafora, un andarín revolucionario al modo del Che Guevara, desde hacía meses, venía denunciado el asocio de Expósito con los jerarcas del narcotráfico.  
 
    Por consiguiente, tras conocerse la noticia de su asesinato, todos los dedos apuntarían hacia la avenida A. Pese a que el cuerpo del occiso había sido descubierto en territorio tico, en el acto, su familia, en particular Carmelo Spadafora, su progenitor, aseguró que en las Fuerzas de Defensa se hallaba quien le había quitado la vida a su hijo.  
 
    Aunque Expósito estaba en París por los días del homicidio, esto no lo hizo aparecer exento de responsabilidad. Por el contrario, como una huella dactilar, tal coincidencia aumentó las sospechas relativas a su responsabilidad en el hecho de sangre. La torre Eiffel, el archifamoso palimpsesto del París eterno, en lugar de protegerlo, agravó su posición. Su coartada se agrietó como un espejo al influjo de un hada maligna. 
 
    La cabeza de Spadafora amenazaba con colapsar los cimientos del Cuartel Central. Y, otra cosa, estaba absolutamente prohibido hablar del apolíneo galeno.  
 
      
 
    Entre tanto, la opinión pública no paraba de atar cabos. Para empezar, relacionó lo acontecido a Spadafora con el secuestro de Mauro Zúñiga Guardia, furibundo opositor y Presidente de la principal asociación médica del país, quien hacía menos de un mes había sido sacado a la fuerza por tres desconocidos del Quo Vadis, un restorán situado en Santiago de Veraguas, a 244 kilómetros de la capital. Tras torturarlo, horas después, los sicarios lo lanzaron  a la Carretera Interamericana, a la altura de San Félix, provincia de Chiriquí.  
 
    Además de la contusión cerebral y las múltiples heridas esparcidas por toda su anatomía, llamó la atención un dato escalofriante: el signo F-8 tatuado en su espalda, precisamente, la tarjeta de presentación del comando paramilitar que el 7 de mayo de 1984, un día después de las votaciones generales, había asaltado el Palacio Legislativo y proclamado defendería, a como diera lugar, la victoria del oficialismo en las urnas. 
 
    Si ver el signo F-8 en el cuerpo del doctor Zúñiga había alarmado a la ciudadanía, verlo en el cuerpo sin vida de Spadafora la haría tiritar de horror. Era obvio que esa señal tenía un sentido corporativo. Fue fácil pensar en el General: ambos discípulos de Hipócrates se habían atrevido a denunciar sus nexos con los capos de la droga. No se requería ser un genio para pescar las conexiones existentes entre todas estas piezas. 
 
    Y, otra cosa, el autógrafo de los sicarios, crípticamente, le decía a toda la sociedad que poco importaba que se supiera quién era el culpable: a todo aquél que osara interponerse en los negocios del dueño de tal rúbrica, se le haría la vida imposible. Incluso, podría terminar siendo la pared de un grafito similar al pintarrajeado en el cuerpo sin cabeza de Hugo Spadafora.    
 
      
 
    A todo esto, pasaban los días y Expósito proseguía en París. Desde el otro lado del charco, coordinaba con su Estado Mayor. Hecho un aprendiz de brujo, escudriñaba en la bola de cristal la escaramuza que le permitiera cambiar la orientación del dedo acusador de la nación. Al Presidente, como era natural, ni se le consultaba. 
 
    Y lo que urdió Expósito y tuvo a Díaz Herrera como ejecutor siempre me ha parecido una de dos cosas: una obra maestra de la traición o un monumento a la estupidez. En la segunda mitad de septiembre, a medianoche, en cadena de radio y televisión, Díaz Herrera presentaría a Manfred Hoffman, un presunto experto en comunicaciones y  agente de la CIA, quien con abstrusas palabras y peor credibilidad no sólo responsabilizó a la Contra, sino a media humanidad del asesinato de Spadafora. En suma, los únicos inocentes eran las Fuerzas de Defensa y, naturalmente, Expósito.   
 
    Fue tan chapucera la patraña que, de inmediato, casi en el aire, el G-2 la descalificó como punto de partida de la investigación. Los cuentos de Hoffman nada más sirvieron para exacerbar la ofuscación de la opinión pública. Todavía veo bullir en el rostro del Jefe de Estado Mayor la sonrisa de serafín que lo acompañó durante toda la conferencia de prensa.  Costaba admitir que estuviera satisfecho con la trapisonda esgrimida. Pero a juzgar por las pantallas, así era.  Expósito se merecía un testigo de defensa como Hoffman. 
 
    Ese manejo ante los medios sólo serviría para profundizar la calidad de explosivo social del caso Spadafora. Expósito estaría contra las cuerdas. A su regreso de Francia, casi parecía cosa de ponerlo entre rejas por ser el principal sospechoso. Empero, acorde con aquel aforismo del boxeo que dice que no se pierde una pelea hasta que suena la campanada que da fin al combate, Expósito siguió operando. Esa máxima del pugilismo sería su Biblia en esta coyuntura: la llave de su poder. 
 
      
 
    Como parte de esa coyuntura, vislumbro que antes de partir hacia Nueva York a intervenir en la Asamblea General de la ONU, Ardito Barletta llevó a la práctica una maniobra asombrosamente retadora. Acogió la exigencia de la familia Spadafora referida a la creación de una Fiscalía Especial que investigara el asesinato de su pariente y, en tal sentido, instruyó a José Manuel Calvo, Procurador General de la Nación, un picapleitos de aspecto pánfilo y conocido alcahuete de Expósito, a que conformara tal ente investigador.  
 
    Dicha decisión, legítima y coherente con los poderes del Ejecutivo, sin embargo, sería el último acto oficial del Presidente dentro del país. Al retornar de Europa, el 26 de septiembre, desplazamiento garantizado por el Estado Mayor, Expósito, ensoberbecido, decidió cortarle los hilos al títere de viaje por la Babel de Hierro.  
 
    Todavía escucho lo que, en privado, en mi propia casa, me aseguró la noche de su arribo al Istmo: 
 
    - Alex, yo voy a salir del hueco y, te lo juro, más de cuatro de hijos de perra me las van a pagar.  Te lo juro. Tú lo verás en los periódicos. 
 
    Amenazante me tomó del brazo y concluyó: 
 
    - Hermano, sigue en mi esquina. No me des la oportunidad de volarte la cabeza por un acto de traición. Te lo digo porque voy a ser implacable con los traidores, peor que una puñalada que les parta el corazón. 
 
    -General, yo soy su amigo, ya se lo he dicho. ¿Cree que lo voy a traicionar por Spadafora?  El que lo mató me hizo un favor. Él estaba poniendo en peligro mi bienestar. Además de que, más temprano que tarde, Navajo y su gente se lo habrían echado, lo habríamos hallado en cualquier zanja con los testículos en la boca, como ahora ocurrió -musité con ardor, haciendo hincapié en los aspectos que sabía ayudarían a tranquilizarlo. 
 
    - Alex, en eso confío, no te apartes de mí: ayúdame a enfrentar esta encrucijada. No sólo te lo agradeceré, sino que te lo retribuiré con creces. Así será, ya lo verás -musitó y se arrellanó poniendo los pies sobre la mesa de centro de la sala de estar -.  Y otra cosa, Alex, te digo que temo por Nicky Barletta. Te juro que me voy a llevar en los cachos a ese hipócrita que quiere quitarme del paso sólo para entenderse sin mí con los gringos. No le gusta que yo aparezca en sus fotos oficiales, prefiere a la gente del Banco Mundial y del Departamento de Estado. Le hiede la presencia del mulato Expósito: le resulto impresentable. Y para colmo de su ingratitud, cree que me podrá encajar lo de la cabeza de Hugo Spadafora, pero se equivoca. Me he echado a hombres más bravos e inteligentes que él. Tengo todo listo para aplastarlo. Eso te lo puedo asegurar.  Amanecerá y podrás verlo. 
 
    Retraído en el asiento, lo vi dormitar, mas no dejamos de libar el fragante escocés de su cava. Allí amanecimos. Entonces, como si nada, cruzó a su casa. Ya en los terrenos de su propiedad, de magnífico talante, me expresó: 
 
    - Gracias por los tragos. En tu compañía sabe mejor mi whisky. Hasta luego, te veré en el búnker. 
 
     
 
    Y así sería. Una vez fueron completamente neutralizadas las exigencias de un sector de la oficialidad media que pedía se indagara el horrendo crimen, se declaró un estado general de alerta. Una clave que, contradictoriamente, el ejército nacional disparaba contra el Presidente de la república, su Comandante en Jefe por disposición del artículo 2º de la Ley 20, carta orgánica de las Fuerzas de Defensa de Panamá. Producía sorna ver a estos soldaditos de plomo prepararse para su próxima embestida: el Ejecutivo de su país 
 
      
 
    Por instrucciones del General, esa mañana del 27 de septiembre de 1985, establecí contacto telefónico con el Presidente todavía en Nueva York. Con voz neutra, libre de aprensiones, a nombre del alto mando del régimen, le expuse al primer ciudadano que se requería su presencia en el país para solventar algunas diferencias surgidas en la fuerza pública. Diferencias que, sólo él, como Jefe Supremo, podría arbitrar. Al escucharme, sabedor de mis nexos con el General, me interrogó por éste, lo que aproveché para insinuarle que, precisamente, él era uno de los oficiales envueltos en el cisma interno.  Por ello, era que se urgía que se apersonara al territorio nacional. 
 
    El mandatario, todavía con recelo, no obstante, consintió en lanzarse al Istmo. Ignoró las voces de la Casa Blanca que le aconsejaban no apresurar su retorno a Panamá hasta estar seguro de que habían desaparecido las turbulencias. En particular, las ligadas a la constitución de la fiscalía especial que había solicitado para acometer las pesquisas del caso Spadafora. Empero, en vista de que ya él había concluido la mayor parte de su apretado programa de viaje a la Gran Manzana, lo que implicó almuerzos y reuniones con Felipe González, Presidente de España; con Javier Pérez de Cuéllar, Secretario General de la ONU, y con José Sarney, su homónimo de Brasil, creyó oportuno tornar al país. No veía mayores riegos. La inquietud reportada en el Gobierno más bien parecía tratarse de una colisión sin importancia dentro de la cúpula de las Fuerzas de Defensa. Algo, por su bajo perfil, perfectamente manejable por él.   
 
    Al colgar el Presidente, nunca sospechó que la clave F-8 que llevaba inscrita en un costado la nave que lo depositaría en tierra panameña era idéntica a la que tenía el cadáver de Spadafora en la espalda. Únicamente unas veinte horas después, sabría Ardito Barletta que yo había fungido de señuelo para atraerlo hacia las escalinatas de la casa de gobierno, donde Expósito, un Bruto criollo, como a Julio César, lo cocería a puñaladas. 
 
      
 
    Pero no sería en la casa presidencial donde Ardito Barletta sería apuñalado. Esto tendría lugar en el Cuartel Central, sitio al que sería arrastrado por mí luego de una traicionera plática que sostuviera con él en el Salón Morisco restaurado durante la administración de Royo. Allí, a solas, lo convencí de que todo estaba bajo control, en armonía con su mandato. Aunque al principio estuvo reticente, exigiendo que fueran los oficiales del instituto armado quienes se trasladaran a parlamentar con él al Palacio de las Garzas, lugar donde estaba seguro podría torear mejor cualquier altercado militar, finalmente, se avino a la idea de encaminarse a la guarida verde olivo. Pepe Fierro, su leal amigo y Ministro sin Cartera, aunque desdeñoso y frío, acabó plegándose a la petición transmitida por mí. Nunca olvidaré que, al estrechar mi mano, lo hizo como si ésta fuese un repulsivo apéndice. De camino a la guarida castrense, traté de ignorar lo que allí sucedería, pero ya el golpe estaba andando. Su fuerza aniquiladora estaba al acecho. Como una fiera, oteaba la llegada de su presa. 
 
      
 
    Después que el conductor estacionó mi auto ante el Cuartel Central, presuroso me lancé hacia la Comandancia. Allí vería el comienzo de una escena que duraría catorce horas. El Presidente sería invitado a la Sala de Situación de las Fuerzas de Defensa y, aquí, empezaría el forcejeo que lo haría renunciar.  
 
    El coronel Marco Justines Fernández, Subjefe de Estado Mayor, un elegante oficial egresado de la Escuela de Chorrillos e incondicional colaborador de Expósito, sería quien primero platicaría con el invitado. De psicología camaleónica -le huía a toda confrontación- con su usual parsimonia y parquedad, le recomendó al doctor Ardito Barletta que dado que ya había perdido su base de sustentación en el Gobierno, lo conveniente era que renunciara. Al oírlo, el Presidente debió odiarme. Confirmó que las sospechas de su círculo personal estaban fundadas: Expósito quería pasarle la factura por lo de la Fiscalía Especial que debía investigar el caso Spadafora. Sin embargo, de plano, tajante, se opuso a tal exigencia.  Adujo que su mandato era fruto de una elección popular.  No traicionaría el cargo a él conferido. 
 
    Fue cuando, tal una tromba, apareció Díaz Herrera, quien por el vidrio univisual disimulado en una pared, había seguido toda la conversación de Nicky con el coronel Justines, y tuteándolo, descomedido, le gritó: 
 
    - Qué victoria ni qué ocho cuartos: tú ganaste con trampas. Llegaste a ser Presidente debido a un fraude, ¿acaso te creías las pamplinas de tu victoria en buena lid?  No seas ingenuo: en mi propia casa se coció el fraude. Eres una estafa sostenida por las Fuerzas de Defensa: a nosotros nos debías la Presidencia. Eres un simplón y, a la vez, un malagradecido. Tenías esta deuda con nosotros y, luego, presumido, tonto de remate, creíste que podrías patear al Estado Mayor en pleno, ¡pues te has equivocado! -le rugió histérico el oficial de porte menguado y acentuada calvicie frontal. 
 
    El Presidente, sabiéndose sitiado, no obstante, exigió respeto a su dignidad, a lo que tal un duende maligno surgido del fondo de una botella de hiel, Díaz Herrera le rugió: 
 
    - Nicky, las Fuerzas de Defensa ya no te respetan por traidor. Te has unido al bando enemigo.  Lo que el General temió en su discurso del pasado 12 de agosto en Fuerte Cimarrón se ha cumplido al pie de la letra: eres parte de los alzados que desean derrocar al Comandante.  Por eso, te vas, ¿cómo deseas hacerlo?  ¿Por la puerta grande, con tu renuncia, o por la de la cocina, muerto, en una bolsa de plástico, en una body bag como se diría en el idioma del tío Sam, tu amo, tu señor?  A ver, tú tienes la palabra. 
 
    Al oírlo, el Presidente exclamó: 
 
    - Coronel Díaz Herrera, sépalo: no renunciaré. Quiero hablar con el embajador Briggs, ¡necesito comunicarme con él!  
 
    - Nada de eso: este pleito es entre nosotros.  Nadie más intervendrá.  Es más, el general John Galvin, Comandante del Comando Sur, está en autos de esta crisis: él sabe que en la misma tú perderás la cabeza. Y esto por traición a la institución armada de tu país, a la institución de Torrijos. Por ello, de aquí saldrás para tu casa o para la tumba. De todos modos, tendrás unas vacaciones sin regreso. A nadie en Panamá le conviene un Presidente que acepta que los enemigos vapuleen a los nacionales. La oficialidad, clases y tropas están cuadradas con esta ordenanza.  Debes dejar el puesto. Darle la oportunidad de gobernar a un verdadero patriota: tú eres un pusilánime, un cobarde, un cretino. Creías, con tus ínfulas de tecnócrata, que nos meterías en un callejón sin salida y que nada pasaría, pues ya ves: la vida, otra vez, te ha cogido desprevenido. Eres, en suma, un mediocre, un patán envidioso del éxito del general Expósito: presumes de técnico y resultas un deslustrado y poco calificado gerente. Hasta el peor presidente de toda la historia republicana es mejor que tú: eso para que te hagas una idea de tu propia nulidad intelectual y política -. Arrogante, el oficial golpeaba la mesa de reuniones de palo de rosa con sus menudas manos. Casi parecía un infante armando berrinche ante la visita de un extraño.       
 
    Ardito, imperturbable, soportó ese chaparrón de improperios. Digno y glacial, veía al oficial resoplar al frente suyo: como si quisiera fulminarlo con sus pataletas de primate procaz.  Esta reacción casi acabó por desconcertar a los dos coroneles, quienes optaron por abandonar el recinto.  No obstante, cuando, a solas, el Presidente se asomó por el ventanal, lo que vio lo dejó molido: las tropas estaban en zafarrancho de combate, con los rostros cubiertos con maquillaje de camuflaje y armados hasta los dientes. Las cosas no podían pintarse peor. Era el prisionero de esa turba de golpistas consuetudinarios. Saltaba a la vista que era fuerte candidato a convertirse en colega de los moradores de ese valle de los caídos que, entre otros gobernantes depuestos, incluía a Arnulfo Arias, Aristides Royo y a Ricardo De la Espriella. Todo olía a derrota. Y, para rematar, estaba incomunicado. 
 
    Tras bambalinas, vi al Presidente limpiarse de un manotazo un vapor lacrimal que le fluía incontenible de sus ojos. Trémulo, con patético decaimiento, se desplomó sobre una de las sillas de la mesa.  
 
    Allí, indefenso, a mansalva, se le servía el primer plato del día: la exigencia de dejar el Palacio de las Garzas. Ese 28 de septiembre de 1985 se perfilaba ya como un hórrido e inolvidable día de indignidad. Era medido con la vara con que fueron medidos otros tantos personajes caídos en desgracia en la Era Cuartelaria. En verdad, el sabor de esa hora era amargo, desagradable como una tisana de pólvora. Sin quererlo, se imaginó el efecto que la noticia provocaría en Arnulfo Arias y en sus seguidores.  No le agradó para nada esa imagen.  Todos los que le odiaban bailarían en un pie enterados de su dimisión. Dolido, con toda seguridad, pensó en María Consuelo, su esposa. Se maldecía por haberla embarcado en ese inmensurable enredo de banana republic.  Era un ratón en las garras de Expósito, el felino.  
 
    Al cerrar los ojos por un segundo, deseó que todo fuera una pesadilla, un mal sueño producto del intenso trajín que lo había depositado en Panamá desde Nueva York. 
 
      
 
    Mas, no era así.  Estaba lejos de serlo. Actualizo que, a eso de las nueve de la noche, Expósito se presentó ante él acompañado del coronel Justines. Sin cruzar palabras con el Presidente enjaulado, Expósito puso sobre la mesa un escrito. Al interrogar el funcionario cautivo de qué se trataba, el Comandante le aclaró: 
 
    - Es su carta de renuncia.  Usted se va.  Por las buenas o por las malas, pero se va.  El alto mando así lo ha dispuesto: la junta de Estado Mayor de ayer lo despojó de su representación. Usted es nuestro enemigo, por eso se le ha dado de baja. Usted no merece ser nuestro Comandante. Es aliado de la antipatria, de la reacción: con ellos deberá laborar cuando deje el palacio presidencial -le espetó a rajatabla, cortante, ácido-.  Y, otra cosa, es mejor que firme esa renuncia: no tiene todo el tiempo del mundo. Mañana puede ser demasiado tarde. Puede terminar enjuiciado por la Asamblea Legislativa por haber violado el mandato constitucional: no sólo sería retirado del cargo, sino que iría a parar a la cárcel por atentar contra la personalidad internacional del Estado, algo gravísimo viniendo del titular del Ejecutivo.  ¿Qué le parece?  ¿Firmará o no firmará? 
 
    - General, deseo hablar con el embajador de Estados Unidos o con el Departamento de Estado. Requiero saber si el presidente Reagan o George Shultz, el Secretario de Estado,  están al tanto de este proceder de las Fuerzas de Defensa. Después haré lo que crea pertinente o juzgue mi deber -solicitó velado, ecuánime el Presidente, pero Expósito se opuso. 
 
    - Doctor Ardito Barletta, eso no es posible. Usted perdió su mando aquí. Aquí decidimos que usted se va. Lo que estamos decidiendo es el modo. Usted no tiene otras opciones.  Se va, por renuncia, o lo echamos por las malas. Usted está en bancarrota política. No tiene liderazgo en el Panamá oficial de hoy: todo lo perdió en su apuesta con los enemigos de las fuerzas armadas. 
 
    - General, le repito: no renunciaré. Y demando que se me dé un teléfono. No creo que su atropello no pueda resistir un par de telefonazos. Estoy peor que un rehén en manos de bandoleros. Creo que, al menos, merezco un poco de consideración. No puedo decidir mi futuro sin tomar en cuenta el parecer de mi esposa y de mis más cercanos colaboradores. Reclamo ese grado de consecuencia con mi persona: ustedes me buscaron como candidato.  Yo tenía un puesto de capital importancia en el mundo de las finanzas internacionales cuando ustedes trabaron contacto conmigo en Washington: eso no se debe pasar por alto -expresó enérgico y contrariado, el primer magistrado. 
 
    - Pues, señor ex Presidente, todo acabó ya. Las reglas de terreno, aquí, las ponemos nosotros.  Eso es todo. Váyase con bien: cuando se traiciona a los amigos, no se debe esperar piedad de ellos. Y menos su acto de lesa patria: de conspirar y avenirse con los adversarios jurados del país. Se lo digo, usted no es Presidente de nadie. Por unos meses lo fue, pero abjuró de ese privilegio el día que se entregó a los brazos de la reacción interna y extranjera -respiró hondo y, luego, prosiguió -. Usted es un malagradecido y un político de la peor estirpe: torpe, soberbio, fuera de la realidad. Su petulancia es su peor enemigo. Y, en las Fuerzas de Defensa, no lamentamos su partida. Estamos satisfechos de poder ponerlo en la calle. Es una cuestión de principio: antes que destruir las fuerzas armadas, preferimos defenestrarlo a usted, partirle la crisma, echárselo a los buitres en cualquier callejón. 
 
    - Como ocurrió con Hugo Spadafora... -masculló, férreo e irónico, el Presidente. 
 
    - Si, como ocurrió con ese Contra. No lo mató nuestra Fuerza, pero no lloramos su deceso.  Él quiso enlodar la dignidad de la jerarquía militar.  No merecía vivir. 
 
    - General, ¿y desde cuándo es potestad de las Fuerzas de Defensa decretar quién merece vivir y quién no? -le increpó, dentado, el Presidente. 
 
    - Ciertamente no es facultad nuestra, pero ya ve, igualmente, la realidad actúa como si lo hiciera a pedir de nuestra boca. Son las cosas de la Historia: ésta a veces avanza por el lado de la necesidad, de lo deseable, de lo perentorio. Como si Dios fuese sirviente de los humanos, y no a la inversa. Doctor Ardito, se lo repito: mejor, márchese.  No se busque males mayores. Ahora a usted le parecerá que esta carta de renuncia es como si yo le estuviera poniendo en la mano mi miembro: le parece repulsivo, impertinente, una afrenta, pero le digo una cosa, con los años, usted me lo agradecerá. Yo estoy seguro de que este desenlace le conviene. Usted no entiende este país, es un extraño, un forastero en su patria. Vuelva a lo suyo: al Banco Mundial, al Banco Latinoamericano de Exportaciones, a su hogar de casado.  El gobierno es un asunto poco rutilante, nada glamoroso: el único champán que produce este alambique es heces y mala sangre. Váyase en paz. No prolongue el error de querer seguir sentado en la silla presidencial, algo que todos en Panamá le censuran. No vale la pena, se lo digo yo: en Estados Unidos se sabe que el presidente Reagan es el cuadragésimo inquilino de la Casa Blanca, ¿usted qué orden ocupa en el relevo presidencial de la República? Dígame, ¿cuál es el número de su Administración?  ¿Lo sabe siquiera usted? 
 
    Al término de esta reflexión en voz alta del General, el doctor Ardito Barletta exhaló un suspiro. Torturado por su imagen de sí mismo hecha añicos, el aislado funcionario le replicó al oficial: 
 
    - General, yo accedí a colaborar con el régimen, ¿por qué me paga así? 
 
    - Porque, para decirlo como diría Tristán Solarte, ese periodista sin sexo de La Prensa: porque ya se acabó su turno. Ya usted lo malogró. Y quiero que sepa que nadie llorará por usted. En este país se le tiene un miedo atávico a los perdedores.  Su egreso de escena no será sucedido por ningún desastre: se lo puedo garantizar. Cuando uno está en el suelo, en la cama de los perros, todos le huyen. Por eso, le repito mi súplica: no agrave la situación.  Póngale corte a este melodrama. Vaya cada cual a lo suyo: la vida sigue. Y, por lo demás, nadie es dueño de su puesto en ninguna parte del mundo. Siempre habrá alguien a quien deberemos transferirle nuestro cargo: tarde o temprano. 
 
    - General, pero en mi caso será cuando corresponda: en septiembre de 1989 -aclaró metálico, obcecado, el palaciego inquilino. 
 
    - O antes, doctor Ardito. Esta noche usted dejará de ser Presidente. Hoy, así está escrito, usted atravesará la puerta del poder que dice Exit.  Eso será ahora o dentro de unas horas, pero ocurrirá. Como que Torrijos está muerto, así ocurrirá. Las Fuerzas de Defensa no darán marcha atrás. Su sucesor, diligente y feliz, ya ha comprado su esmoquin para asumir el puesto, ejercerá su turno. No demore más lo irremediable: como Arnulfo Arias, sepa aceptar su derrota. Admita que no las tiene todas consigo. Las Fuerzas de Defensa son el gendarme de la nación: ellas deciden quién merece -por encima de toda injerencia o poder nacional o extranjero- ejercer la dirección política del país. Torrijos murió convencido de que así debía ser: no se sorprenda de su destino.  ¡Usted fue el arquitecto de su propia caída! 
 
    Sentenció el General y, en compañía del coronel Justines, quien durante toda la conversación se mantuvo herméticamente silenciado, abandonó el salón. Un silencio aplastante se posó en el aire. Nicky miró el reloj. Eran las diez de la noche. Se sentía hombre muerto. Así lucía cuando a eso de la medianoche optó por transigir con sus captores. A mí me tocó fungir de secretario. Con desprecio y mal encarado, con voz apolillada, me dictó el texto de su nota de abandono del cargo. A todo esto, el país especulaba en todos los escenarios acerca de lo que discurría en la avenida A. Aunque se sabía que algo explosivo se zurcía en el búnker, el vacío informativo no conjuraba la exasperación de la prensa local y extranjera acreditada en el Istmo. 
 
    El país ignoraba que, en esa cárcel de lujo que era la Comandancia, el Presidente de la República era el rehén de la última redada golpista de los uniformados. Que allí, prepotentes y sin escrúpulo alguno, lo linchaban y lo obligaban a dejar su alta investidura. Como siempre, septiembre era un mes de mal tiempo. Esto, brutalmente, así le constaba a Nicky, y no precisamente por razones meteorológicas. 
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    Reencuentro con Fidelia 
 
      
 
    En la madrugada del viernes 28 de septiembre de 1985, el año 5746 en el calendario lunar hebreo, prestó juramento como Presidente de la República Eric Arturo Delvalle. A sus algo más de cuarenta años, este industrial judío y político huérfano de carisma, ocuparía el solio presidencial que en 1949 tras su deceso dejara vacante Domingo Díaz Arosemena, precisamente el abuelo paterno de Mariela Díaz de Delvalle, su esposa. En suma, el nuevo inquilino había satisfecho los ideales que podían anidar en la mente de todo socio del Club Unión: fama y fortuna. Su existencia era la vívida estampa de un Rey de la Tierra Santa. Nada faltaba a su chispeante encanto de sueño hecho realidad. De eso podían dar cuenta su sólida fortuna y ser propietario de varios de los más fabulosos purasangres de la hípica local. 
 
    A pesar de que su inducción al puesto había estado antecedida por lo que Nicky Barletta, patéticamente, llamaba separación del cargo -ilusa fórmula con la que el funcionario depuesto buscaba asentar la presunción de que la caballería de Reagan en cualquier momento podría reinstalarlo en la Presidencia -, Delvalle estaba rozagante, embebido de su logro. Mientras en la sociedad Kol Shearit Israel, la Voz del Remanente de Israel, domiciliada en el barrio de Bella Vista, se preparaba el servicio religioso de la festividad de año nuevo, el hijo de inmigrantes sefarditas se coronaba de gloria. Gloria a la que, por cierto, él había contribuido mintiéndole a su ex superior acerca de los peligros que lo acecharían tras su partida a Nueva York. En verdad, el fuego fatuo del acceso al trono era cegador, irresistible: mil bazares juntos de ese zoco que era la avenida Central no podían comparársele. Él gozaría la suerte que le deparaba el nuevo año: sus indulgencias y parabienes.   
 
    Así, bien de mañana, con júbilo, recibió la buena nueva de que Estados Unidos no armaría demasiado revuelo por lo del derrocamiento de Nicky. Eso lo tranquilizó, además de que él, en su interior, era un convencido de que su predecesor se había buscado su mala hora. Había actuado como un golpista. Obsesionado con las exigencias del Fondo Monetario Internacional, se había olvidado de sus responsabilidades con Panamá. Justo como señalaba el oficialista PRD, el funcionario depuesto se dejó empantanar por la recalcitrante derecha criolla. Esto le había llevado al error de su vida: hacerle la guerra al general Expósito y a las Fuerzas de Defensa. Eso era todo. Nunca debió prestarle atención al caso Spadafora. Siempre tuvo que ver que hacerlo sería pelear con los uniformados. Pero, bueno, Ardito Barletta no era precisamente un dechado de cautela y tino político. Su desalojo del Palacio de las Garzas era la mejor evidencia. 
 
    A los dos días, el Estado Mayor en pleno se presentaría a palacio a un almuerzo privado. Yo sería invitado en calidad de edecán civil junto a otras figuras de la elite que tenía al Cuartel Central como casa de adoración. Divertido, el Presidente, en persona, nos recibió en el pórtico del inmueble y nos hizo pasar. El edificio parecía una gárgola de la que surgiera el mar. Ya en el vestíbulo poblado de garzas, aves zancudas a las que debe su nombre el alcázar presidencial, cáustico, Expósito comentó: 
 
    - Señor Presidente, si yo fuera usted pasaría por el cuchillo a todas estas garzas y me conseguiría otro juego: todavía puede haber entre las mismas algunas sediciosas que no demorarán en intentar serrucharle el piso. 
 
    Al escucharlo, un estrépito de risas estalló en el patio de reminiscencias sarracenas.  Entonces, apuntando al aljibe andaluz del centro del área, el que lucía abarrotado de las albas criaturas, mefistofélico, Delvalle, le replicó: 
 
    - No se crea, General, desde ayer por instrucciones personales mías, ya el jefe de cocina dio cuenta de ese problema. El almuerzo de hoy así lo probará. Sólo se escapó una pareja de garzas: y ésa había que dejarla ir porque si no quién aguantaba al embajador Briggs... 
 
    Fue cuando sin dejar de echar una ojeada a las columnas de concreto revestidas en concha nácar y a la doble arquería sostenida por una columnata de cemento con capiteles y tachonada de madreperla, que todos rompimos a reír celebrando la ocurrencia del Presidente. Después, en fila india, permitimos solícitos que el anfitrión nos guiara al Salón Amarillo, hermoso recinto donde, de ordinario, sesionaba el Consejo de Gabinete. 
 
    Allí, en una atmósfera distendida, la camarilla militar se explayó con el Presidente. El General, tal si lo afirmara para la posteridad, aseguró: 
 
    - Señor Presidente, a usted si da gusto venir a visitarlo. Uno se siente en sintonía con su conciencia y con el país. El que se fue, la garza dejada atrás por la bandada de la historia, no suscitaba esa sensación. Por ello, a nombre de la oficialidad y del conjunto de las Fuerzas de Defensa, se lo reitero: siempre podrá contar con nuestra lealtad, colaboración y aprecio.  Juntos, señor Presidente, seremos invencibles. 
 
    Su voz, idéntica a un dictamen de la eternidad, pastosa y segura, inundó el salón en una de cuyas paredes, llamativamente enmarcada, colgaba ya una fotografía oficial del nuevo estadista. Al instante, apareció un séquito de camareros cargados de copas rellenas de champán. Acto seguido, como si las copas fueran sables, se le hizo una calle de honor al Presidente de protuberante nariz. Rasgo que, a propósito, hacía las delicias de los caricaturistas de todo signo. 
 
    Luego, tendría lugar la intervención que, de una vez y para siempre, el Comandante deseaba escuchar, de labios de Delvalle. Y éste, como si le estuviera leyendo la mente, con voz convincente y cargada de emoción, sin demora, la realizaría: 
 
    - Señores, el asunto Spadafora es ya cosa del pasado. Éste fue asesinado por la mafia y sus enemigos del terrorismo internacional. Eso es todo. Las Fuerzas de Defensa de Panamá y, usted, general Expósito, su Comandante, nada tienen que ver con ese hecho de sangre. Del país será proscrito este caso. La agenda oficial será trabajar por el desarrollo económico y el perfeccionamiento de la soberanía nacional. Y, otra cosa, todos los miembros de las fuerzas armadas hasta ahora vinculados al caso, de modo definitivo, serán sobreseídos. El procurador José Manuel Calvo, en otras palabras, cerrará esta investigación. Así habrá paz y sosiego para superar los escollos que, en los últimos años, se le han presentado a la República.   
 
    Expósito que había seguido con detenimiento cada palabra de su interlocutor, casi me atrevería a jurarlo, en ese preciso instante, debió felicitarse por haber colado en la terna presidencial del gobierno a ese judío físicamente parecido a Cirano de Bergerac. Oyendo a Delvalle debió pensar en el sonido del sochar, el cuerno de carnero que, sin duda alguna, se habría hecho sonar durante el pasado Rosh Hashaná, año nuevo judío, en todas las sinagogas del orbe. Las palabras del Presidente, tocándole el corazón, lo hacían sentir a salvo de sus enemigos. Debió ver, en el rostro ovoide del estadista, el semblante de un Dios protector. Por eso fue que, quizás, con inusual sensiblería, efusivo y cálido, con los ojos enrojecidos, se puso de pie y se dirigió hasta él y lo abrazó. 
 
    Justo en el centro de la escena, tendría lugar ese fraterno saludo, ocasión cuando la esposa del Presidente, quien en ese momento ingresaba escoltada por el arquitecto Bernardo Cárdenas, el Ministro de Comercio e Industrias y zorruno almirante de las toldas del Partido Republicano, el de Delvalle, entre intrigada y cordial, con gracejo comentó: 
 
    - ¿Interrumpo?  Espero no estar estorbando alguna decisión trascendental para el país. 
 
    A sabiendas que la menuda y atractiva esposa de Delvalle tenía una lengua que era un estilete y el temple de una roca, el General se adelantó a contestarle: 
 
    - Eso, jamás, señora de Delvalle. Tanto el Presidente como yo sabemos que una descendiente de don Domingo Díaz Arosemena, un liberal a carta cabal y un invicto guerrero de la política nacional, jamás será un estorbo. Todo lo contrario: usted nos ayudará a gobernar. Desde su función de Primera Dama de la República, nos ayudará a encontrar la senda para generar concordia y progreso en toda la nación.  Soy un devoto creyente de que ello será así. 
 
    - Bravo, General, eso me gusta. Y, ciertamente, en lo que yo pueda, se lo aseguro, trataré de ser útil. Amo a este país, tanto como a mi familia y a mis antecesores. Le daré lo mejor de mí, y esto, ¡le pese a quién le pese! 
 
    Finiquitado el lance con aplausos y elogios, nos dirigimos al Salón de los Tamarindos, un comedor de gusto rococó donde el mobiliario, el cortinaje, las arañas de cristal y las alfombras aúnan esfuerzos para hacer relucir los óleos de Roberto Lewis, un panteísta egresado de la Escuela de Bellas Artes del París de finales del siglo pasado. Aquí nos sería servido el almuerzo consistente en carnes blancas y rojas y otras viandas de aderezo francés e italiano. El consomé, a propósito, fue lo único que me recordó las garzas prometidas por el Presidente. 
 
    Con sorna, me preguntaba si sería kosher toda la fantasía culinaria que nos fuera dispensada en esa ocasión, es decir, permisible, a la luz del Talmud.  Hoy recuerdo que, sin hacerse interrogante alguno, vi a los comensales salirle al paso a los diversos platos con notable apetito.  
 
    Parecía que, remedando el humor negro de los nazis con los judíos, todos los presentes sintieran que la salida de Ardito Barletta era kosher. Por ello, como Expósito, de buena gana, pasaban por alto que todavía la mantelería de palacio llevaba las inscripciones del recién depuesto Presidente. Estimulados por la descomunal felicidad que mostraba el nada arcangélico rostro del General, agradecían a Dios la generosa oportunidad de proseguir en la cumbre y seguir siendo objeto de sus sibaríticas bendiciones. 
 
    Finalizada la visita, me trasladé al bufete. Tenía pendiente despachar un grueso legajo de notas, recursos y mociones. En ese trayecto, por casualidad, a la altura del Ministerio de Hacienda y Tesoro, un desangelado bloque de oficinas de hormigón y acero, divisaría a Fidelia, mi condiscípula de la Escuela Nocturna Oficial.  En el acto, le ordené a Jorge Lemus, mejor conocido como Bachiche, por su aspecto de inmigrante italiano, que la llamara: 
 
    - Su nombre es Fidelia, no la pierdas de vista. 
 
    El conductor, animoso, detuvo el auto y corrió en su búsqueda. A los minutos, regresó en compañía de la mujer. Con visible entusiasmo, agitada, admitió sentarse a mi lado. 
 
    - ¡Cuánto tiempo sin verte, Alex!  ¿Y esto?  ¿Acaso ya eres un magnate igual a esos de la televisión? -bromeó con afable sorna. 
 
    - Nada de eso: son las reglas de las apariencias. No le pongas mucha atención a este auto.  ¿Hacia dónde te dirigías? -le inquirí tomando su mano. 
 
    - Iba a casa de una prima a buscar a mi hija. 
 
    - Bien, vamos hacia allá, ¿cuál es la dirección?  Toma nota, Bachiche. 
 
    - Es un edificio próximo a la mueblería La Garantía, en la Vía España, ¿lo ubica? 
 
    - Cómo no, señora, perfectamente.   
 
    Cumplida esta fase logística, pude apreciar mejor su aspecto. Tenía buena pinta. Si acaso unas libras más que las que tenía en la ESNO, pero su sonrisa era la de siempre: íntima, extrovertida. 
 
    - Negra, hace más de quince años que no te veía, ¡qué horror! -retomé sondeando sus ojos. 
 
    - Sí, Alex, más de tres lustros: una montañas de años.  Pero, ¿qué hacemos tú y yo hablando de la juventud como si fuéramos dos ancianos enterrados en un asilo? -espetó Fidelia sardónica -. Te ves bien. Por los periódicos y por la televisión he sabido de ti, de tus logros. Queda poco de mi socio de la Nocturna, eres todo un personaje. 
 
    - Ni tanto, fíjate, sigo dando tumbos. No tengo apuros, es cierto, pero soy el mismo de siempre -señalé con sinceridad -. Claro, a veces, como hoy, la vida me da gratas sorpresas: te he encontrado en medio de una muchedumbre de lunes en la tarde, ¡eso es algo de veras sorprendente! 
 
    - Para mí, también, Alex. Me siento encantada de haberte encontrado. Eres una buena señal al término de un mal día -exclamó. 
 
    - ¿Y qué te pasó?  ¿Qué ha ocurrido?  
 
    - Pues que hoy he sido despedida de mis labores en los Casinos Nacionales -contestó. 
 
    - ¿Y por qué?  ¿Cuál es la razón?  -inquirí intrigado. 
 
    - Sencillamente porque no accedí a acostarme con el Gerente General, éste me despidió -aclaró ella -. Al lanzarme a la calle, rabioso y despectivo, me encaró y me dijo: ‘Ahora que te nombre el que te monta’.  Eso me dijo el muy desgraciado. 
 
    - Pues, te digo una cosa, no estás despedida. Si deseas volver a ese mismo puesto, te juro que volverás -le aseguré identificado con su causa. 
 
    - Alex, en verdad, retornar a esa situación sería una pesadilla, te agradezco mucho el interés, pero... -precisó la mujer tomándome del brazo -. Además, no quiero involucrarte en este enredo. 
 
    - Fidelia, no es ningún enredo, con gusto te ayudaré. Ahora, puedo lograr que te coloquen en otra posición, ¿estás de acuerdo? 
 
    - Eso está mejor, si se puede y no es muy complicado, te lo agradeceré -replicó ella con su rostro iluminado. 
 
    - Es una suerte que te haya encontrado: podré ayudarte a manejar este lío. ¿Qué puesto desempeñabas? -le  inquirí. 
 
    - Era contadora.  Tenía año y medio en el puesto. 
 
    - Eso serás.  Veré que te ubiquen en algún ministerio. Puedes darlo por hecho.   
 
    Al llegar a la dirección indicada, Fidelia salió al rescate de su hija y, a los minutos, volvió. Shanon, su retoño, una niña de seis años tenida por su madre con un exiliado chileno, era toda una beldad. Al instante, mientras su progenitora le amarraba con una cinta sus rojizos y enmarañados cabellos, desinhibida y gentil, trabó relación conmigo y me hizo partícipe de sus andanzas del día. 
 
    - Tío Alex, ¿te lo puedo decir?  
 
    - Sí, dime ¿qué cosa? -le respondí revolviendo la tupida madeja de sus cabellos. 
 
    - Que hoy, Lorena, mi prima me dijo que Adrián, su novio, le había besado su vulva. 
 
    Al escuchar tal impúdica confesión venida de la pelirroja de ojos rapaces, quien cándida y sin siquiera pestañear, la hacía, reprimí la risa. Eso, a tiempo de detener a su madre, quien soliviantada y perpleja, la increpaba: 
 
    - Shanon, ¿pero qué cosas son ésas? 
 
    - Mami, pero si Lorenita me lo dijo. 
 
    -¿Y tú por qué lo tenías que repetir?  ¡Qué chiquilla, Dios mío! -prosiguió arrebolada Fidelia, quien mirándome me expresó: - Alex, ¿y tú cuantos hijos tienes? 
 
    - Uno, se llama Alex Mario, cuenta con dos años y cinco meses -le dije abrazando a Shanon. 
 
    - Dos años y medio, qué fortuna, no debes tratar con una máquina de sonrojar como ésta -indicó al par que sonreía simulando enojo. 
 
    - Tío Alex, ¿este carro es tuyo? 
 
    - Bueno, si, es mío -admití. 
 
    - Es muy lindo, ¿podríamos pasear aquí? -indagó la pequeña con creciente energía reflejada en su voluntariosa voz y en sus ojos coloreados de sombras grises, herencia de su progenitor, un descendiente de australianos. 
 
    - Claro que sí: podrás pasear en él. Le diré a Bachiche que te lleve a dar vueltas todos los días que pueda, ¿estás de acuerdo? 
 
    - Cómo no, tío, me encantaría -vociferó aturdida la niña cuyos treinta kilos eran dinamita pura. 
 
    Al acomodar el auto en la playa de estacionamiento del inmueble de cuatro pisos donde vivía Fidelia en calle 9ª, Pueblo Nuevo, un rincón repleto de proletarios bungalós de la época de construcción del Canal, acepté la invitación de tomar un café. Entonces, ya desentendido del tiempo, le solicité a Bachiche que regresara a buscarme en un par de horas. Luego, relajado, me abandoné a la hospitalidad de mi amiga de los años mozos. 
 
    Allí, en una pieza que incluía una recámara, un baño, una cocina y una sala-comedor, constaté que Fidelia vivía sola, lo que ya había supuesto habida cuenta que jamás durante la entrevista me habló de una media naranja. 
 
    - Se ve acogedor  el departamento -comenté. 
 
    - Para nosotras dos, lo es. Shanon tiene dónde hacer travesuras. Allí están las paredes llenas de garabatos que así lo atestiguan -indicó jocosa su madre. 
 
    - Ya veo lo bien que dibuja -reafirmé tomando del brazo a la criatura. 
 
    - Eso es, tú sigue reforzando sus instintos destructivos -protestó con humor Fidelia, mientras se internaba en la recámara, de la que emergió vistiendo un pantalón corto de color lila, un minúsculo suéter gris y unas sandalias de cuero. Al admirarla, se me hizo presente lo que ya sabía: lo largas que eran sus piernas. Las que, ahora, a trancos, revelaban unos capilares azul violeta apenas perceptibles. Era la mujer que yo había conocido. A los minutos, con Shanon sobre mis rodillas, frente al televisor, me involucré en las peripecias de Los Picapiedras. 
 
    Entre tanto, Fidelia aderezó café y patacones, los que disfruté a despecho de la suculenta mesa de la que había sido partícipe hacía unas horas. 
 
    Ya para la despedida, nuevamente, debí asombrarme con otra de las salidas de Shanon: 
 
    - Mami, fíjate que hoy la maestra me regañó porque había pateado a Beny en sus partes, y yo le dije que no le había golpeado sus partes, sino los testículos. 
 
    Presa de la hilaridad, la abracé y le señalé a su progenitora: 
 
    - Viste, Fidelia, hoy tu hija te ha vengado de tu Jefe en el pellejo de Beny.  
 
    En el vehículo, Bachiche y yo nos desternillaríamos de la risa cuando le repetí la anécdota contada por Shanon. Estaba enamorado de su bello nombre irlandés y de su espontaneidad a prueba de adultos. 
 
      
 
    A la semana, pude comunicarle a Fidelia que su problema estaba resuelto. De inmediato, sería nombrada en el Ministerio de Relaciones Exteriores con un cargo similar al que ostentaba en los Casinos Nacionales. Sólo restaba escarmentar al gerente de marras que la quiso hacer suya únicamente porque, como gustaba decir Expósito, le salía de sus ostras de corral, fórmula vaquera con que en Tombstone, Arizona, se denomina a los testículos de los novillos castrados. 
 
      
 
    Por esos días, logré que Fidelia se decidiera a acompañarme a uno de los actos conmemorativos del 11 de octubre, efeméride que sería celebrada con fastos inmemoriales. Dicho evento se verificaría en el Centro de Adiestramiento Militar José Domingo Espinar, antigua Escuela de las Américas, y tendría como marco la clausura del Curso Avanzado de Promoción, tras el cual 47 sargentos ascenderían al rango de subteniente. El alto mando castrense, con Expósito, Díaz Herrera y Justines a la cabeza, se haría presente en la academia estacionada en la atlántica provincia de Colón. 
 
    Cuando el mayor Moisés Correa a nombre de la academia rindió las palabras finales de la ceremonia, reconocí al Gerente General de los Casinos Nacionales, a quien me acerqué presuroso: 
 
    - Licenciado, ¿cómo está usted? Quiero presentarle a alguien, acompáñeme, por favor. El funcionario, un sesentón de mediana estatura y ligeramente encorvado, aunque displicente, no se resistió a mi intempestiva invitación. Nada más al distinguir a Fidelia, fue que entendió la celada que le había tendido: 
 
    - Ésta es Fidelia, mi hermana, ¿la conoce usted? -le pregunté incisivo, escrutando su rostro de abuelo depravado.  Tenso y sudoroso, lo vi jadear. 
 
    - Si, creo que la conozco -pudo balbucir incómodo y violento. 
 
    - Señor Hall, agradeceré le dé usted sus disculpas a mi hermana. Eso, o tendré que adoptar otras medidas, ¿qué me dice? -le espeté con lengua de garfio, al par que le tomaba por los hombros ensayando una mueca de gnomo distraído y, a la vez, agriamente feroz. 
 
    - Está bien, licenciado, acepto mi error: le daré mis disculpas a su hermana -señaló el altivo gerente volviéndose hacia Fidelia, quien, gélida y con airado desprecio, escuchó su culposo rollo: - Lamento haberme comportado con usted del modo que lo hice: admito que no obré como un caballero.  Le suplico acepte mis disculpas. 
 
    - No, no actuó usted como un caballero. Y, otra cosa, no acepto sus disculpas. Jamás lo haré.  Ahora, por favor, apártese de mi vista. Y sepa algo: ningún hombre que se precie de tal pretende a una dama como usted lo hizo. Aunque usted no lo crea, las mujeres no somos meros utensilios de su depravación y arrogancia -le indicó, lívida y desencajada, Fidelia, justo en el instante en que, a lo Laurel y Hardy, Expósito y Díaz Herrera, sonrientes, se acercaban. 
 
    Recuerdo como si fuera hoy, cómo el gerente, pálido y desesperado, vio llegar a los émulos del aludido dúo cómico del cine mudo, quienes aunque sin sombrero hongo ni sobretodos, no perdían para nada el aire de farsa. Sus quepis y sus caras de malandrines obraban ese efecto con la eficacia de una historieta.  En ese trance de agrias recriminaciones, se dejaría escuchar la voz del general Expósito: 
 
    - ¿Y qué dicen mis amigos?  ¿Por qué están tan serios? 
 
    - Nada, General -le atajé yo -, sólo que el señor Hall nos hablaba de los logros de su gestión al frente de los Casinos, en particular en lo tocante al manejo de personal -pronuncié irónicamente acusador, al rato que lo horadaba con los ojos. 
 
    Luego de farfullar algo, sé que contrito y perturbado, el alto personero civil se esfumó de la escena pretextando que un grupo de subalternos lo requería. Entonces, rompiendo el hielo, el Comandante me interpeló: 
 
    - ¿Qué te pareció mi discurso? 
 
    - Oportuno, General -aseguré -, fue conveniente reiterar que pase lo que pase en el Norte o en Panamá, ello no altera la índole de nuestra relación bilateral referida a la vía acuática-proseguí deseando ser convincente.  
 
    - Así es, licenciado. Hay que decirle a los gringos sus verdades. Panamá no es su colonia. Les guste o no les guste, aquí mandamos los panameños. Por eso, nada nos importa su opinión respecto a la salida de Nicky de la Presidencia. A nosotros no nos gustan muchas cosas de Washington y, sin embargo, no andamos por ahí queriendo imponerles nuestra voluntad. Es más, deben saber que, desde ahora, las fuerzas armadas panameñas tienen como fin primordial hacer respetar nuestro país. Es hora que los gringos se vayan metiendo eso en la cabeza.   
 
    Tras ese carbonífero discurso, todos hicimos silencio. Fue cuando el General se convirtió en el centro del frenesí adulador de una turba que, bulliciosa y agachadiza, lo raptó y se lo llevó en andas.   
 
    Entonces, sin mayores palabras, decidimos partir. El sol era un opaco reflejo del histrionismo que empezaba a coger cuerpo por la explanada de ese centro militar. Expósito era la sede del ramplón transformismo de los suyos.   
 
      
 
    Ya en la capital, nos detendríamos en El Dorado, el centro comercial a orillas de la Tumba Muerto. Bifes como platos, papas asadas, ensalada verde y abundosa sangría constituyeron el menú que devoraríamos en un mesón argentino. Finalizado el almuerzo, distendida y radiante como un farol, Fidelia me instó a darle la tarde libre a Bachiche:  
 
    - Alex, me gustabas más cuando ibas en autobús y no tenías dinero para pagar comidas caras. Además, esa limosina tuya parecida a una carroza fúnebre me enloquece. Vamos, disfrutemos un paseo.  
 
    Y, por horas, eso hicimos. Al quedar frente a un centro de alquiler de dirigibles, componente del parque de diversiones próximo, decidimos embarcarnos en uno de ellos. Al rato, tras aprender el manejo de los globos aerostáticos, nos lanzamos a la aventura de volar. Tal la voluta de un habano, la brisa haría flotar nuestro zépelin.  
 
    Desde ese balcón flotante, avistados por la pupila azul del cielo, a la deriva, revivimos nuestras citas en el teatro Central. Ya para las seis de la tarde, tocaríamos tierra en Punta Paitilla, la pista de aterrizaje de los dirigibles. Presos del entusiasmo, de inmediato, nos internamos en El Skorpio, la discoteca ubicada a un costado de la rocosa pista.   
 
    Cuando a eso de las diez de la noche, le pregunté a Fidelia si había que buscar a su niña, apretándose contra mi cuerpo, me indicó: 
 
    - Shanon sabe que hoy su tío Alex estará con su mami: no la espera. Mal pensada, esta mañana sólo bastó que me preguntara si tú y yo íbamos a dormir juntos. 
 
    - Y si te lo hubiera preguntado, ¿qué le habrías contestado?- le pregunté tomándola por el talle y sacándola a bailar un disco cuyo infernal estruendo sacudía la barcarola del club. 
 
    - Que sí, y que, con suerte, esperaba que su tío Alex me diera el beso que Adrián, hacía unas semanas, le había dado a su prima Lorena- dijo con ardor y, besándonos, seguimos contorsionándonos en la pista de baile. 
 
    Al amanecer, abrazada a mí, con tierno desparpajo, me confió: 
 
    - En un viaje que realicé hace unos meses a Miami, en un sex-shop, compré un consolador de goma que parece una raíz de yinseng. Éste, hasta ayer, era mi objeto de deseo. Hoy agradezco al cielo haberlo podido cambiar por ti. Que, tú, mi recordado amigo de la secundaria y mi primer amor, lo hayas desbancado- su voz, trémula, afiebrada, me hizo vibrar de alegría.  
 
    Mirándola yacer a mi lado, agradecía haber reemplazado ese aparejo de plástico. Todo el tiempo estuve deslumbrado por la mujer que, dulce y gentil, me regaló ese inolvidable 11 de octubre.  
 
    A los días, Mónica encontró las fotos confirmatorias del paseo en globo por la bahía. El percance no tuvo, ciertamente, un tono explosivo -sería más bien una glaciación-, mas eso no lo haría menos serio y revelador. Como si fuera hoy, escucho lo que Mónica me dijera: 
 
    - Alex, no pasa nada. Al fin y al cabo, eres un divorciado, un hombre libre.   
 
    - Mónica, lo siento, déjame explicarte - apenas atiné a farfullar. 
 
    - No ocurre nada, Alex. Eres un soltero, cierto que el padre de mi hijo, pero un soltero.  Ahora me marcho. A tu acompañante no la culpo, ella es inocente de todo. Por mí, no te escondas. Al menos, ten el valor de intentar sentar cabeza alguna vez. 
 
    Y, acto seguido, a toda velocidad, vistió a Alex Mario y se marchó. Ya en la puerta, se volvió y me dijo: 
 
    - Vamos, dale un beso a tu hijo. Alex Mario siempre será lo que tendremos en común. Por favor, no te le vayas a perder. 
 
    Perfeccionada la liturgia del adiós, el solo recuerdo de Mónica me haría bendecir la lluvia de bofetadas que, fúrica y despectiva, me propinara Cordelia tras nuestra ruptura.  
 
      
 
    Por otra parte, tras la fiesta de sucesión presidencial, lo que quedaba de 1985 le mostró a Expósito que haber salido de Ardito Barletta no lo libraría de la tempestad. La cabeza de Spadafora seguía siendo la hidra que corrompía todos y uno de sus días. Dentro y fuera de Panamá, seguía siendo el destripador de la avenida A.     
 
    Entonces, como no podía cambiar la realidad, decidió aherrojar su entorno. Todo el régimen, incluido Delvalle, debería marcar el paso. Por eso fue que promovió a Alberto Purcell, Leonidas Macías y Elías Castillo, tres colaboradores que juzgaba incondicionales, al grado de coroneles. Y otro tanto haría en lo tocante a mayores y jefes de zonas militares. O sea, cuando sus enemigos, incluido Jesse Helms, el ultrarreaccionario senador por Carolina del Norte, hacían repicar los tambores de guerra contra él, Expósito se consolidaba como Número Uno en la jerarquía del poder. Es decir, era un déspota en regla con el protocolo. 
 
      
 
    Y en consonancia con lo anterior, en vista de que 1986 había sido declarado por la ONU Año Internacional de la Paz, como un hipopótamo que esparce sus heces para afirmar su primacía en la manada, Expósito decidió autoproclamarse General de la Paz. Y, precisamente, el 27 de diciembre de 1985, en el patio del Instituto Militar General Tomás Herrera, en la base de Río Hato, rodeado del Estado Mayor y de líderes del clero nacional, realizó tal anuncio.  
 
    En las imágenes aparecidas en los diarios oficiales, días después, se pudo apreciar el aire ecuménico de la ocasión. El alto oficial, levitante, lanzaba al aire un enjambre de palomas y, escoltándolo, tal si se tratara de un retablo celestial, los prelados lo observaban con gesto arrobado. Un recorte en colores de esa escena que conservo en mi archivo, testimonia con elocuencia el impacto de la argucia. El General parecía estar elevando sus índices de popularidad. Daba la impresión que, contrario a lo previsto por sus enemigos, era invencible. Su gloria estaba asegurada. El olvido legal del asesinato de Hugo Spadafora, consecuencia directa de sus tácticas obstruccionistas, era clavo pasado. No en balde el Departamento Nacional de Investigaciones, era un ente bajo su mando. El General de la Paz se proyectaba incapaz de felonía alguna. Dios y él parecían aliados. 
 
      
 
    Entre el montón de fiestas a las que concurriría Expósito ese fin de año, estaría la que organicé en una de las empresas regentadas por mí, Tropical Sea Incorporated, firma importadora de precursores de cocaína, equipos agrícolas y medios de transporte. Aquí, libre del protocolo, el Comandante se dedicó a pasarla bien.    
 
    A las horas, haciendo trizas la recepción, desembuchó un discurso de barricada contra Estados Unidos. Todos le aplaudimos como se haría con un abuelo senil. Litros de adrenalina sabíamos estaban inyectando su cerebro. Después, con pesado aire de desolación, me confió: 
 
    - Alex, huelo algo feo. Hoy celebra, pero no olvides lo que te estoy diciendo. ¡Algo trama  Washington contra nosotros! 
 
    Entregado a la jarana, no reparé para nada en las palabras del General. Verlo en tertulia con Navajo y otros lugartenientes del negocio nevado, me hizo sentir a salvo. Me creía un gemelo univitelino del general: su exacto reflejo. Nada me podía pasar. 
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 El general de paja 
 
      
 
    Ese radar viviente que, de ordinario, era el General, esa vez tampoco se equivocó. Con creces, la realidad le dio la razón a sus presagios. El tiempo político estaba para meter espanto. Aunque el General en persona timoneaba, tal un auriga, el proceso de cierre del caso Spadafora, seguía siendo un vulnerable hombre de paja. Todo el poderío de las Fuerzas de Defensa ni todas las condecoraciones que colgaban de su guerrera, lograban proscribir ese hecho. 
 
    Repantigado en una poltrona, una noche, en el bohío de su palacete, con desaliento, me hizo partícipe de sus sinsabores: 
 
    - Alex, por décadas he tratado con los gringos, les he servido bien, no obstante, son incapaces de actuar como aliados. El caso Spadafora ha tomado cuerpo por culpa de la Casa Blanca. No puedo creer que les importe un comino la suerte de ese comunistoide que, en La Penca, en Nicaragua, con una bomba que no funcionó, ellos mismos trataron de tronar junto a Edén Pastora. Eso te da una idea de la hipocresía del Imperio. Con todo, debo ver cómo me zafo de esta encerrona, cómo eludo su accionar. 
 
    Y lo que hizo Expósito se llamó Kindle Liberty. A partir del 9 enero de 1985 -toda una herejía, pues hacía veintiún años, un día como ése, el Comando Sur había perpetrado en el Istmo una bestial masacre-, en las propias riberas del Canal, desarrollaría ejercicios militares conjuntos con el Comando Sur. Tal un iceberg, acerado y frío, estaba seguro que con tan sórdida decisión mataría dos pájaros de un tiro: ratificaría su rol de agente de Washington y, segundo, le callaría la boca a sus enemigos del patio. No podrían creer que, a pesar de todas las campañas en su contra, los generales gringos lo aceptaran como flamante aliado.   
 
    Sin embargo, a fines de febrero, al dejar El Túnel, como se conocía la sede del Comando Sur en las faldas del cerro Ancón, sitio donde se había cumplido la evaluación de las aludidas maniobras conjuntas, se estrelló con una pésima noticia. Arthur Davis, el embajador estadounidense por llegar a Panamá, ratificó ante el Comité de Asuntos del Hemisferio Occidental del Senado, que su misión en el Istmo tendría como norte colocar a las Fuerzas de Defensa bajo control civil y que se investigara hasta las últimas consecuencias el crimen de Spadafora.  
 
    Agriado el día que imaginó sería memorable, se encontró coincidiendo con John Galvin, su colega del Comando Sur, quien en el almuerzo de ese día había asegurado que el calor de ese febrero le hacía recordar el Centro Nacional de Adiestramiento de la armada estacionado en el californiano desierto de Mojave, al sur del Valle de la Muerte. Hosco, se dijo que, en verdad, ni en lo tocante al clima ni a la soberanía del país podían los gringos distinguir entre Washington y Panamá. Dicha certeza le dio ganas de vomitar. 
 
      
 
    Esa noche, al verlo aturdido por el licor, supe que su sueño de una noche de verano: el de que podría escapar del rastro de sangre de Spadafora, se había esfumado. Expósito, la barracuda, estaba en apuros.  
 
    En su rostro de concreto, tan espeluznante como las amenazas que no paraba de proferir contra Dios y el Diablo, hervía una pasión de troglodita. Nada lo saciaba. Por eso fue que acabó en brazos del doncel que su escolta le hizo llegar. Al imaginarlo con el mismo, me vino a la mente la estatua de Castor y Pólux que una vez admirara en Roma, durante el viaje que hice con Cordelia. Sus escrotos, al entrechocar, deberían parecer hondas a punto de ser disparadas por sus cuerpos. Nunca se apartó de mi vista su hirsuta apariencia de adornos de un bárbaro árbol de Navidad. 
 
    Entre tanto, al escrutar el semblante de la doncella que me cediera el General en esa ocasión, advertí en ella un sofoco de muerte. La tenía impactada que el mandamás se dispusiera a ser la funda del semental a sueldo. Por mi parte, ensopado de deseo, le di rienda suelta a mi fantasía. Poco me importaba la descalabrada pasión de mi jefe. Lo que ocurría  en su lecho sólo a él debía interesarle: y naturalmente, a su ocasional juguete.  
 
      
 
    Llegado el 14 de marzo, el régimen volvió a teñir sus manos con sangre. En una manifestación de protesta por la política gubernamental, un trabajador de apenas veintidós años, a metros del teatro Variedades, en Santa Ana, fue herido de muerte. Más de setecientos fragmentos del fuego graneado de perdigones de Los Doberman, la compañía antimotines de la Fuerza de Policía, habían cobrado su vida.   
 
    Expósito, públicamente, pidió perdón por ese hecho de sangre, mas todo fue inútil. El sentimiento colectivo de censura se exacerbó. Ante esto, lo que hizo el General fue lo de siempre: lanzarse a una gira, sin agenda, esta vez, por Centroamérica.  
 
    Por su lado, Delvalle hizo otro tanto. Se trasladó a Nueva York, además de someterse a un chequeo de rutina referido al marcapaso que le había sido colocado años atrás, a realizar una visita privada a Javier Pérez de Cuéllar, Secretario General de la ONU. En esta entrevista, denunció lo que calificaba como un esquema para desestabilizar el país orquestado por sectores intervencionistas de Estados Unidos y apátridas de Panamá. Era seguro que poco crédito concedió el discreto diplomático al visitante, quien se había prestado para desbancar a su predecesor en el Palacio de las Garzas. Mas, en los anales del organismo quedó consignada esa visita, la de un mandatario agobiado por la sedición y las presiones de los enemigos de su tierra. 
 
    Sin embargo, a su retorno, tanto Delvalle como Expósito encontrarían que lo que habían dejado mal, se había puesto peor. Empero, haciendo de tripas, corazón, Expósito se aferró como a un clavo ardiente a sus planes de contingencia. Así, el 23 de marzo, en el Estadio Revolución, infraestructura de algo más de quince mil localidades construida por los setenta en ocasión de los Undécimos Juegos Centroamericanos y del Caribe, replicó la ceremonia de Río Hato. Como en un privado río Jordán, se volvió a bautizar como General de la Paz. Al fin y al cabo, parecía decirse, la peor diligencia es la que no se hace. 
 
    Lo real fue que ni este ardid ni los centenares de miles de dólares pagados a firmas de promoción y relaciones públicas, como la estadounidense Bill Hetch Incorporated, surtirían efecto alguno. Siguió siendo el patán que pisoteaba el porvenir de su pueblo. Y, lo que era peor, a toda prisa, se desvalorizaba como socio del imperio. Se volvía un indeseable rufián de aldea. 
 
      
 
    Meses después, lo recuerdo muy bien, me convertí en Mayor de las Fuerzas de Defensa: es decir, en lacayo con librea del General. Esta convicción me la ratificó un episodio ocurrido en el hotel El Panamá, ocasión en que, rodeado de colaboradores civiles y militares, el oficial me hizo blanco de una descosida pregunta:  
 
    - Alex, ¿sabes a quién llaman Dota? 
 
    - No, General, no tengo ni la más remota idea -respondí. 
 
    - Pues a mi secretaria de Río Hato. Pero, ¿a qué no adivinas por qué? 
 
    - Tampoco lo sé -expresé. 
 
    - Pues porque, una vez, pasada de copas, le confesó a unas compañeras de trabajo que me había dado una mamadota. Desde entonces, le sería clavado el apodo de Dota, desinencia del vocablo mamadota- indicó lanzando una grotesca risotada y mirándome con sañudo humor-. ¿Y sabes qué? Que Dota no es sólo ella: de ahora en adelante demandaré que todos mis colaboradores, no importa si son hombres o mujeres, sean mis dotas. Y para justificar ese apelativo, lógicamente, tendrán que hacer méritos, es decir, de vez en cuando, aligerar la presión de mi miembro. Un hombre tan estresado como yo no debería andar con esas cargas. ¿No lo cree así, licenciado Carpio?- dijo tocándome el hombro y mirando con sorna a sus contertulios-.  ¿Aceptarías ser una Dota para mí? 
 
    - General, usted es el jefe, pero no creo que me prefiera a los manjares humanos que siempre lo rodean.  No hay reina de belleza o modelo que le pueda negar sus favores. ¿Para qué le serviría alguien despintado y sin gracia como yo?- señalé tratando de soslayar su rasposa guarrería. 
 
    - Alex, no te pases de listo, la pregunta que te reitero es: ¿aceptarías o no aceptarías ser mi Dota?- repuso tajante y, de improviso, serio el General, precisamente cuando bebía directamente de una botella de Old Parr un largo trago. 
 
    - Aceptaría, general. No sería mi oficio predilecto, el que quisiera escogiese mi hijo, pero sí, lo ayudaría a librarse de la presión de su entrepierna- contesté buscando arrancarle una explosión de hilaridad. 
 
    Y lo lograría.  Al instante, a todo reír, resoplando, me dijo: 
 
    - Alex, eres una víbora. Te quiero mucho, amigo. Me eres fiel. Este proceso, como diría Torrijos, es una pocilga de melapelistas, de individuos engañosos y trepadores que, con tal de sacar adelante sus ambiciones, son capaces de pelar y aún chuparle la verga al mismísimo Barrabás. Cuando veo la televisión sorprendo el doblez y la falta de carácter de más de cuatro castrattis. Estamos llenos de eunucos, de gente que no piensa en otra cosa que en sus bolsillos y bienestar. Y les digo una cosa, a veces todo me parece una mierda. Pura hez: como la bahía de Panamá, en apariencia hermosa, pero, en verdad, una enorme ciénaga de lodo doméstico. Por momentos, odio este país, su gente, sus instituciones. Soy de aquí, pero no me siento orgulloso de esto. Aquí se hace lo que ordenan los extranjeros, en especial, los gringos. Como ocurre ahora: porque Jesse Helms lo dice, Expósito es una cucaracha. Si éste me elogiara, ya los vería usted de rodillas convirtiéndome en un dios igual a Kim Il Sung.  Sería el mismo Alá o Buda.  Pero, no flaquearé, daré batalla. Yo no haré como Baby Doc que se dejó vapulear. El que quiera mi cabeza, como ocurrió con Spadafora, tendrá que pelear por ella. ¡No seré presa fácil de la conspiración de nadie! 
 
    Cuando ya amanecía, dejamos el hotel. Al arribar a mi madriguera, descubrí que ésta no estaba deshabitada. Fidelia se había posesionado de mi lecho. En sus brazos agradecí haber escapado del General y, en cambio, ser recibido por tan agraciada mujer. Fue grato que su corazón, hecho un tambor, me hiciera el dueño de sus emociones. 
 
    Al despertar, recordé las letanías del General. No sé cómo podía quejarse del interés egoísta y artero de su corte, si él mismo no era otra cosa que un traidor profesional. Quienes lo rodeaban, salvo honrosas excepciones, no hacían otra cosa que imitarlo. Era una soberana estupidez querer encontrar unicornios en un hato de bestias.   
 
      
 
    Mientras tanto, el país se hundía. Más del cuarenta por ciento del presupuesto oficial se dirigía a servir la deuda externa y, para acabar, el Banco Nacional de Panamá, efectiva reserva monetaria nacional estaba amenazado de quedar sin liquidez debido al sobregiro del Gobierno. Eran pésimas noticias, mas Expósito las manejó con su habitual demagogia. Se hizo letra muerta de los criterios periciales de los entendidos y prosiguió la fiesta del desgreño y la imprevisión. 
 
    En verdad, lo que sí le quitaba el sueño al General, era el caldeamiento del conflicto con Washington. Y para cerrar el círculo, desde su arribo a Panamá, Arthur Davis, un nativo de Brockton, Massachussetts, de 64 años, viudo y padre de una hija, dejó en evidencia que su intención en Panamá era reeditar lo que en 1985 había logrado en Paraguay: sacar a patadas a Alfredo Strossner, el dictador de ese país que debió refugiarse en Brasil.  
 
    Avisto, por cierto, que el día de la llegada del embajador Davis, sería dado a conocer que Rubén Darío Paredes, hijo mayor del General en la Reserva y frustrado candidato presidencial del mismo nombre, había sido encontrado asesinado en Ibagué, Medellín, junto a César Rodríguez Contreras y Nubia Pino de Bravo, ambos ciudadanos panameños. El macabro hallazgo, signado palmariamente por el santo y seña de la mafia, estremecería la conciencia pública.   
 
    Consciente de ello, Expósito trató de extraer beneficios del hecho de sangre. Igualó la muerte de los tres turistas panameños con la de Spadafora. A través de diarios y medios televisivos y radiales bajo su tutela, liberó el rumor de que si los traficantes colombianos habían eliminado al hijo de Paredes y a sus acompañantes por el robo de 500 kilos de cocaína, al galeno quizá lo habían despachado por causas parecidas. O sea, en ambos casos, un ajuste de cuentas del hampa de la droga había sido la causa de muerte. En pocas palabras, Expósito no tenía vela en el fallecimiento del médico guerrillero. Era claro que sus turbias andanzas le habían costado la vida. 
 
    Sin embargo, pretender exculparse utilizando la muerte del trío de Medellín como coartada, no funcionó. Pese a lo revelador de la tragedia acontecida en tierras colombianas, poco efecto a favor de Expósito tuvo la misma. Hugo Spadafora tenía la imagen romántica de un idealista, de un Quijote, nunca la de un barón de la droga a lo Pablo Escobar Gaviria o Manuel Rodríguez Gacha, El Mexicano. El General había realizado una interesante movida, pero ésta no estaba arrojando réditos. 
 
    O sea, irremisiblemente, Expósito seguía contra las cuerdas. 
 
      
 
    Y el 12 de junio de 1986, eso quedaría comprobado. Ni haber sido condecorado recientemente por el ejército de Honduras ni haber sido objeto de la visita de toda una constelación de prestigiosas personalidades del mundo diplomático, político, artístico o del jet set internacional, incluida Deborah Carthy Deu, la puertorriqueña que fuese la rutilante Miss Universo de ese año, pudo detener la publicación del artículo sobre Expósito de Seymour Hersh, el laureado periodista estadounidense, el que, tal una ametralladora, acabó de desgarrar la caída capa del General. 
 
    Y es que Seymour Hersh, Premio Pulitzer de Periodismo de 1970 por su denuncia de la masacre perpetrada por tropas estadounidenses en Vietnam, no era cualquier escriba. Su pluma fuera de serie jamás había sido sensacionalista. Si acusaba a Expósito era porque tenía pruebas, y pruebas contundentes. Si decía que Expósito traficaba con drogas, armas y dinero ilícito y le sindicaba de otras felonías, había razones de peso para creerle. Si a inicio de los setenta, en el momento más terrible de la historia de Norteamérica, puso en el banquillo de los acusados al Gobierno de este país, era menester creerle en este caso. 
 
    El poder de esa crónica radicaba en que hablaba de soga en casa de muchos ahorcados. De allí procedía su contundencia. Hacía saber que al hombre fuerte de Panamá se le acababa la suerte. Era un mito abandonado por sus dioses. 
 
      
 
    Abocado a ese trance, Expósito apeló a los recursos de siempre: masajear su ego. En consecuencia, el martes 12 de agosto, fecha en que se cumplía el tercer aniversario de su generalato, en la Plaza 5 de Mayo, montó una multitudinaria concentración. Enhiesto como una lanza, hizo que esa muchedumbre lo vitoreara. A todos les exigiría, sin el menor sonrojo, que desagraviaran al Duce patrio, es decir, a él.  El país era la alfombra tricolor que él deseaba recorrer ese borrascoso agosto. 
 
    Y ante más de cien mil personas, en su gran mayoría empleados públicos forzados a comparecer a ese acto, tanto Delvalle como el General harían uso de la palabra. El Jefe del Ejecutivo, acorde con su condición de cadete presidencial, reiteró el disco rayado de su lealtad. A su lado, en ascuas, cejijunta, con gélida sonrisa, su esposa Mariela lo escuchó hecha un busto de piedra. Conservo en la retina la imagen del general Expósito, quien con su característico desmán -puños en altos y amenazador talante de basilisco-, batía palmas por su presunto Comandante Supremo.   
 
    Al final, ambos personeros lucirían pletóricos de entusiasmo. Ese espaldarazo,  aunque mediatizado por la coacción, resultaba alentador. Era como si el cielo se abriera y les brindara su abrazo y adhesión. Les hacía pensar que no todo era derrota. Había opción de salir airosos. Era cuestión de entender la historia y de reforzar la armadura nacional. Tanto Helms como Hersh eran unos hijos de mala madre. La patria de Torrijos y el poder armado seguirían siendo leales a la soberanía nacional; es decir, a Expósito, el General de la Paz.    
 
      
 
    A los días, en El Manguito, un inmueble de tres plantas ubicado en El Cangrejo, el que derivaba su nombre del árbol que crecía en el patio, el equipo de crisis del régimen al que me habían sumado la costumbre y la proximidad al General, analizó el probable curso de la crisis nacional.  
 
    Pertrechados con un menú consistente en café y empanadas, se invirtió toda la mañana en examinar el escenario político vernáculo e internacional y, en consonancia, delinear un plan de acción, el que debería ser el eje organizador del oficialismo en todos los escenarios de combate con Estados Unidos y la sedición.  
 
    Recuerdo que ya para el final de la junta, el coronel Díaz Herrera trajo a colación una anécdota que, aseguraba, al general Torrijos le divertía contar. Se trataba de un entrenador de baloncesto de sus años de estudiante en la Escuela Normal en Santiago de Veraguas, quien diligente pero nada aventajado en el terreno técnico, antes de cada partido animaba a sus pupilos diciéndoles: "No lo olviden, muchachos, la táctica es no ahuevarse". Orientación que, invariablemente, durante los descansos, era sucedida por otra joya operativa del instructor, un nuevo llamado de atención: "Muchachos, pero ¿qué les pasa? Recuerden que la vez pasada nos ahuevamos y perdimos el juego. Así que, señores, a desahuevarse." Ya al final, con la derrota cumplida, el instructor, profeta de lo obvio, con aire torvo y recriminador, concluía: "¿Qué les dije?  Se volvieron ahuevar y volvimos a perder."   
 
    Entre risas, todos asimilamos la moraleja, incluido el general Expósito, quien homologando al instructor de la fábula de Torrijos, nos repitió: 
 
    - Así es: la táctica es no ahuevarse. No conocía esa anécdota de Omar, pero me parece oportuna.  Él sabía cómo liarse a golpes con el enemigo, y ganar. Y el asunto es relativamente sencillo: hay que prepararse para salir triunfantes en esta guerra. Eso implica voluntad de ganar e inteligencia. Hay que pensar que si se pierde, Helms jugará fútbol con nuestras cabezas. Tal un Pelé o un Maradona, dará una clínica de balompié en las escalinatas del Capitolio. Algo que, por nada del mundo, debemos permitir -expresó, con mortal seriedad, el General, para después declarar cerrada la reunión.   
 
    A salvo de esa sesión de exhibicionismo retórico, cuyo centro de gravedad era Expósito, me dirigí a mi bufete. Todo me había parecido una lamentable pérdida de tiempo. En verdad, nunca entendí la afición de Expósito por esos análisis de coyuntura, si al final sólo se hacía lo que le dictaba su bilis o cualquiera de sus mentalistas.  
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    El jilguero 
 
      
 
    En su periplo neoyorquino y, luego, en la Cumbre de Mandatarios en apoyo al Grupo de Contadora realizada en mayo de 1986 en la capital de Costa Rica, Delvalle trataría de erradicar la impresión de que era un vulgar fantoche del General. Estigma que, tal la joroba de Quasimodo, el contrahecho personaje de la novela de Víctor Hugo, lo perseguía a cuanta tribuna pública lograba acceder. 
 
    Tuturo, apelativo que utilizaba el círculo íntimo del Presidente para dirigirse  a él, con toda seguridad una pervivencia de la dificultad infantil de algún hermano menor para pronunciar su segundo nombre -Arturo-, a sabiendas de que Expósito estaba contra la pared, creyó que era la hora de reforzar su autonomía. Estaba convencido que si el Comandante perdía protagonismo, él se fortalecería. El General lo había catapultado al Palacio de las Garzas, mas ya no lo necesitaba. Al contrario, en los hechos, constituía un verdadero lastre para su gestión. Apestaba a más no poder.  
 
    Así, cuando el Partido Revolucionario Democrático, brazo político de las Fuerzas de Defensa, lo presionó para que introdujese cambios en el Gabinete, se hizo el chivo loco. Se lanzó al agua de la ambigüedad a ver qué podía pescar. No creía que sólo cayeran sargentos, peces que de ordinario se pueden atrapar en las riberas del Canal, sino uno que otro pez gordo, incluido un General. Es decir, Expósito, el oficial de postín que, con todos sus bártulos, deseaba poner en la calle. 
 
    Pero, claro, como reza el refrán cubano, una cosa piensa el borracho y otra el bodeguero. Así, el bodeguero Expósito, con instinto de tiburón y siempre sobre aviso acerca de lo que ocurría en su derredor, se dijo que no podía sentar precedentes. Delvalle debía obedecer la rienda. No podía tolerar que se creyera el cuento de su Presidencia. Total, ni el Grupo de Contadora, ni Washington, ni el Consejo Mundial Judío, congregación que lo había homenajeado con júbilo en Nueva York, eran la plaza de su poder. Panamá era el suelo de su Gobierno. Y, como ya se lo había hecho saber a Paredes y a dos antecesores del actual titular del Ejecutivo, aquí mandaban Los Forzudos, apelativo usado por el humor nacional para referirse a los miembros de las Fuerzas de Defensa. Eso, quizá, podía parecerle no muy palacial al hijo de Israel entronizado en la casa de gobierno, mas era lo efectivamente cierto.  
 
    Así que había que hacerlo entrar en razón. Y, el PRD, siempre el PRD, sería el medio de atosigarlo, de colmarlo de desasosiego. Esta corporación sin voz ni voto en su propia vida interna, curiosamente, sería la encargada de hacerle la vida imposible al Presidente de la República. Lo molería a palos. Como gorilas sueltos en una plantación de bananos, harían desastres. Y sus órdenes eran no parar. Y no lo harían. Serían la peor cuña del árbol gubernamental. Un arsenal de mítines, protestas, comunicados e irreverentes conferencias de prensa, permanentemente, soliviantarían los ánimos, darían la impresión que Delvalle no controlaba la máquina del Ejecutivo. Que no sabía mandar. En suma, el puesto le quedaba grande.  
 
    Y aunque el mandatario trató de capear el temporal, al final, a cambio de un cheque de paz -a todas luces sin fondos-, realizó los movimientos exigidos por el PRD. Elevó a cargos de ministros de Estado a conocidos incondicionales de Expósito. O sea, cuando su gestión mostraba la fuerza que jamás volvería a tener, Delvalle capituló. Confirmaría que era un individuo nada apto para las guerrillas del poder. Y eso que se había atrevido a suplantar a Ardito Barletta, alguien que, para bien o para mal, tuvo la entereza de carácter de batirse con la nomenclatura militar. Cierto que había perdido, pero al menos siempre quedaría en la memoria colectiva del país que había tratado de meter en cintura a los uniformados. 
 
    Visto el desenlace de ese pleito, el país entero terminó preguntándose qué hacía un político tan elusivo como Delvalle encaramado en ese carro de guerra que era el gobierno de mediados de los ochenta. Saltaba a la vista que no entendía la encrucijada que le había tocado vivir. Ignoraba que para Expósito toda desavenencia o indocilidad, por nimia que fuera, era un complot que buscaba entregarlo a esa especie de picota de los mercados en que se había convertido la escena nacional. Por ello era que el dictador no aceptaba reticencias ni dudas. Se trataba de su propio pellejo, algo por lo que estaba dispuesto a matar, hecho que la historia reciente, con descomunal dramatismo, ya se había encargado de comprobar. 
 
      
 
    Cuando días después, Rómulo Escobar Betancourt, entonces Presidente del PRD, aseguró que los cambios introducidos estaban encaminados a fortalecer la gestión de Delvalle, éste, con amargura, se tuvo que tragar su indignación. Su descontento sería ignorado por todos, excepto por su esposa. Ella iniciaría el proceso de transformar al Presidente en enemigo a morir de Expósito. Para no hablar de que ya para ese fin de año, tanto el Club Unión como otros linajudos cenáculos de la oligarquía, al arreciar sus ataques contra el titular de la Presidencia, sin saberlo, estaban reforzando la cruzada íntima de la Primera Dama. Panamá sería para Delvalle un caos de millones de patas: y todas éstas, sin cesar, para no variar, sencillamente, lo pateaban. 
 
    Se volvió un deporte nacional insultar al gobernante, burlarse de su torpeza y falta de carácter. Era casi seguro que viendo ese lamentable cuadro de postración, Ardito Barletta debió sentir que había llegado la hora de su venganza. No era fruto de sus actos, pero advertir a su sucesor hecho un desmadejado e inepto cadete, debió devolverle la sonrisa al rostro. Eran las cosas de Panamá que, con sinceridad brutal, Expósito le había señalado el día de su derrocamiento: cualquier bandido podía alzarse con el poder. Ahora, el problema era conservarlo. Evitar que se convirtiera en su catafalco. Como ya destacaban muchos estaba ocurriendo con el Presidente, y con su mentor.   
 
    Ahora, antes de caer, Expósito estaba dispuesto a arrastrar al despeñadero a media humanidad. Su fin, así lo pensaba el oficial, equivalía a la muerte de Panamá. No veía nada anormal en sacrificar a toda la nación en aras de su supervivencia. Así de sencilla era la cuestión nacional.   
 
      
 
    Y todo 1987 serviría para revelar que la crisis que abatía el país tenía efectos. Y los tenía sobre la totalidad del cuerpo nacional, incluidas las Fuerzas de Defensa. Y un error político sería el detonador del nuevo cisma del régimen. Y sería Expósito, alguien que para muchos era un superdotado, quien lo cometería. Y, a propósito, en un asunto de trivial importancia. 
 
    Todo empezó cuando a inicio de mayo de 1987, a primera hora, Díaz Herrera, Jefe de Estado Mayor se presentara ante su Comandante y le exigiera cumplir lo pactado en 1983. Dicho en otras palabras, en 1988, le correspondía a él convertirse en Jefe Supremo de las Fuerzas de Defensa, tal como se había convenido hacía casi cuatro años.  
 
    Ante este reclamo, Expósito le diría que dada la presente situación, no tenía sentido ya hablar de ese arreglo. Por lo demás, que él dejara la comandancia en esas circunstancias era, desde todo punto de vista, algo absolutamente inconveniente para el país y para las propias Fuerzas de Defensa. Vislumbro en mi memoria, porque así me lo describió el propio Expósito, que el primo de Torrijos y segundo a bordo en el instituto armado, con un dejo irónico, aunque no por ello feliz, transigió con las palabras de su superior. Lo único que adujo fue que, para junio, quería jubilarse con el rango de General y que se le concediese la embajada de Panamá en Japón, sitio que le atraía para retirarse con su familia y que, de paso, avizoraba como trampolín para hacer algunos dólares. Entre tanto, por todo lo que restaba de mayo, tomaría vacaciones. 
 
    Sin embargo, al retornar al Cuartel Central a comienzo de junio, Díaz Herrera sería tratado de forma indecorosa. Se le diría que era un acaudalado y que no había lugar a su petición de retirarse con los galones de General. Por otra parte, tampoco se le asignaría la misión diplomática requerida. Estaba fuera, y punto. Este amargo trago no le sería dado a beber a él solo: tanto su esposa como sus hijos libarían ese descomedido acíbar. El oficial no lo podía creer: su alma máter lo encaraba como si él fuese un enemigo. La descortesía de sus camaradas, sin límites y sin empacho alguno, era el orden del día. Le daban con la puerta en las narices.   
 
    Dos días después, descubriría el Estado Mayor que nunca debió haber actuado de ese modo con Díaz Herrera. La ira de Dios sería lo más parecido a la reacción que, herido en su amor propio, mostraría el Coronel. El Enano, apodo que a trastienda le habían clavado sus colegas y subalternos, les haría sufrir una verdadera pandemia: la de su odio. Lo que Seymour Hersh había comenzado, Díaz Herrera lo aceleraría.   
 
    Y, como ya dije, todo por una puerilidad: por una embajada y por un trato honroso que ni los gángsteres niegan a los suyos. Y, para colmo, Expósito dejó el manejo de ese asunto en manos de oficiales que, con infernal miopía, tornarían más explosiva la situación. Apagarían el fuego con explosivos. Y esta vez sí que herirían de muerte su propia orden de caballería, la que era la fuente y esencia de su protagonismo social, su vara mágica en el concierto del poder. 
 
      
 
    Ahora, dos hechos resultan especialmente relevantes para entender la crisis de 1987. En primer lugar, la agria rivalidad existente entre Expósito y su Jefe de Estado Mayor desde los tiempos de Torrijos, cuando encarnizadamente ambos oficiales se disputaban los favores del extinto general, quien sólo por la presión de Expósito respetó la posición comparativamente aventajada que éste había logrado en el escalafón militar. Y, en segundo lugar, la insólita fe de Díaz Herrera en el acuerdo tripartito de mediados de 1983, el que casi tenía como un caso de derecho divino. Tal un seguro que debía convertirlo en Número Uno de las fuerzas armadas; es decir, en igual de Expósito. 
 
    Asido a este recurso, desde antes, Díaz Herrera no escatimó empeños para llegar a ocupar la Comandancia. Para empezar, en octubre de 1986, en un panfleto amenazadoramente titulado Las vallas del silencio, Norma Núñez Montoto, su albacea y amiga, una corresponsal de la Agencia Latinoamericana de Servicios Especiales de Información, con sede en Montreal, ensayó una suerte de testamento político del Coronel.  Testamento que además de pergeñar un balance apologético de su carrera militar, crípticamente, anunciaba su disponibilidad para tareas de mayor envergadura. Lo que, en el argot del mercadeo, equivaldría a un lanzamiento de campaña. Proceso que, naturalmente, partía por recordarle a Expósito que había llegado la hora de traspasarle el bastón de mando al oficial en turno; es decir, a Díaz Herrera. 
 
    Y lo otro que hizo, de modo inusitado y relampagueante, fue tratar de apoderarse, al modo de Rubén Darío Paredes en su oportunidad, de la escena del país. No perdería ocasión de congraciarse con los medios. Desde foros, congresos, agasajos, recepciones y toda suerte de comparecencias públicas, le dio por propagar un renacentista cariz de poeta, periodista, analista y militar. Y, por ende, no faltaron en diarios y revistas las crónicas, las remembranzas y los estallidos de buen humor nacidos de su pluma. Pluma que, aduladores, sus exégetas repetían era de cisne. Al igual que su apariencia de coronel que había pisado el Colegio Militar Leoncio Prado, el mismo que sirviera de motivo a Mario Vargas Llosa para escribir La ciudad y los perros, el premiado relato que el Coronel había leído junto a otros tantos kilos de literatura del boom latinoamericano y del pensamiento progresista, incluidos el Che, Regis Debray y Marta Harnecker. 
 
    Por ello, cuando a inicio de mayo de 1987 el Coronel parlamentó con Expósito, era ostensible que sus expectativas de ascender a supremo jefe de las Fuerzas de Defensa eran ya de algún espesor. La realidad las había moderado, era cierto, pero no por ello eran menos demandantes. Eso explica que, para abjurar de las mismas, reclamase el botín honorífico y material que explicitara. Su autoestima que siempre había sido alta, esa vez seguiría siéndolo.  Empero, el Estado Mayor no le haría el menor caso. Lo echaría al desvío. Decisión que, es cosa requetesabida, pagaría muy cara. Por siempre lamentaría haberlo subestimado. Haberlo supuesto incapaz de urdir un contragolpe de consideración.   
 
    El Enano, para decirlo en los términos del cine fascistoide y belicista tan en boga en esa Era de Reagan, la de los Rambos y otros bodrios de igual calaña, pasaría a ser la peor pesadilla de Expósito. Le haría saber de qué vallas y de qué silencio hablaba el folleto que publicara unos meses antes. 
 
      
 
    Y el 6 de junio, desde su ostentosa residencia de más de dos millones de dólares, Díaz Herrera iniciaría su desquite. En inusitada conferencia de prensa, formularía cargos que, al igual que Sansón, harían temblar desde sus cimientos el templo del poder. Con rostro humectado y deportivo ajuar de color celeste y crema, revelaría no sólo que en su casa se había practicado el fraude que le confirió a Nicky Barletta su victoria electoral, sino que pondría al descubierto el enriquecimiento ilícito del Estado Mayor y de cimeras figuras del oficialismo. Y lo que todos esperaban, evidenciaría que el asesinato de Hugo Spadafora había sido obra del instituto armado. 
 
    Día tras día, las palabras de Díaz Herrera adquirirían un tono cada vez más delirante y abrasivo. Bajo la tutela espiritual de Sai Baba, su gurú hindú siempre envuelto en una azafranada túnica de hilo y con aire de Dios terrenal, el Coronel cantó a más no poder. Todo el engranaje de las Fuerzas de Defensa se llevaría las manos a la cabeza y se preguntaría quién le había dado cuerda a esta debacle. 
 
    Y, para complicar aún más las cosas, las tronantes confesiones de Díaz Herrera, alguien que conocía el monstruo militar desde sus entrañas, contribuyeron a atizar la cólera del Senado estadounidense. Ni Ronald Reagan ni la pléyade de adeptos de Expósito en Estados Unidos podrían inhibir lo que resolvió el Capitolio: Expósito sería investigado por la Agencia Central de Inteligencia. O sea, cogía cuerpo la laberíntica guerra de Jesse Helms contra el General. Para junio de 1987, Expósito no sólo caería en desgracia con la rama legislativa de Norteamérica, sino que estaría sitiado por la furia nacional. 
 
    Y todo por obra y gracia del hórrido aullido del coronel echado a patadas del Cuartel Central. La metida de pata del general Expósito no tenía nombre. Otra vez se confirmaba lo que una vez sentenciara Lincoln respecto al ejercicio de la autoridad: ‘para probar realmente el carácter de un hombre, dadle poder’. Y, Expósito, simple y llanamente, mostraba que su poderío era el peor de sus enemigos. Desde el 12 de agosto de 1983, el día de su ascenso a Comandante de las fuerzas armadas, el ex Jefe del G-2 había empezado a cavar su tumba.   
 
    Por alguna recóndita razón, quien fuera un glacial y eficiente subalterno durante los períodos de Torrijos, Florencio Flores y Rubén Darío Paredes, al asumir la primacía en el orden castrense, se tornó errático, imprudente y obstinadamente autodestructivo. Los casos de Spadafora y Díaz Herrera serían las más fehacientes pruebas de este aserto. La soberbia y la ambición se adueñarían de su ser. No le permitirían detectar que era parte crucial del endemoniado engranaje que amenazaba con lincharlo: su propia historia. La que, a propósito, él accionaría como si, inexorablemente, quisiera ser el trofeo de sus perseguidores.  
 
      
 
    Cuando a los días, escuché a Expósito maldecir al jilguero de Altos del Golf, de inmediato pensé en lo que yo le había aconsejado desde que supe de las solicitudes del desaforado Coronel: 
 
    - General, dele lo que pida. No creo que Díaz Herrera se merezca menos que Paredes o el coronel Rodrigo García: al primero le tocó irse como General de Brigada y, al segundo, Torrijos aunque peleado con él, sin embargo, le regaló una embajada. ¿Qué se pierde con ello? Se trata de un oficial que, como usted, ha compartido peligros y sinsabores. Si quiere ser general como Patton o Rommel, pues concédaselo, no le niegue ese capricho. 
 
    - El problema no soy yo: es que muchos en el Estado Mayor no lo pasan. Es un engreído de mierda y un corrupto sin par que está podrido en plata, ¿para qué quiere más dinero?-recuerdo que me respondió el líder castrense pretendiendo mostrarse objetivo, distanciado de la animadversión que le merecía su inferior jerárquico. 
 
    - General, le digo una cosa: los enemigos personales son la peor amenaza que nos puede acechar. Son virulentos, implacables, subjetivos, casi gozarían con ver el corazón de uno mordisqueado por una camada de ratas. Siempre le he huido a conflictos de este tipo.  Si yo fuera usted, le daría eso que pide, y mucho más- señalé con tono ardoroso. 
 
    - Pero, no lo eres -exclamó levantándose para ir al servicio-. Alex, El Enano no hará nada: deberá aguantarse la mecha. 
 
    Empero, tozuda, la realidad me daría la razón. Y de qué manera. Díaz Herrera sería peor que una puñalada en el pecho. No se cansaría de ver sufrir a sus adversarios. Con antagonismo visceral, no pararía de asestar golpe tras golpe, sobre todo en los flancos más débiles. Era un psicópata dispuesto a colapsar la institución armada. Decía que no tenía nada contra sus compañeros de armas, sino contra su Comandante, sin embargo, lo visible era que sus zarpazos no podían ser más devastadores para el cuerpo verde olivo, tal si quisiera volverlo añicos. Nadie en el Comando de las Fuerzas de Defensa lo habría podido sospechar jamás: la saña del Coronel era infinita.  Ni la de la oposición habría podido ser más letal. 
 
      
 
    A las semanas de sus declaraciones, Díaz Herrera había convertido a Panamá en un cáncer en el tropical rostro de Expósito. Relamido y torvo, con resolución de enterrador, haría de todo para acabar con su rival. Poco le importaría poner en peligro su millonario palacete, sus cuentas de banco, sus inversiones o la seguridad propia o de su familia. Como se dice en panameño, el coloquial castellano del patio, se había rallado.  Estaba loco, y loco de atar. 
 
    Por su parte, la oposición, una indómita concentración de fuerzas interclasistas renacida tras las incendiarias revelaciones de Díaz Herrera, sintió que había llegado el momento de liquidar al perro rabioso de la avenida A: al fugitivo que el Fuerte Apache del Capitolio quería colgar en las esclusas del Canal. 
 
      
 
    Ante ese multilateral acoso que amenazaba con desarticular la estabilidad del régimen, Expósito decidió contraatacar. Primero, aplicó el antídoto de Teherán: por inducción oficial, la embajada de Estados Unidos en Panamá fue atacada por una turba portátil y, luego, el miércoles 1º de julio, otra movilización similar derribó la estatua de Franklin Delano Roosevelt erigida hacía treinta y dos años en la avenida Boyd-Roosevelt, una de las más concurridas arterias del extrarradio urbano, en el municipio de San Miguelito.  
 
    Ambos episodios revivirían en la mente del mundo entero la Rebelión de los Bóxers de comienzo del siglo veinte siglo en China. Expósito aparecería como la variante masculina de la emperatriz Tzu-Hsi, la incombustible monarca que, astuta y desafiante, había tratado de arrojar de su tierra a los demonios extranjeros que, de modo inmemorial, habían esquilmado a su patria. Aunque el gobierno nacional pagó a Estados Unidos hasta el último céntimo de los más de cien mil dólares que costaron los daños causados a su misión en Panamá, lo real fue que, por esos días, Washington probó lo que podría ser una guerra en el Istmo comandada por el general Expósito. 
 
    El país parecía salirse de madre. Las escenas de la efigie de Delano Roosevelt arrastrada por las calles tal si se tratara de un trasto inútil, impactaron a propios y extraños. El General hacía pensar en otro fundamentalista ayatolá. Su guerra santa lograba que el tiro disparado por el Senado yanqui diera la impresión de haber salido por la culata. En otras palabras, la guerra psicológica del General proyectaba la apariencia de estar funcionando. El mago de las catacumbas mostraba que era un virtuoso de la confrontación, un verdadero genio en eso de convertir las derrotas en victorias. 
 
    Simultáneamente, el General reprimió a sangre y fuego todo lo que se movió en su contra. No permitiría que el renegado Coronel le siguiera prendiendo la pradera. La disidencia interna tendría que pagar por sus acciones. 
 
    En particular, la Cruzada Civilista Nacional, organización opositora constituida al día siguiente de las infidencias de Díaz Herrera, cuya primera gran movilización se realizó el viernes 10 de julio, ocasión cuando Expósito volvería a reiterar hasta dónde estaba dispuesto a llegar con tal de no perder el control del país. Con perdigones, bombas lacrimógenas y macanas, y bajo el mando del coronel Eduardo Herrera Hassan -el oficial a quien desde que Torrijos le auguró que algún día alcanzaría la Comandancia de la Guardia Nacional, todo el Estado Mayor se sintió obligado a jorobarlo-, se le propinaría a los manifestantes una tunda sin par.  
 
    La iglesia del Carmen, el neogótico templo ubicado a la altura de la Vía España, el lugar de la convocatoria, parecería una casa matriz de la impiedad. Y, sorprendentemente, Díaz Herrera, un militar, sería el emblema de los alzados, su viviente bandera de lucha.               
 
    Al día siguiente, Delvalle felicitaría públicamente a las Fuerzas de Defensa por su profesionalismo. En verdad, arrinconado y sin autoridad, debió avalar lo actuado por las tropas. Nada ni nadie podía detener ya su conversión en un anencefálico pelele del General. Ni su querida y altiva esposa, ni su propio partido, el Republicano, elitista emanación del monopolio azucarero que lo tenía como accionista mayoritario de uno de los dos ingenios azucareros privados que operaban en el país. El poder, semejante a un lagarto, no paraba de enterrarlo en sus pantanosas fauces.   
 
      
 
    A los dos días, mofándose de los titulares de los periódicos opositores que calificaban ese 10 de julio de Viernes Negro, con sorna nos increpó a todos los que interveníamos en la junta sobre políticas y estrategias para enfrentar la crisis local:  
 
    - Qué cosa, estos rabiblancos del carajo cada vez que quieren referirse despectivamente a una fecha o evento lo tildan de negro. Esto me trae a colación lo que le escuché decir una vez a un dirigente antillano de la capital, quien indignado interpelaba a los asistentes a un Congreso de Defensa de las Razas acerca de por qué cada vez que se pensaba en algo malo se lo calificaba de negro. Eso de día negro, corazón negro, alma negra, e incluso, beso negro a él se le antojaba racismo puro y, por ello, intrigado, se interrogaba, ¿por qué no usar otro color para aludir a lo desagradable o feo?  ¿Por qué tomarlo con la negrura?  Y yo estoy de acuerdo con ese activista popular: qué viernes negro ni qué ocho cuartos. El 10 de julio fue un día cualquiera y, en todo caso, si se le quisiera atribuir algún color, debería ser el blanco. Viernes Blanco sería el nombre apropiado, el que mejor se acomoda con el espíritu de esa mal llamada Cruzada Civilista Nacional. Al fin y al cabo, según la mitología escandinava, el blanco es el símbolo de la muerte, de lo maligno, de todo lo necrofílico. Algo que, en efecto, pinta de cuerpo entero a los integrantes de la Cruzada: unos apátridas, traidores y repugnantes enamorados de la muerte de su país. 
 
    Pese a que todos celebramos sus palabras, sin embargo, el General, sobreexcitado, verdadero cerebro de los nervios del Estado, nos obligó a reír con más fuerza. Luego, mirándonos con descaro, inarmónico y falaz, espetó: 
 
    - A propósito, y con el perdón de las damas presentes, ¿quién no sabe a que se llama beso negro?  ¿Quién lo ignora? 
 
    Entonces, como parte del coro, para seguirle el juego, con tono sicalíptico, le aclaré: 
 
    - General, aunque no me considero ducho en cuestiones de alcoba, confieso que de ésa si sé: en el barrio de placer donde crecí ese beso no era ningún misterio. Ahora, claro, luego de escucharlo a usted ya no sé ni de qué color es: si negro, albino o del color de los mameyes.  Lo que sí puedo concluir es que esa anal caricia es un suculento manjar- bromeé aplaudiendo su salida de humorista sin gracia-. Quizá habrá que emitir una ley que prohíba esos términos de corte racista, al menos su uso en público. 
 
    - Claro, Alex, que prohíba el uso de esas expresiones pero no la práctica que designan, pues de lo contrario nos estaríamos exponiendo a abrir un nuevo frente de guerra contra nosotros: la oposición de los cultores del beso de marras. Imagínense los cartelones y pancartas que portarían, los lemas de los discursos, las consignas. Con esto sí que se caería el Gobierno. Es más, yo mismo ayudaría a que nos tumbaran sí se nos ocurriera la locura de declarar fuera de ley el beso negro- bromeó el alto oficial, al par que trataba de hacer volver a su cauce el decurso de la junta. 
 
     Lo que ya logrado, le llevó a proponer: 
 
    - El punto es que debemos resolver qué haremos con El Loco, con mi vecino. Si lo dejamos, no sólo se va a enterrar a sí mismo, sino que otro tanto hará con nosotros. Debemos ponerle un alto. Hay que tramar una salida heroica que le ponga punto final a la sinrazón del demente.  Estoy abierto a sugerencias, ustedes tienen la palabra. 
 
    Y, en efecto, esa junta de análisis político arribó a una decisión. La que sería llevada a la práctica el lunes 27 de julio en horas de la madrugada.  Pertrechados con bombas de mano, gases lacrimógenos y subfusiles UZI, un centenar de militares y paramilitares darían cuenta del coronel Díaz Herrera y una larga lista de acompañantes, incluidas su esposa Maigualida y Norma Núñez Montoto, su amiga periodista. A ésta, a culatazo limpio, un agente le conferiría a su rostro el empaque de un balón de fútbol inflado hasta reventar. Tal era su monstruosa y lívida hinchazón. El comandante del operativo había recibido la específica instrucción de Expósito de romperle la crisma a esa cretina.  Nunca más volvería a escribir de lo que no conocía y nunca conocería. Al alto oficial le dio gusto ver el vídeo donde constaba que todas sus órdenes, en particular la referida a la periodista, habían sido cumplidas al pie de la letra.  
 
    Recuerdo que el sector morado por el coronel en desgracia, ese amanecer, tendría el aspecto de un campo de batalla. Helicópteros artillados, carros de combate y aullantes sirenas y luces de bengala contornearían un bramante espectáculo de terror y violencia. Justo el día en que la Cruzada Civilista Nacional había concertado iniciar una huelga general prorrogable de 48 horas, tuvo lugar el alevoso ataque. La ciudad en tinieblas y desmovilizada, no pudo reaccionar. Expósito daba, otra vez, un golpe maestro. La luz del día lo encontró hecho una triunfal águila arpía.  Su guerra, contra todos los vaticinios,  marchaba a pedir de boca. 
 
      
 
    Arrogante, ese día hizo acudir al Centro de Recreación Militar, un parador emplazado en Tocumen, a Ginela Francastel Rico, una ex Reina de Belleza y conocida amante del coronel Díaz Herrera.  Allí la hizo aguardar hasta que le dio la real gana. Ya para las ocho de la noche, se dignó visitar a la hermosa rubia de azules ojos y elegancia parisina, quien, imperturbable, soportó la salvaje descortesía del oficial: 
 
    - ¿Sabes por qué estás aquí? 
 
    - General, no creo que sea muy difícil imaginarlo- replicó la chica estirando sus músculos y retorciendo sus manos, justo en el instante en que el oficial se plantaba frente a ella y, con un abrecartas, empezó a juguetear con su boca y sus mejillas de cutis sonrosado y brillante como el nácar de una porcelana china. 
 
    - Me alegra saber que no desconoces a qué obedece tu presencia en este sitio -musitó firme y duro el General-. En la antigüedad y la edad media cuando un Comandante era derrotado sabía que su corte pasaba a manos de su vencedor. Ahora eso ocurre contigo: dado que tu Señor ha caído, ahora pasas a ser mía. Mas no te quiero conmigo por esa razón. Necesito que lo desees, que te sientas a gusto siendo mía. Yo seré poderoso por mucho tiempo. No te abandonaré, no me meteré a místico ni desvariaré. Garantizaré la seguridad de todos los que me quieren bien. En estos términos, ¿aceptas estar a mi lado?- le inquirió hundiendo los dedos en su talle y en su busto de figura de Manet. 
 
    Después, desde la pantalla de televisión que proyectaba lo que la cámara oculta inclemente registraba, fui testigo del cuadro completo de lo que siguió. En la cámara destinada al Comandante, vi el traje carmesí de la mujer caer al piso y dejar al descubierto su cuerpo pleno y voluptuoso, aderezado con jaeces de tenue seda negra y ajorcas y cadenas de rubíes.  Hecha una visión surgida del cráneo de un marino en celo. Admiré cómo atraído por el busto de puntiagudos pezones, como aristas de roca lunar, y por la sinuosa espalda de la mujer, el General, con gula, la poseyó. Ancló en su cadera tensa y lánguida como un crótalo. Se enclaustró en el panoso vellón de la amante de su rival. Constató que el matiz de los vellos de su pubis era idéntico al de su cabello. Algo que añoró saber desde que la conoció en el Regine's, el club enclavado en el piso 20º del edificio del Banco de Boston, de propiedad de César Rodríguez, el piloto recientemente asesinado en Medellín. Contra todo lo que pudiera pensar el Jefe de Estado Mayor que, orgulloso, esa vez la lució como una de las purasangres de su alcoba de magnate, ahora esa chica era suya. La cocía a fuego lento en el horno de su pasión.  Herraba su carne con el fierro de su poder. 
 
     Cuando la joven se deslizó sobre el hombre y, éste, como si se tratara de su bastón de mando, la llevó a engullir su miembro, apagué el receptor. Aunque la rubia doncella parecía no estarlo pasando del todo mal, no dejé de suponer que debería sentirse humillada. Al fin y al cabo, sin mediar palabra, el General la había hecho instrumento de su incontinencia. La sumaba a la cadena de amantes contabilizadas con marcas de bayoneta en las patas de su lecho de atípico Casanova. Ese 27 de julio de 1987 quizá sería inolvidable para ella: el uniformado le había probado que nada era imposible para él. Incluso, ella, quien por años tanto lo había desairado, ahora debía rendirle pleitesía, inmolarse en su jergón de lujo del Centro de Recreación Militar. Todos los abrigos de piel ni todas las tiaras del mundo podían borrar ese hecho. 
 
    Sin embargo, cuando meses después supe que ella era asidua acompañante del General, no me sorprendí. Entendía el trueque practicado por ella. A cambio de caricias, engordaba sus cuentas de banco y su cuota de poder en el entramado del régimen, algo perfectamente compatible con la corona de reina de belleza que, ya a los dieciocho años, había lucido su rubia testa.   
 
    Implacable, el general Expósito le envió a Díaz Herrera las fotos que hacían patentes sus encuentros con la chica. Saberlo, de inmediato, me hizo pensar en Vitá. Al igual que esa chica, era yo un rehén de la banalidad del régimen. La sola revisión del arsenal de información secreta amontonado por el G-2, sin tapujos, así lo podía probar. 
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    Un canalla con suerte 
 
      
 
    El 12 de agosto de 1987, fecha que marcaba el cuarto año del generalato de Expósito, en Fuerte Cimarrón, cuna del Batallón 2000, se realizó otro trillado desfile militar. Tanto Delvalle como el General, al pasar revista a las diferentes armas representadas en el acto, restituirían lo que ya era de sobra conocido: era imposible la convivencia del Rey castrense con su paje civil. A pesar de su hipocresía, ambos estaban a punto de reventar. La sonrisa forzada del Presidente, lo mismo que la elocuente ausencia de la Primera Dama de la República, sin ambages, así lo hacían saber.   
 
    Sin embargo, el Comandante se comportó con la soltura de una hiena. En uniforme de camuflaje y portando una gorra de béisbol que al frente llevaba el lema: ‘Ni un paso atrás’, se compuso para todas las fotografías habidas y por haber. Trató de proyectar la imagen de una todavía saludable luna de miel entre civiles y militares. O sea, no prosperaba la insurrección de los desafectos del patio y, mucho menos, la presión extranjera. Expósito seguía rigiendo el destino nacional.  Allí estaba Delvalle para atestiguarlo. 
 
      
 
    Tragado por mis asuntos, poca atención le otorgué a una visita que después sabría era capital. Se trató del arribo a Panamá de Richard Armitage, Subsecretario de Asuntos de Seguridad Hemisférica, quien traía un urgente mensaje de Washington.  
 
    Lo que recuerdo fue que, además de dispensarle al visitante, un ex infante de marina de complexión atlética y nulo dominio del español, un trato apenas cortés, Expósito se permitió encasquetarle un incomprensible discurso acerca de los peligros que implicaba para Norteamérica su política frente a Panamá. Y, por otro lado, jamás le creyó a Armitage lo que, con sinceras palabras, éste le expresó: de continuar en el poder, sería encausado por narcotraficante.  
 
    Al partir el estadounidense, entre risas y Old Parr, se abandonó a sus delirios. Él era todo un señor de la guerra. Por eso era que Estados Unidos, la mayor potencia del orbe, le pedía el armisticio. Sentado en el borde de su escritorio, a voz en cuello, se dijo que no lo podía creer: sin disparar un solo tiro, tenía al Imperio en jaque. El discípulo le estaba dando lecciones de combate a sus maestros. Su fatuidad no parecía tener límites. Y, para desgracia de todos, tampoco, su estupidez. 
 
      
 
    Empero, en febrero de 1988, a Expósito le tocaría pagar el trato dispensado a Armitage. El Comité de Crisis del ejecutivo estadounidense, con Ronald Reagan a la cabeza, le dio luz verde a las indagaciones de la Secretaría de Justicia. León Kellner y Robert Merkle, fiscales de Florida, decretarían sendos llamamientos a juicio contra el General.  
 
    Se había cumplido, sin miramientos, lo que decía el proverbio: ‘El Señor da las cartas, pero cómo se deben jugar, es cosa tuya’. Expósito, obcecado, había preferido firmar su orden de arresto. A ratos me provocaba horror esa actitud del oficial, mas no me atrevía a contradecirlo. Desde el encontronazo con Díaz Herrera, se había vuelto hipersensible. Y, otra cosa, con su arma de reglamento siempre a mano, se había tornado un bebedor violento y compulsivo. Lo mejor era dejarlo hacer, disfrutar su whisky.  
 
    Entre tanto, el país era un cuerno de malos presagios que tenía al General como segura víctima. Dioses y hombres ofrecían brindis tras brindis por su fin. Si Expósito hubiera leído con propiedad lo que ya decían, desde 1988, las propias líneas de sus manos, a no dudarlo, habría empezado a huir. 
 
      
 
    Y cosas de la vida, creyéndolo en el piso, Delvalle quiso ensayar con Expósito lo que ambos habían hecho con Ardito: dejarlo sin empleo. A tal fin, primero, le propuso al coronel Marco Justines, Jefe de Estado Mayor del instituto armado que asumiera la Comandancia que dejaría vacante su superior jerárquico tras el anuncio que él pensaba hacer y, segundo, con el apoyo de sus colaboradores íntimos, difundió por televisión su decisión de destituir al máximo jerarca militar. 
 
    Tal mensaje, grabado en su propia residencia, fue proyectado ese día por los canales 4 y 5, éste último de propiedad del Presidente, a las seis de la tarde, la hora de mayor sintonía en todo el país. El anuncio caería como una bomba en la sala de todos los hogares. Sin embargo, incrédula, la población dudó de la efectividad de esa medida. Para nadie era un secreto que la separación del cargo girada contra Expósito, un remedo del despido que le impusiera el presidente estadounidense Harry S. Truman al general Douglas MacArthur allá por los cincuenta, sería nula si no contaba con el beneplácito del alto mando castrense. Y la maniobra orquestada por Delvalle, la que consistía en suplicar la adhesión a sus planes al coronel Justines, un sujeto pueril y acomodaticio, no podía ser más precaria.   
 
    O sea, dos tipos de personalidad enclenque y faltos de vuelo político, estaban predestinados a ser una pésima pareja de conspiradores. Y el curso de los hechos así lo demostraría. Justines le comunicaría a Expósito lo ofrecido por Delvalle y, acto seguido, éste quedaría solo en su aventura, protagonizando un típico caso de cobardía disimulada: la de retar a duelo al oponente, para luego, muy campante, no concurrir al lugar previsto para el choque. 
 
    Era archisabido que despedir a Expósito requería algo más que un discurso y un decreto. El Presidente debería actuar como Comandante, es decir, tratar de imponer su liderazgo civil dentro del Estado Mayor y la periferia del régimen. Aunque pereciera en el empeño, ése debía ser su proceder. Tendría que evitar hacer el papelón de ese día, el que lo dejó como el ratón que todos estaban seguros era.  
 
    La opinión pública ni se alarmó cuando supo que lo que iba a ocurrir era exactamente lo que, patibulario, profirió el coronel Leonidas Macías, Jefe de la Fuerza de Policía, posición a la que, recientemente, lo ascendiera Expósito, quien fungiría de oficioso portavoz del Estado Mayor: 
 
    - El que se va es él -es decir, el Presidente. 
 
    Así, reiterando lo que ya desde el siglo pasado observara Armando Reclus, un dignatario de la corporación francesa empeñada en la construcción del Canal, ‘que los panameños parecen tener horror a la reglamentación’, esa misma noche del 25 de febrero, empezó otra bufa comedia de la Era Cuartelaria. La Asamblea Legislativa mayoritariamente controlada por los militares, se declararía en sesiones permanentes para considerar la decisión adoptada por el Presidente.   
 
    De acusador, Delvalle quedó convertido en acusado. Le tocaría beber la  medicina que antes se le había recetado a Ardito Barletta. En este trance, además del puesto, estaría a punto de perder hasta el modo de caminar. 
 
      
 
    Al día siguiente, con arreglo al cromwelliano guión dictado por Expósito, el Parlamento destituyó de su cargo no sólo al Presidente, sino también a Roderick Esquivel, el Segundo Vicepresidente de la república. De un tajo, el General salía de los sobrevivientes de la terna presidencial que, fraudulentamente, había entronizado en 1984 en el Palacio de las Garzas.  
 
    Seguidamente, el Consejo de Gabinete designó como Ministro Encargado de la Presidencia, a Manuel Solís Palma, hasta entonces Ministro de Educación. Cosas del destino, era expulsado un opositor de los militares que se había trocado en colaborador del régimen, y llegaba otro igual. La trama parecía regirse por aquello de que no hay mejor aliado que un enemigo convertido en amigo. 
 
      
 
    Por su lado, el mandatario depuesto imitando al venado de los estandartes del Partido Republicano, mascota de esta corporación, huyó despavorido hacia las bases del Comando Sur. Aquí se valió de una parodia mil veces utilizada antes que él y mil veces inútil: ser el escudero de un gobierno en el exilio. Algo que aún para él, un hijo de la nación que vivió una diáspora de más de dos mil años, era difícil asumir. Le costaba verse como el jefe de un Estado que más bien parecía un bajel repleto de serpientes. 
 
    Además, le era imposible olvidar que ni las masas opositoras ni las oficialistas habían reaccionado ante su mensaje televisivo. No les había dado ni frío ni calor. Su intento de destituir a Expósito fue visto como un desganado haraquiri. Por cierto, indoloro y vergonzosamente extemporáneo. 
 
      
 
    En ese lance, maestro de la traición, Expósito trataría de explotar la intentona de Delvalle, sin embargo, no le funcionó. La expulsión del Presidente no le perdía la pista a ningún golpe de Estado habido o por haber en la historia de los latrocinios. La tiránica hoja de servicio del General comprendía ya el derrocamiento de tres presidentes y un Vicepresidente. Para no hablar de Rubén Darío Paredes, a quien desposeyera de su solio presidencial en el pórtico de sus aspiraciones.  
 
    Días después, no obstante, Delvalle, la marioneta desechada por la avenida A,  asestaría un golpe arrasador: logró que un Juez Federal de Estados Unidos congelara 150 millones de dólares del Banco Nacional de Panamá depositados en cuentas de los bancos estadounidenses Irving Trust, Banker Trust y Republic National Bank. Es decir, sin un Estado nacional que dirigir, el Presidente depuesto ponía contra la pared a los usurpadores del poder público en su país.  
 
    Expósito, para no variar, fue visto como la causa del desastre. Era tal el desbarajuste que ya propios y extraños se preguntaban qué hacia dónde se dirigía el país. El tripulante de la nave estatal, como en la película ‘¿Dónde está el piloto?’ de Mel Brooks, el genial artífice de la risa de Hollywood, daba la impresión de haberse vuelto loco. Y, su locura, por cierto, se había erigido en capital de la república.  
 
      
 
    Ahora, aunque el país estaba hecho añicos, a mí me iba bien. A diferencia de Delvalle, a quien su pleito con Expósito le costó el decomiso de sus bienes, yo le era fiel. Era su siervo.  Nada podía denigrarme si mi peculio estaba a buen recaudo.               
 
    Cuando me tocó volar al Medio Oriente a atender una misión que me encomendara el General, lo primero que hice fue traerle un galón de agua bendita del río Jordán. No quería que nada le ocurriera. Él era mi Señor. Mi pleitesía no tenía límites, como no los tiene el dios de ningún creyente. 
 
    Y la providencia, hacedora de las más sorprendentes coincidencias, me permitiría reiterarle a Expósito mi absoluta lealtad. Y la oportunidad la procrearía un evento completamente fortuito. Al  advertir, a través de uno de los noticieros televisivos de la noche que entre los arrestados en una manifestación del 15 marzo de 1988, se encontraba Julieta, dado que no pude localizar a Expósito, me puse en contacto con el oficial de guardia en la Policía Nacional, quien me indicó que la detenida se hallaba a órdenes de su jefe.  
 
    Entonces, sin vacilar, conduje mi auto hacia el cuartel de policía emplazado en el área canalera. Al cuarto de hora estaba estacionando frente al edificio de aspecto de aduana. Al cruzar el vestíbulo y recorrer un largo pasillo, quedé ante el despacho del coronel Leonidas Macías, comandante de la Fuerza de Policía. Aquí me dirigí a la secretaria de turno, quien luciendo traje militar, me indicó: 
 
    - Licenciado Carpio, el coronel no se encuentra, pero lo podrá atender el mayor Luis Frías, quien está al frente esta noche. 
 
    - Gracias, sargento, el asunto que le deseo exponer él me lo podrá resolver- comenté calmo, alisando mi saco, en el que descubrí tercas arrugas. 
 
    - Puede sentarse, licenciado, el mayor Frías pronto le atenderá- ratificó la mujer de unos treinta años y algo entrada en libras, quien luego de hablar con su superior, volvió a internarse en sus papeles.               
 
    Al rato, sería recibido por el oficial, un individuo no mayor de cuarenta años y 1.75 de estatura, quien con hablar pausado y jovial mirada, me hizo pasar al despacho de su superior. Tras cruzar algunas frases de rigor, fue directo al grano: 
 
    - Y a qué se debe su visita, mayor Carpio, ¿en qué le podemos servir? 
 
    - Mire, mayor Frías, se trata del caso de una amiga que fue apresada en el día de hoy.  Ella fue mi condiscípula en la Facultad de Derecho- mentí flagrantemente-, y deseo interceder por ella  
 
    - Mayor, ¿y cómo se llama esta ciudadana?- indagó el uniformado quien dudaba entre referirse a mi persona por mi grado castrense o por mi título de abogado.  
 
    - Julieta Gotti Ducreaux, así se llama- respondí. 
 
    - Gotti y Ducreaux no son precisamente los apellidos de una proletaria- apuntó repentinamente sarcástico el Mayor. 
 
    - Así es, Mayor, pero no debemos guiarnos por las apariencias- expresé con incoloro interés. 
 
    - Capitán, entiendo. Voy a llamar al coronel Macías.  Puede quedarse en esta oficina.  Yo le hablaré desde el cubículo de al lado- manifestó el oficial, para después, con paso firme, abandonar el lugar. 
 
    En su ausencia, me dediqué a inventariar los elementos decorativos del despacho: los cuadros, diplomas, trofeos, fotografías, adornos, en fin, todo un ventisquero de arte oficinesco. Mas, debía admitirse, el sitio era cómodo. Mullidos divanes y sillas ejecutivas hacían grato apoltronarse en ellos. Eso pensaba cuando, de pronto, al recostarme contra el escritorio, por el intercomunicador de la oficina que se encontraba abierto, me tocó escuchar la conversación del mayor Frías con el coronel Macías.  
 
    Así, lo que ocurrió después es una perla del espionaje circunstancial. Fui testigo de una plática telefónica en extremo explosiva. Evidentemente, el mayor Frías y el coronel Macías hacían parte de un complot para derrocar a Expósito.  El coloquio, lo tengo fijo en mi memoria, terminaría así: 
 
    - Sí, mi Coronel, le daré su detenida al licenciado Carpio. Entre tanto, seguiré manteniendo contacto con el resto del equipo. El partido será mañana a primera hora. 
 
    Clausurada la charla, para disimular mi turbación, me puse a admirar las pinturas de la pared. Así me encontraría el jefe de turno a su regreso, quien expansivo me indicó: 
 
    - Enseguida le será entregada su amiga, Mayor.  
 
    Y así fue. A la media hora, Julieta sería puesta en libertad. Entonces, a toda prisa, dejamos la instalación policial. La noche estaba fastuosamente iluminada. Al mirar mi reloj, capté que era la una de la madrugada. En mi auto, pegada a mi hombro, la mujer iba distendida. Su aroma, mezcla de perfume y sudor de más de veinte horas, era grato e íntimo. 
 
    - Alex, cuánto te agradezco lo que has hecho. Cuando me arrestaron, creí que sería violada en el propio panel de policía donde fui conducida al Cuartel Central. Desgarraron mi ropa interior y me manosearon. Es una suerte estar aquí contigo, a salvo de esa horda de maniáticos, ¡gracias, Alex!- me dijo besando mis labios con su boca adolorida y de tenue ácido aliento-.  Mi amor, tú siempre tan leal conmigo. 
 
    - Julieta, estoy feliz de haberte librado de ese encierro. A propósito, ¿te llevo a tu casa o prefieres asearte y comer algo en la mía?- pregunté cuando ya íbamos a la altura de Calidonia.  
 
    - Llévame a tu casa, quiero conocer tu nido. Desde allí llamaré a mi gente: le diré que me quedaré en casa de una amiga.  
 
    Ya en Altos del Golf, mientras la mujer tomaba una ducha, crucé a la residencia del General. Allí, tras despertarlo su seguridad, pude platicar a solas con él y ponerlo en antecedentes de lo que había escuchado en la oficina del coronel Macías. Al cabo de media hora, ceñudo y tenso, me indicó: 
 
    - Alex, gracias por este informe. Será utilizado como se debe. Ahora voy a operar. Nos veremos mañana.  
 
    Al retornar a mi cubil, mientras sentía partir a mi vecino, me encontré con la exquisita persona de Julieta en calzoncillos y dentro de una de mis camisas. Su ropa interior la había echado a la basura. Entonces, luego de darle un sonoro beso, me dispuse a prepararle un emparedado.   
 
    A la hora, más relajada, se durmió. La fatiga y el estrés del día la habían hecho polvo. Contemplando su rotunda figura, vi avanzar el reloj. Esa extraña noche de marzo Julieta me restituyó un dulce capítulo de mi ayer. Me sentía renacer de sus costillas de Eva tierna y gentil. Toda la noche su ser intemporal se posesionó de mi estancia. 
 
      
 
    Al día siguiente, los amotinados saldrían a concretar su plan. Leonidas Macías, el Jefe de la Fuerza de Policía que antes se desempeñara como comandante de la Tercera Compañía de Infantería Diablo Rojo, posición en la que se había ganado la fama de duro anticomunista, era el cabecilla de la insurrección. Lo que intentó Delvalle, él quería hacerlo realidad. Era impostergable reencauzar el país, apartarlo de la catástrofe a la que se arrimaba. 
 
    El ardid era bastante simple: al llegar al Cuartel Central, en cuanto ingresara a su despacho, como un delincuente cualquiera, el Comandante sería aprehendido y puesto a órdenes de la justicia. Sin embargo, la celada montada funcionó a las mil maravillas sólo para una cosa: para hacer fracasar el alzamiento.  
 
    El coronel Macías y sus leales, incluida la compañía Diablo Rojo, al desfilar por la plazoleta del búnker con destino a la comandancia, serían interceptados por las tropas del mayor Moisés Giroldi, quien primero simuló complicidad y, luego, exigió la rendición de su superior. De igual modo reaccionarían los 2,500 efectivos del Batallón 2000, quienes en zafarrancho de combate y con el apoyo de unidades aerotransportadas, le dieron la espalda a los insurrectos. El mayor Federico Olechea, su comandante, así se lo haría saber al sorprendido coronel Macías.   
 
    En horas, de forma incruenta, la asonada encontró su fin. Traicionado por Giroldi y Olechea, el coronel Macías, también conocido como Diablito, no tuvo más remedio que entregarse. Asimilar que su carrera de guerrero se había echado a perder. Expósito, el Cara de Molotov, a punta de represalias, sencillamente, lo crucificaría. 
 
    Al mediodía, una larga fila de semidesnudos efectivos de la policía de todos los rangos, con Macías a la cabeza, sería llevada a pie hasta la cárcel Renacer, otrora Prisión de Balboa. Habían fracasado los propósitos de hacer entrar en razón a Expósito. En estado de guerra, las fuerzas de la dictadura, con pintura de camuflaje y montadas en tanques y camiones, no paraban de dar vítores a su líder.  
 
    Cuando Expósito, desde la calzada aledaña a la comandancia, salió a felicitar las unidades que habían aplastado la revuelta, la explosión de flases y aplausos no se hizo esperar. En cuanto me vio, a los minutos, me premió con su saludo: 
 
    - Alex, eres un patriota. Sin ti las Fuerzas de Defensa se habrían dividido. Estoy orgulloso de tu amistad. A todo el mundo le hago constar que si bien fue el coronel Valdivieso quien te trajo a la fuerza, fui yo quien te confió tareas de envergadura. Siempre he creído en tu talento y sentido de patria. 
 
    Luego, tenebroso, me confió: 
 
    - Alex, la próxima vez no haremos rehenes. El que levante la mano contra las Fuerzas de Defensa, sino triunfa, morirá. Rodará la cabeza del que se atreva a conspirar contra su institución: le irá a hacer compañía a Spadafora. 
 
     Evoco que, luego del naufragio de la sublevación, por dos días, el país se quedó sin luz eléctrica. Un apagón sin paralelo en la historia energética nacional, lo dejaría en tinieblas. Cuatro unidades de las Fuerzas de Defensa, expertos en mantenimiento, quienes trataron de reparar el daño, fallecerían electrocutados.   
 
    Pero, con todo, el contragolpe se consolidó. Expósito, el jefe del país, sonreía a más no poder. Como La Marigalante, la réplica española de la Santa María, una de las tres carabelas que utilizara Cristóbal Colón para llegar al Nuevo Mundo, y que, por esos días, atracara en aguas panameñas, lucía imponente y bajo control: tal un heráldico símbolo de las Eras. 
 
    La presión desplegada por Washington no estaba rindiendo los frutos esperados. Pese al ambiente desflecado y proscrito del país, el General se mantenía en pie. Probaba con creces lo que rezaba el proverbio: “más vale ser afortunado que ser bueno”.  
 
    Y era consenso ya, dentro y fuera de Panamá: Expósito era un canalla con suerte. 
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    Panajungla 
 
      
 
    Cuando se escriba algún día la biografía del poder en Panamá, sin duda alguna, llamará la atención el acceso a la presidencia de la república del licenciado Manuel Solís Palma. Aunque el mismo aconteció en calidad de Ministro Encargado, tal como lo estableció la resolución del Consejo de Gabinete que así lo ordenaba, la verdad era que con ello se concretaba el sueño de alguien que nunca estuvo en serio en la lista de aspirantes a esa alta magistratura. Únicamente por ironías del destino, pudo esa expectativa tornarse realidad. Sus enemigos de toda la vida, los militares que lo habían deportado, le habían ofrecido ese cargo. De este modo, recibía lo que siempre le habían negado sus copartidarios de prosapia: ser algo más que su mandadero. 
 
    Sin embargo, apenas habían transcurrido unos veinte días desde su juramentación al cargo, cuando le tocó constatar la gravedad de su decisión. La asonada del coronel Macías haría tambalear su Gobierno. Por momentos, el motín le hizo pensar que pasaría a la historia como ‘Manuel, El Breve’, mas, para su fortuna, el golpe fue aniquilado. Hecho que lo eximió de aparecer como una estrella fugaz en el firmamento de la avenida A.   
 
    Cuarenta y ocho horas después, al asistir a la ceremonia efectuada en la plazoleta del Cuartel Central donde, en presencia de Expósito, el coronel Marcos Justines, Jefe de Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa, le entregó un pergamino de honor a Moisés Giroldi, el Jefe de la Cuarta Compañía de Infantería Urracá, quien encabezara con éxito las acciones de estrangulamiento del golpe del 16 de marzo, el Primer Magistrado se sintió conturbado. Definitivamente, le debía a los militares su entronización en la casa de gobierno. Pese a la rebatiña por el poder, él, un advenedizo, todavía seguía en su puesto. Era el socio de los gorilas en su campaña contra el Imperio. Imperio que, a propósito, no lo reconocía, y sí, en cambio, a Eric Arturo Delvalle, el Presidente escondido en una de las bases del Comando Sur. 
 
    Ya a la altura de ese primer tercio de 1988, cuadrado con Delvalle, Estados Unidos se propuso ahogar el régimen de Expósito a punta de sanciones. El nuevo inquilino del palacio presidencial pudo entender a qué se refería Alfonse D'Amato, senador por Nueva York, cuando habló de cortarle la yugular a Panamá. Le fue claro que el país se perdía en las espirales de un acelerado coma. Además de la inmovilización de fondos de propiedad del estatal Banco Nacional de Panamá depositados en Estados Unidos, se retuvo en el Banco de la Reserva Federal una remesa de 10 millones de dólares pertenecientes al Banco Nacional que debería sustituir una suma igual de billetes deteriorados devueltos por Panamá, práctica consagrada por el acuerdo bilateral suscrito desde los primeros años de la república. Y como si lo anterior fuera poco, fue bloqueada la concesión de créditos, préstamos y servicios bancarios a Panamá en diversos países y organismos financieros internacionales, incluidos Japón y Europa Occidental. La dictadura era un perfecto apestado internacional. Panamá aparecía como un país de villanos. Tal una pandilla que algún comisario del Viejo Oeste, a como diera lugar, debía capturar viva o muerta. 
 
    Sin embargo, pese a la maraña de draconianas medidas articuladas contra el país, la que llegó a incluir, finalmente, la prohibición de que las agencias gubernamentales, ciudadanos, bancos y empresas de capital norteamericano asentados en el Istmo, pagaran impuestos, contribuciones de Seguro Social, arrendamiento, rentas y tasas, el gobierno no se desplomó.  
 
    Todo lo contrario, parecía que la suicida estrategia de Expósito estaba funcionando. Si bien habían arreciado las maniobras militares de asedio y guerra psicológica del Comando Sur, lo cierto fue que en Estados Unidos todavía no se consideraba capítulo cerrado la eventualidad de negociar con el General. Y en el caso del Pentágono, ese interés era todavía más notorio.  
 
    En consecuencia, detectado ese móvil de la Casa Blanca, altas figuras del régimen, con toda su alma, impulsarían diversas fórmulas de arreglo. Veían con júbilo que la situación local pudiera enderezarse. De ser necesario, había que darle una patada en el trasero al General, echárselo a los coyotes. O al menos, mandarlo a paseo: a regar su jardín de millones de dólares. Era lo que mejor le quedaba a este Satán verde olivo.  
 
    Empero, ya es sabido que una cosa es desear algo y, otra muy distinta, poder tenerlo. Expósito pondría a prueba la firmeza de carácter del país. A los más de dos millones de habitantes de esa especie de Tranquilandia, la tierra del Canal, les tocaría ver cómo el General, hecho un Nerón cualquiera, pulverizaba toda posibilidad de arreglo. Al final, para lo que pudiera servir, lo único que quedó fue eso: un General de cuatro estrellas arrellanado sobre veinticinco mil bayonetas. 
 
      
 
    No obstante, cuando el vicepresidente George Bush le planteó a Ronald Reagan, su superior que de persistir en su interés de levantar los cargos contra Expósito, éste no iría a la cárcel pero él no sería electo Presidente de Estados Unidos en noviembre de 1988, el segundo tuvo que admitir que había llegado la hora de fusilar al loco. Era preferible desollar al general Expósito antes que poner en peligro la permanencia de su partido en el poder. Si alguien debía morir, que fuera el Cara de Molotov.  
 
    O sea, el poder, por enésima vez, había resultado en las manos del General un utensilio letal.  Eso sí, en esta oportunidad, en su contra. Y, por cierto, todos sus amuletos y recursos esotéricos no servirían ni para taco de escopeta. El agua le llegaba al cuello y no podía dar marcha atrás. Y para colmo de males, cada vez que hablaba de transar con Estados Unidos, más de cuatro intransigentes dentro de su propio círculo lo querían matar. Él que era el líder máximo, dependía de todo el mundo, menos de sí mismo. Su poder era el de un paralítico: no tenía facultad ni para ir solo al servicio. Nunca entendió cómo pudo entramparse de ese modo. Él deseaba ser un emperador criollo, nunca un héroe de epopeya. Era por eso que bebía sin parar. Estar sobrio era constatar que la vida le estaba jugando una mala pesada: de agente de Washington, había pasado a ser su enemigo número uno. Algo que ni a Jack Dillinger ni a Baby Face Nelson, los sanguinarios gángsteres del Chicago de los años treinta, el FBI le había querido reconocer.  
 
    Ni en sus peores arranques de megalomanía pensó que podría llegar a ser protagonista de un chiste como ése. Era la carne de cañón de sus propias perfidias: un igual de Boris Martínez, el oficial que ayudara a tronar en 1969. Éste, desde su exilio en Miami, debería estarse muriendo de la risa. Verlo a punto de caer fulminado por la historia, debería estarle prodigando un placer infinito. Alguien tan vengativo como Expósito, no concebía que otra pudiera ser la reacción del personaje que él, junto a Torrijos, había condenado a la diáspora. Eso sí, náufrago en centenares de botellas de whisky, una y otra vez, juraba que Panamá le pagaría con creces esa mala hora.  
 
      
 
    A la postre, seguro de que todo era preferible menos la inacción, Expósito conformó la Brigada de la Dignidad, una suerte de milicia de tropas territoriales que debía asumir el doble papel de patrulla contra la disidencia y de soporte civil en caso de una incursión militar de Estados Unidos.  
 
    Todavía me avisto en la Base de Río Hato, sitio donde se constituyeron tales unidades de partisanos, las que, en líneas generales, le seguían la pista a las jacobinas experiencias de autodefensa de Cuba y Nicaragua. Eso sí, sin verdadero interés ni apoyo del oficialismo y,  mucho menos, de la población. 
 
    De los 18 batallones que llegarían a constituir la Brigada de la Dignidad, me inscribí en el Liberación Latina, cuerpo adscrito al área de El Chorrillo. Avizoro que ese gesto Expósito me lo hizo pagar con un susto de los mil demonios. Todo cuando un día, bien de mañana, me reclutó en mi casa para ir a un curso de supervivencia en la selva.   
 
    En el Superpuma, un helicóptero recientemente adquirido por la fuerza pública, una de las joyas de la industria de la aeronavegación francesa, junto a otro montón de brigadistas, fui trasladado a Panajungla, centro de entrenamiento emplazado en Bocas del Toro, el que, a propósito, era la prueba de fuego de todo aspirante a oficial. Al apersonarnos al aludido puesto en la selva, el helipuerto lucía como una cancha de basquetbol. Eso sí, el día estaba húmedo, sofocante, cuarteado por amenazantes lluvias, algo nada extraño en una zona que se sabía era la de mayor precipitación pluvial en el país. 
 
    De inmediato, pasamos a un galpón donde nos colocamos el uniforme de fatiga.  El General, con mineral risa y divertido ademán de tutor castrense, extrovertido, me interpeló: 
 
    - Mayor Carpio, ¿no va a rendirse, verdad? Usted es un oficial de las Fuerzas de Defensa. Debe llevar con honor su uniforme. Panajungla es un asunto para hombres y mujeres de verdad. Es la prueba suprema del soldado patrio. Si le da miedo, claro está, puede retirarse.  Su condición de civil le será considerada. 
 
    - No se preocupe, General. Haré los ejercicios. 
 
    - Mayor, así se habla.  Ahora, vamos. 
 
    Desde su arribo a la pista, no habían cesado los saludos militares que él correspondía con maquinal pero atenta disciplina. Era obvio que le agradaba esa obsecuente coreografía vertical. Por mi parte, traté de adaptarme a ese espacio abierto, aunque no por ello menos claustral. La maleza y su infinita proliferación de matices hacían parte del orden castrense. Un miedo reverencial parecía impregnar cada detalle del paisaje. Hombres y armas de combate giraban en torno a la presencia del jefe.  A su lado, yo era un cero a la izquierda.   
 
    La rutina incluía saltar vallas, atravesar obstáculos, arrastrarse en el fango debajo de montañas de alambre de púas, vadear quebradas y ríos, pintarrajearse con sangre de animales, comer raíces, herirse y no poder lamentarse. En fin, sufrir con complacencia. En mi caso, todo lo toleré con monacal disposición, confiado en que así me sobrepondría a esa infernal rueda de suplicios. 
 
    Mas, una prueba me pondría a tragar saliva: el cruce de unos rápidos.  Esto era clave para poder arribar al término de los ejercicios. Recuerdo que, primero, elevé la vista y medí los paredones de líquenes y demás arriscada flora y, segundo, dirigí la vista al agua, a su desbocado y proteico flujo de color ocre. El corazón se me salía del pecho. Mi aliento, tal una olla de agua hirviente introducida de pronto en un congelador, se condensaba en mis labios. Ya desfallecía cuando escuché la tronante voz del instructor, un rubio sargento de recio empaque y mirada de fuego, quien con desconsideración, me gritó: 
 
    - ¿Y qué pasó? Al agua, ¿acaso se le cayeron los huevos en el camino? Vamos, vamos, ¡salte! 
 
    Al tornar la vista al instructor y, después, detenerla en la del General, advertí en éste un destello de ironía. Éste fue el signo que me indujo a saltar. No sabía nadar, pero ya vería cómo saldría del aprieto. De algún modo me le escabulliría a la parca. No le ofrendaría mi vida de cuarenta y tantos años. Confiaría en mi instinto de conservación. No podía rajarme en este trance. Todos así esperaban que lo hiciera. 
 
    Sé que me lancé al río con un movimiento de pulpo y que, como si el líquido fuera un bloque de hielo, me abracé a él y no solté para nada su deshilvanada materialidad. Entre tanto, con los ojos abiertos como lupas, avistaba cada tronco, piedra o detalle del cauce. Era un árbol viviente arrastrado por los rápidos. Nunca perdí la fe en que saldría con bien de ese trance. Así, cuando rocé una raíz y, luego otra, supe que lo lograría. No me sorprendió quedar prensado de las gruesas barbas de un tronco desgarrado y, enseguida, poder arrastrarme hasta la orilla. Me dolían las rodillas y el pecho, pero estaba con vida. Después, agitado, me dediqué a ver llegar la horda de simios en camuflaje que me seguía. Cuando Expósito estuvo conmigo, con seriedad fúnebre, me preguntó: 
 
    - ¿Y qué te pasó?  Por un momento pensé que no ibas a cruzar. 
 
    - Lo que ocurre, General, es que no sé nadar- repuse cortante, con rabiosa seriedad. 
 
    - Lo supuse. Pero, ¿por qué saltaste? Pudiste haber muerto ahogado- comentó fascinado el oficial. 
 
    - No había más opción. Lo otro era retrasar al grupo, dar marcha atrás. Y esto no quería hacerlo.  Además, en ese momento la orden era saltar, y eso fue lo que hice- afirmé rotundo.  
 
    - ¿Oyeron esto?  No sabe nadar, pero saltó a los rápidos.  Tiene cojones mi amigo y Mayor de esta Fuerza.  ¡Démosle un aplauso!  
 
    En el acto, el coro de palmadas atronó en la plaza natural conformada por acantilados, aguas turbulentas y vegetación. Luego, tras beber whisky y ron de las cantimploras, proseguimos el trayecto. De regreso a la capital, tumbado en una esquina del Superpuma, me dormí como una piedra. Por semanas, Expósito celebraría mi hazaña. La pondría como ejemplo de pundonor. Algo grande en el ceremonial arribista de esa orden castrense que, a trastienda, ya se decía, irremisiblemente, como el Titanic, se iba a pique.  
 
      
 
    Sin embargo, cuando el 10 de agosto de 1988, se corrió la noticia de la muerte de Arnulfo Arias, Expósito se sintió revivir. Sin su tótem, así lo creía, podría dar cuenta de la oposición. No todo estaba perdido. Aún tenía opciones en el laberinto del poder. Los gringos podían irse con su música a otra parte. Había Expósito para rato. 
 
    Todavía recuerdo que en la farra que tejiera para celebrar el revés de la oposición, a la que veía deshacerse en intrigas de campanario, deliró de contento. A cada rato, jocundo, gritaría que Dios era grande. Ya fueras rey o mendigo, invariablemente, te ofrecía su ayuda. Y la muerte del doctor Arias, providencial milagro, era el salvavidas que el Señor le había arrojado.  
 
    O sea, como se diría en el argot de los camioneros, la oposición era un caballo muerto en la carretera. La espada de San Jorge, el venerado patrón castrense, al igual que la azafata somalí de sexo circunciso que, para celebrar su ventura política, ese día, por cinco mil dólares, hizo internarse con él en el Holiday Inn, colgaba de su cinto. La fusión de tinieblas y amaranto de los ojos de la chica, talismánica, le reiteró lo que él ya sabía: era el dueño de Panamá. Nada ni nadie lo apartaría del poder. Sus fantasías de tirano eran piezas inseparables del destino nacional. 
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    El huerto de los olivos 
 
      
 
    El 15 de agosto de 1988, luego de la demostración de simpatía popular más grande en la historia nacional, tuvo lugar el entierro de quien ocupara en tres ocasiones el cargo de Presidente de la república. Arnulfo Arias Madrid, todo un mito del siglo XX, dejaba atrás su enorme fama. Desde Coral Gables, en Miami, sitio al que había concurrido para ser atendido por una afección cardíaca, había retornado envuelto en las orlas de una consternación sin orillas.  
 
    Y como era de esperar, sus exequias se convirtieron en un desembozado acto oposicionista. Por  días, el régimen tuvo que soportar tanto en las calles como en las pantallas de televisión y en la radio, la oleada de repulsa que dimanaba de cada momento del sepelio del octogenario caudillo. Expósito, patidifuso, advertiría que sus predicciones habían sido hechas trizas por la realidad. El doctor Arias había soliviantado el país con su muerte. El daño que le infligían al gobierno esas honras fúnebres era imponderable. Para empezar, le habían deparado a la disidencia una clara conciencia de su peso en el concierto nacional, algo nada desdeñable si se pensaba que la tiranía, pese al estoicismo y arrojo de los sediciosos, los tenía al borde del colapso, prisioneros de un paralizante síndrome de indefensión. 
 
    Con todo, el cadáver del difunto debía sepultarse, se dijo Expósito y, entonces, ya se vería. Y lo que se vio fue lo de siempre: ponerse de rodilla ante los gringos. Apostó por la candidatura de George Bush. Éste había sido su jefe y, de algún modo, compartían los ocho años de Reaganomanía. El otro candidato, Michael Dukakis, un demócrata de Massachussetts, proclive al clan Kennedy, era un enemigo jurado. No podía contarse con él. Por ende, debía servirle de alfombra al sucesor republicano de Reagan. 
 
    En las filas del oficialismo, sería un lugar común escuchar que, con Bush en la presidencia, Expósito no tendría nada que temer. Eso sí, el régimen debería maquillar su rostro, dar muestras de apertura. Había que realizar las elecciones previstas para mayo de 1989. No era posible aplazar esa cita electoral. Postergarlas por dos años, como proponían algunas figuras del oficialismo, incluido Solís Palma, era agravar la imagen de sabandija del régimen. El torneo electoral podía ser un balón de oxígeno para el gobierno y, de paso, podría posibilitar una salida honrosa al diferendo mantenido con la Casa Blanca.   
 
    Desde entonces, semejante a lo que hicieron los reyes magos con la estrella de Belén, Expósito no apartó la vista de su plan. A la sazón, cuando en noviembre de ese año, Bush resultó vencedor en las elecciones, sintió que su estrategia avanzaba a pedir de boca. Las aguas volverían a su nivel. Panamá y Estados Unidos volverían a ser los alegres compadres de siempre. La reconciliación sería sellada con alguna artimaña colaboracionista del régimen. A no dudarlo, no había como la sangre fría para enfrentar las horas de peligro. Dios no sólo estaba entre las filas de las Fuerzas de Defensa de Panamá: era su ordenanza. 
 
      
 
    Acorde con su plan, Expósito echó a andar la comparsa electoral. Rompió fuego con su propio candidato: Carlos Duque, su compadre e incondicional socio, alguien tan cercano a él como su propio cerebro. La oposición, empujada por el tren gubernamental y animada por la percepción de su influencia, tuvo que hacer lo propio. Y escogería como cabeza de terna presidencial a Guillermo Endara Galimany, un abogado y discreto empresario, discípulo de Arnulfo Arias Madrid.   
 
    Expósito nunca se vio como candidato a Presidente del bloque gubernamental. Además de porque sería contradecir su movida frente a la Casa Blanca, porque involucraba quedar a merced de sus colegas del Estado Mayor. Lo que, como ocurrió con Paredes, lo habría dejado en una posición en extremo vulnerable. Por lo demás, no olvidaba una anécdota que, admonitorio, delante de mí, una vez, le contara uno de sus asesores:  
 
    - Un día un cazador decidió salir a faenar sin su escopeta y notó que, indiferentes, sus perros no se movían. Alarmado los llamaba, mas los animales seguían inmóviles. En cambio, bastó que lo vieran echar mano de su arma para que los sabuesos corrieran tras él. Fue así como descubrió de dónde provenía la lealtad de sus perros de presa: de la seguridad que les infundía su escopeta en bandolera. Asimismo ocurriría con usted si dejara la comandancia. Con usted en la reserva, fuera de las fuerzas armadas, sus aliados ya no tendrán razones para sentirse confiados y, por ende, no le seguirían. Reaccionarían del mismo modo que los perros de la fábula: no le tendrían fe, se sentirían perdidos. 
 
    Ruidoso, nunca lo olvidaré, el General se sentó sobre su escritorio de palo de rosa a reírse a carcajada batiente. Luego de lo cual, casi serio, señaló: 
 
    - O sea que como diría Arnulfo Arias: policía botado, no pone boleta. 
 
    - Eso mismo, general, ésa es la moraleja de esa anécdota- recuerdo que asentí yo-, el poder real fluye del control de las armas, de su comando de las Fuerzas de Defensa. Debe mirarse en el espejo de Paredes, o si prefiere, en el del propio Díaz Herrera: fuera del cuerpo castrense, un oficial no es nada, nadie le para bolas- memoro que concluí, mientras atento a cada una de sus expresiones faciales, advertí que tal un frágil abuelo, lelo, bebió el caldo de esa lección.  En sus ojos de cocodrilo vi reflotar un sentimiento de gratitud. 
 
    Y nunca más se hablaría de la candidatura de Expósito. Era obvio que le costaba imaginarse desarmado, ajeno a las Fuerzas de Defensa. Sabía que su seguridad nacía de la comandancia. No le aceptó a nadie un consejo de ese tipo. Proponerle que considerase aspirar a la presidencia, era querer traicionarlo. No por gusto llevaba treinta años en las fuerzas armadas: las conocía como la palma de su mano. A esa altura del partido, los militares no admitían para nada la hegemonía civil. La única forma de proseguir siendo el dueño de su poder, era mantenerse en la cabina de mando.  
 
    Y, simultáneamente, asegurar que Carlos Duque, su compinche de toda la vida, se convertiría en sucesor de Solís Palma. Con su amigo podría sentirse a sus anchas. Éste era como su padre o un hermano mayor. Las cosas no podían estar saliendo mejor. Y eso que sus rivales decían que estaba listo para el catafalco. Se ve que no sabían quién era Julián Antonio Expósito Moreno. Deberían ver más películas policíacas. Así sabrían que, al final, los policías siempre ganan: y como ríen de último, ríen mejor. 
 
      
 
    Desde que debió estrellarse con la rotunda negativa de Expósito a postergar las elecciones, a Solís Palma se le empezó a agriar el puesto. No sólo por lo recortado y calamitoso que ya le resultaba su mandato, sino porque le parecía una mezquindad de su tocayo el oponerse a que él disfrutara de un período mayor. Juraba que se merecía esa prerrogativa y, además, de corazón, creía que postergar su periodo por dos años era lo que más le convenía al país y al régimen.   
 
    Panamá era una nación sitiada por Estados Unidos, y éste no era el clima más apropiado para un torneo electoral. Todo el mundo en la órbita de los cuarteles coincidía en apuntar que la resistencia numantina de Expósito era tácticamente correcta, más debía acompañarse de un mayor control interior. Algo que estaba perfectamente justificado dado el avasallador intervencionismo de gran potencia de Estados Unidos. Era inconcebible dar respiro a los aliados internos de esta acción antinacional. Y las elecciones, en los hechos, les iban a dar mano libre a los quintacolumnistas. Por ello, debían posponerse los comicios. Tal veda era absolutamente comprensible: un país desestabilizado, agarrotado por sanciones tan terribles como las impuestas por Washington, así lo ameritaba. 
 
    Pero nada haría cambiar de opinión al General. Éste quería sacudirse su imagen de Bestia Negra. Esa leyenda sulfurosa, de veras lo creía, podría erradicarla con un torneo electoral más o menos aceptable. Incluso, no lo descartaba, su candidato podría resultar airoso. En suma, el encargado de la presidencia no tendría más remedio que plegarse a esta política. Y, lógicamente, garantizar que de los escasos medios del fisco, se destinara una considerable porción a la campaña oficial. 
 
    Expósito estaba convencido de que una férrea manipulación de cada órgano del Estado podría asegurar la victoria de su candidato. La absoluta supeditación del Órgano Ejecutivo, la Contraloría General, la Corte Suprema de Justicia y el Tribunal Electoral a la comandancia, para no hablar de la directa presión que se ejercería sobre los más de ciento cincuenta mil empleados públicos para inducirlos a favorecer la opción oficialista, podría arrojar réditos en las urnas. En suma, Expósito creía que podría repetir el fraude electrónico de 1984. Y en esta materia, burlesco, decía había resuelto apoyarse en un experto importado de Japón: Chan-chu-llo. Apelativo conformado con la separación en sílabas del vocablo chanchullo: sinónimo de trampa, gatuperio, zalagarda. En fin, otra flagrante estafa electoral. 
 
    Sólo a regañadientes, digeriría Solís Palma esta añagaza, en particular porque cada vez más le resultaba evidente que la sociedad no estaba para democracia representativa ni cosa que se le pareciese. Era tal el caos y la zozobra interna, que lo que se imponía era la disciplina social, la reorganización de la sociedad civil, la urgente adopción de un Plan de Salvación Nacional. Los comicios sólo probarían que Panamá era una tierra de nadie, o peor aún, un mero protectorado de las Fuerzas de Defensa. Al fin y al cabo, lo que Expósito concebía como sufragio universal era un arreglo de ladrones. Y eso, jamás de los jamases, podría contrabandearse como expresión razonable de la soberanía popular.  No pocas veces maldijo a su capo castrense. A ratos profería que había sido una estupidez sin nombre haberse trepado a esa nave de locos que tenía a Expósito como navegante. Un sátrapa que era el único que podía alzar la voz y siempre tenía la última palabra en todo.   
 
    Y, ciertamente, Solís Palma poco podría hacer. Él era el Presidente, pero la burocracia oficial sólo le obedecía a Expósito. Todo lo estratégico se ataba en el Huerto de los Olivos, modo despectivo con que se refería al Cuartel Central. Toda la corte de trepadores y apologistas del establecimiento revolucionario allá iba a buscar el oráculo. Ya se tratara de ministros de Estado, gobernadores, magistrados, jueces o embajadores, ése era el proceder. Si algo no era santiguado por Expósito, no existía en lo que al campo gubernamental se refería.   
 
    El Palacio de las Garzas, la casa de gobierno, era el gallinero del poder. Por su parte, donde estuviera el Comandante -el Cuartel Central  o la más burda cantina de barrio-, era el palco. Aunque jamás lo supuso, llegó a detestar al rocambolesco General. Jamás creyó que le tocaría servir a un oficial que triplicaba en maldad al coronel Remón, el dictador castrense que combatió con virulencia en sus años de juventud. Lo que le tocaba vivir era un aborto de sus fobias antimilitares. 
 
      
 
    Y llegaría el 7 de mayo, el día de las votaciones. Por un lado, COLINA, la alianza oficialista cuya abreviatura correspondía a la Coalición de Liberación Nacional, bloque conformado por los partidos PRD, Laborista, Panameñista, Republicano, Liberal y Acción Nacional, un tutti-frutti de corporaciones que se caracterizaba por su remachada afinidad filocastrense. Y, por el otro, la ADOC, la Alianza Democrática de Oposición Civilista, unión multipartidista que incluía a la Democracia Cristiana, el Partido Liberal, el Movimiento Liberal Republicano Nacionalista, partido del que había desertado Solís Palma, y la Cruzada Civilista Nacional, ente que aportaría un imponderable aliento de masas. 
 
    Ese día se probaría que las advertencias de Solís Palma tenían fundamento. Había sido una verdadera torpeza embarcarse en una aventura electoral con el país en manos de los enemigos del régimen. Dos tercios de los votantes le dirían no al gobierno. Incluso en las fuerzas armadas, el voto de castigo al régimen sería profuso.  
 
    Por veinticuatro horas, la nación vio reinar a la oposición. Su revolución de terciopelo había derrotado a la dictadura. Y todo frente a los observadores internacionales, incluido James Carter, el líder demócrata que suscribiera con Torrijos los tratados de 1977. 
 
    Fue tan contundente y visible la golpiza electoral que, sólo pagando el alto precio de acabar perdiendo los últimos amigos que le restaban en la arena internacional, podía el régimen pretender burlar lo acontecido en los puestos de votación. Ni el robo de urnas ni el ocultamiento de actas de los circuitos electorales o su alteración surtiría efecto alguno. La victoria de la oposición era un estruendoso secreto a voces dentro y fuera de Panamá.  
 
    Solís Palma estaba a punto de tirar la toalla. El General le parecía un igual de las bestias del Escuadrón de Caballería emplazado en Panamá Viejo: esto con el perdón de los caballos y de la Sociedad Protectora de Animales. 
 
      
 
    El lunes 8 de mayo, el día posterior a la consulta, el Gobierno parecía un parapléjico. Taciturno, apenas daba señales de vida. Expósito y su Estado Mayor no podían asimilar su aplastante derrota. Chan-Chu-Llo, el importado asesor en inmundicias electoreras, nada pudo hacer. Se habría requerido matar a los integrantes de la Junta Nacional de Escrutinio y a los observadores internacionales para poder violentar los resultados. La noche se ponía sobre el panorama vislumbrado desde el Cuartel Central. 
 
    Empero, el miércoles 10 de mayo, Expósito vio aflorar una solución. Ordenó que facciosos de la Brigada de la Dignidad, a la altura del parque de Santa Ana, atacaran a la terna presidencial ganadora, la que, a propósito, iba a la punta de una caravana de la oposición, y, luego, sorpresivamente, anuló las elecciones.  
 
    O sea, de forma tardía, le hizo caso a Solís Palma. Pretextaría que había sido tal la injerencia extranjera en el proceso eleccionario que éste se había viciado de nulidad absoluta. Incluida la agresión a los políticos opositores, todo era expresión de las fuerzas centrífugas que habían desnaturalizado la experiencia democrática que se había querido llevar a la práctica. Lo mejor, visto el desenlace de anarquía y violencia, era cortar por lo sano: reconocer la inviabilidad final del torneo. Entre tanto, el país seguiría en manos del aparato estatal vigente, el que, según los curanderos legales del oficialismo, disponía de los recursos de emergencia para asegurar, con coherencia y efectividad, la plena vigencia de la Constitución y las leyes de la República. 
 
    Al concretarse la anulación de las elecciones, lo que anunciaron, paniaguados y serviles, los tres magistrados del Tribunal Electoral, ese mismo 10 de mayo a eso de la medianoche, un silencio sepulcral se distendió por todo el país. Esta jugarreta, en verdad, nadie la había previsto. Expósito, en un lance felino, le birlaba, a la oposición, su triunfo en las urnas: un triunfo polémico, plagado de miserias típicas de un satélite de Estados Unidos, pero triunfo en fin. 
 
    Mas, esa noche del 10 de mayo, nada de esto importó. El desaliento y la impotencia se apoderaron del ser nacional. Yo que, horas más tarde, me reuní con Expósito en el búnker de la avenida A, nunca olvidaría lo que, iracundo y triunfal, me dijo: 
 
    - Hoy he demostrado que no existen sorpresas, sino sorprendidos. Yo no pierdo cuando a mis adversarios les da la gana. Soy un hueso duro de pelar. No por gusto soy el abanderado de la mejor comparsa del Carnaval de la ciudad de Panamá: la de El Chorrillo, la que todos saben es la de los huevos largos. Ahora, quiero verlos menearse: bailar con este clavo adentro.  ¡Quiero verlos! 
 
    Luego, tal si se le hubiera practicado una repentina lobotomía, musitó: 
 
    - Alex, vámonos de correría: quiero olvidar este país de mierda. Llámate a mi guardaespaldas: deseo borrar de mi mente esta porquería de república. Quiero arrastrarme en el fango en honor a esta ramera colonial llamada Panamá.  
 
    Y eso hicimos. Fuimos a escorar a un bar cochambroso y palúdico anclado en Panamá Viejo. Allí, como en un ártico santuario de ballenas, informes y achispadas prostitutas se nos arrimaron sin cesar. Junto a mi Jefe, me dejé asfixiar por la situación. Desaparecimos botella tras botella de Old Parr y consumimos todo un arsenal de estimulantes.  Ya para el alba, ebrio y con voz gutural, el General me confesó: 
 
    - ¿Sabes por qué no le acepto a Solís Palma que él tenía razón en lo de postergar las elecciones? Porque ese viejo mamón lo único que quiere, como ya me ocurrió con De la Espriella en 1984, es alargar su período. Es ambicioso, la avaricia lo mata, por eso no extenderé su mandato. Si quiere una presidencia que se la saque en la lotería. Yo no seré su tonto útil y, otra cosa, Alex, dentro de unos meses, se va. No lo quiero vociferando que él es Jefe del Ejecutivo. Se le acabó la suerte. Aquí el que manda soy yo: yo y punto- y siguió repitiendo hasta el infinito su cantilena obsesiva, mutante, envenenada de visceral resentimiento. 
 
    Mientras lo avistaba abrirse la bragueta y sodomizar a una peliforra que parecía escapada de un óleo de Fernando Botero, el artífice colombiano enamorado de etéreas ninfas entradas en carne, me dediqué a libar de mi vaso. Me desconecté de los chillidos y jaleos de la pareja apareada debajo de la mesa. Al verlo aparecer después, como si extrajera su cabeza de una letrina, advertí en su rostro de piel de dinosaurio, la expresión que una vez visualizara en un torturado en una de las mazmorras del G-2: la de un condenado a muerte. 
 
    Esa noche volví a constatar que estaba en serio peligro. El idiota cuadrúpedo que giraba por el piso de ese apestoso bar no me podía garantizar el futuro. Fue cuando, con un grito, llamé al chófer de Expósito. Ya estaba bueno de farra. Había que ir a vigilar la tienda. Él no iba a dejarme colgado. Primero, como hizo Rubén Miró con el coronel José Antonio Remón Cantera, me convertiría en tiranicida. Con su propia arma de reglamento, si fuera preciso, le volaría la cabeza. Como él, también era capaz de matar. Allí estaba Vitá para atestiguarlo. Prefería morir antes que ir a parar a esa catedral del conformismo que es la pobreza 
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    La ruleta rusa 
 
      
 
    Como si se tratara de un acto de magia, Expósito quiso conjurar su derrota anulando las elecciones. Sin embargo, en verdad, ello era imposible. Nada más de forma ilusoria podía perpetrarse esa felonía. El sufragio popular no únicamente había repudiado a Carlos Duque, su candidato, sino que claramente ordenaba su salida de la comandancia. Cada mediador que se ofreció para ayudar a recomponer la situación interna, así se lo hizo saber. Expósito podía escapar de la justicia norteña, encarnada en los llamamientos a juicio, pero debía negociar su retiro: ya se tratara de un exilio dorado en España o Francia, a lo Baby Doc, o de un repliegue táctico en su mansión de Altos del Golf. No era posible ningún arreglo con él en la torre de mando. Su salida era el plato fuerte de cualquier solución. 
 
    Empero, no hubo manera de hacerlo entrar en razón. Su obsesión por perpetuarse en el poder se tornó un asunto de vida o muerte: una tozuda teología existencial. Al cabo de semanas, terminó malogrando todo gesto contemporizador. Por más que la misión de la Organización de Estados Americanos, encabezada por Diego Cordobez, el ecuatoriano que encabezaba la misión del organismo regional, trató de acercarlo a un conveniente acuerdo, todo fue infructuoso. No cedió ni un ápice. Su línea dura la convirtió en la de los integrantes del Consejo Estratégico Militar, instancia creada por él para relativizar el peso del Estado Mayor dentro de las Fuerzas de Defensa. No le permitió a nadie hablar de pactos. Acabó personificando su cerril posición. Su nombre era: “Ni un paso atrás”. Esta consigna adquiriría la pétrea densidad de un oráculo de Nostradamus. 
 
    Si durante las elecciones en cada dependencia de las Fuerzas de Defensa colgaba un letrero que identificaba a la oposición como una fuerza enemiga, posteriormente, ese proceder sería acompañado de acciones de mayor fiereza. Y la Brigada de la Dignidad, organismo primariamente concebido para el enfrentamiento con fuerzas interventoras, sería la herramienta de acoso y asedio. Periódicamente, pertrechados con rifles automáticos AK-47 y MAC 50, los brigadistas, amenazantes, merodearían los barrios de la burguesía patricia y las vías más exclusivas. El oceánico poder de Expósito le haría temer lo peor a sus moradores. La agresiva verbosidad y los alquitranados desmanes del G-2, no daban para otra cosa.   
 
      
 
    El 14 de julio de 1989, fecha cuando se cumplía el bicentenario de la toma de la Bastilla, el General protagonizaría otro de los desplantes a los que iría acostumbrando al país. En el hermoso edificio de la embajada francesa ubicado a la altura de Bella Vista, el oficial y su estrafalaria corte violarían toda la etiqueta del acto, incluida su duración, prevista para un par de horas.  
 
    Descorchando botellas de champán y, con crípticas risotadas de fauno, el Comandante hizo caso omiso del rostro conturbado del embajador galo y de su esposa. En la madrugada, borracho y dando tumbos, abandonó la sede diplomática. Se había vengado de Estados Unidos en el pellejo de su aliado mediterráneo. Poco le importó que la Francia de Miterrand le hubiera apoyado, en más de una ocasión, en el diferendo con Washington. Se había dado el gusto de mofarse de la versallesca misión: restregarle que él era el Padrino del poder local. Poco faltó para que aligerara su vejiga en la ponchera de la mesa central. Al día siguiente, con la mirada mohosa y el rostro perdido, se reiría a más no poder de su descaro: 
 
    - Qué se vayan al carajo esos franchutes. ¿Qué culpa tengo yo que su embajada me parezca el Moulin Rouge o el Caballo Loco?  Y eso que no me dio por hacerme el romántico: todavía estaría retozando con el personal femenino de la embajada- remató con una carcajada salvaje -. ¿Sabes lo que pasa? No le perdono al gobierno francés su traición. Después de haberme concedido su condecoración de la Legión Extranjera, sucumbió a las presiones de Washington, se me volteó. Con gobernantes como Miterrand es un milagro que Francia no sea otra estrella de la bandera gringa. Es lo que se merecen.  ¡Ni las putas del bosque de Bolonia tienen menos decoro que todo el gobierno instalado en el Palacio del Elíseo! 
 
    Expósito estaba en otro de sus días maníacos. La calle de honor que juraba se merecía tenía el tamaño del mapamundi. Todo el orbe debía ser la legación de su causa. Junto a los Montoneros de Argentina y a Daniel Ortega, en Nicaragua, toda Europa, Asia y África, debían rendirle tributo. Pomposa imagen a la que, por cierto, no dejarían de sacarle provecho los apologistas a sueldo de toda laya. Sin asco se llenarían los bolsillos a su costa. Panamá sería vista como el nicho de un manirroto que compraba loas a diestro y siniestro. De tan listo, Expósito parecía un idiota. Como dice el procaz refrán callejero: ‘sabía tanto, que sabía a mierda’. 
 
      
 
    Y como me lo había prometido en aquel bar de Panamá Viejo, justo después de desacoplarse de una hetaira de aspecto de Venus neolítica, no le permitió a Solís Palma proseguir en la casa presidencial. Aún hoy resuenan en mis oídos sus descosidas palabras de esa vez: 
 
    - Alex, ¿sabes qué he llegado a pensar, a veces, para deshacerme de mi tocayo? Que durante un acto de saludo de la guardia presidencial, con su sable, un uniformado le corte la cabeza de un tajo. Nunca se sabría si fue un accidente o un acto deliberado. Pero, claro, por suerte esa treta no hace falta. Porque a mí me da la gana, Solís Palma no seguirá siendo Presidente. Se irá para su casa.  Otra persona encabezará el Órgano Ejecutivo.  Eso es todo. 
 
    Escuchándolo reparé en lo extrañas que podían ser las pasiones humanas: Expósito abominaba a quien le había servido bien. Todo porque no se dejaba someter, porque se resistía a ser maleable cera entre sus dedos. No obstante, nada comenté. Eso era cuestión de Expósito y su Presidente. Yo no tenía nada que ver con ese entuerto. Únicamente deseaba que el oficial no me tomara ojeriza a mí. Como siempre, sería su saltimbanqui. Le cedería lo que de mí quisiera. Conocía el grosor de su ira, sus estallidos histéricos. No me le cruzaría en el camino. Lo dejaría hacer. Total, él ya lo tenía todo decidido: deseaba otro Presidente de repuesto, alguien que le debiera el cargo y nunca osara desafiar su poderío. Y, mucho menos, como Diego Cordovez, hablarle de dejar su puesto.  
 
      
 
    Y ese sujeto sería Francisco Rodríguez -cosas de la vida, primo hermano del general en reserva Rubén Darío Paredes-, un ingeniero de 48 años, un tecnócrata del régimen a quien seducía la idea de llegar a la Presidencia. Desde su oficina en la torre de la Contraloría General de la República, a orillas de la bahía de Panamá, siempre avistó con gula el Palacio de las Garzas. Ocuparlo era un galardón que creía merecer. No tenía origen hidalgo pero se sentía digno integrante del Partenón político de esa hora. A Expósito no le debía nada, sólo le probaba que podía serle útil por sus propios méritos.  
 
    Y el viernes 1º de septiembre de 1989 -otro clásico viernes del proceso-, tendría lugar el acceso de Francisco Rodríguez al palacio de San Felipe como Presidente Provisional de la república. Justo 24 horas antes, el Consejo General de Estado, cuerpo deliberante al que, nominalmente, le correspondía trazar las políticas generales de la Administración, lo había escogido para tal cargo. La elección no había provocado pocos disgustos y envidias -un largo listado de aspirantes se disputaban a codazos y relumbrones esa investidura-, mas al final prevaleció lo prefabricado por el General. El Consejo General de Estado, nuevamente, obedecería al Comandante de turno. Como escolares, cumplirían al pie de la letra la instrucción girada por el sátrapa. 
 
    Todavía veo desfilar las subsecuentes escenas de ese día. Observo arribar al ingeniero Rodríguez en compañía de su esposa Beatriz Ordaz de Rodríguez al Palacio de Justicia, luego de ser notificado por una comisión de magistrados que el Pleno de la Corte Suprema de Justicia estaba presto a tomarle juramento como Presidente de la república. Capto el instante cuando la Presidenta de la Corte,  Marisol Reyes de Vásquez, le impone la banda presidencial al nuevo titular del Ejecutivo.  
 
    Y, finalmente, entreveo cuando en compañía del coronel Roberto Armijo, Jefe de la Fuerza de Policía, a la entrada del palacio presidencial, el Presidente pasa revista a las tropas de los diferentes componentes de la Guardia Presidencial. Un sol resplandeciente ilumina el malecón. El viento, agitado y pertinaz, como un oleaje, desplaza el mar al centro de la escena. El nuevo inquilino luce garboso, pletórico de orgullo. Es cierto que el país es un barril de pólvora, pero no le asusta este hecho. Lo real es que ahora está en la cresta del orden verde olivo. Eso no lo habría creído posible hacía tan sólo unos meses. 
 
    Y, en verdad, pese a todo, Francisco Rodríguez tenía razones para estar orondo. Su arribo a la cima no había sido fácil. Había debido aguardar con paciencia su hora. A diferencia de su Vicepresidente, Carlos Ozores Typaldos, la suya no había sido una cuna de oro. Todo lo contrario, su prosapia, desde todo punto de vista, era plebeya, descamisada. Pero, eso sí, supo obrar con inteligencia. Entendió su entorno, sus propias opciones. Y, ciertamente, desde 1982, su primo, el general Paredes, le había dado un espaldarazo único al colocarlo como Contralor General de la República en reemplazo de Damián Castillo Durán, funcionario que debía sus ascensos a sus propias neuronas y a su lealtad al general Torrijos.   
 
    Sin duda alguna, su paso por la Contraloría lo había preparado para ejercer la presidencia. Tenía una percepción completa del engranaje gubernamental. No eran un misterio para él las duras condiciones por las que discurría la república. Conocía, a fondo, la gravedad de las finanzas públicas y, a la par, estaba mejor preparado que cualquiera para conducir el timón del Gobierno, para ensayar fórmulas que contribuyeran a capear la crisis. Por eso se había granjeado la confianza de Expósito. Éste contaba con su frialdad y autosuficiencia. 
 
    Solís Palma, su antecesor, estaba amargado y furioso por su elección, pero ello no le quitaba el sueño. En todo caso, tal malestar debía enfilarlo el recién salido contra la avenida A, la fuente de su designación. Ya había aprendido a lidiar con la malasangre de sus predecesores. Así ocurrió en el caso de Damián Castillo, en cuyo acto de despedida, en medio de una multitudinaria concurrencia que atestó el Palacio de Convenciones ATLAPA, tuvo la agudeza y el coraje de pronunciar el discurso de fondo. A pesar del odio larval hacia su persona que anidaba en el evento, él se salió con la suya: justificó a sus jefes militares y reiteró que él era el nuevo poder en la Contraloría. O sea, sabía enterrar a sus antecesores. Por eso, sin titubear, el presidente Rodríguez pudo posesionarse de su cargo. 
 
    Desde su arribo a palacio, tal un cruzado medieval, el Presidente trató de darle coherencia al Gobierno. Algo verdaderamente retador, pues no había Estado. Expósito era el Estado. Ser mandatario equivalía a vivir, de modo perenne, enfrentado al General. Alguien que, por cierto, poca importancia le concedía  a los afanes de la cosa pública.  
 
    Lo esencial para Expósito era subsistir. Desbaratar toda idea persecutoria que pudiera amenazarlo: ya procediera del enemigo real o del aparente. Al fin y al cabo, para él no había diferencias. Los tres Presidentes depuestos por el oficial llevaban en la frente la marca de su volátil estilo defensivo. Y esto no lo olvidaba Francisco Rodríguez. Le obedecería en todo. Era consciente de que una cerril paranoia era el principal condimento de las decisiones del militar. Su lógica era la seguridad, la que exigía de todos y cada uno de los integrantes del bloque en el poder, una incondicional subordinación al Comandante. Para éste, la razón y la moral eran sólo estorbos. Nada más contaba su totalitaria primacía de Líder Máximo.   
 
    No resultaba difícil imaginarse la turbia convivencia del nuevo inquilino del Palacio de las Garzas con el Leviatán de cara de concreto que bien podría, en un arranque de ira, como a cualquiera de sus coroneles, darlo de baja y ponerlo a limpiar caballerizas. No era casual que nadie apostara por su éxito. 
 
    Entre tanto, la sociedad civil y el país político seguían sin  tragarse.  Nada más verse, se ladraban y se daban de  codazos. Por otro lado, las fuerzas armadas estaban lejos de ser el cuerpo monolítico de los días de Torrijos. La crisis nacional y las luchas intestinas habían dejado sus huellas. Roberto Díaz Herrera, Eduardo Herrera y Leonidas Macías, tres destacados coroneles de las Fuerzas de Defensa, estaban: los dos primeros en el exilio y, el tercero, entre rejas. Es decir, el régimen, como Saturno, devoraba a sus hijos. Para no hablar de los centenares de militares que se pudrían en la isla penal de Coiba o en la cárcel Modelo. 
 
    Y, algo más grave, rindiéndole honor a la operación Bailarín Nimrod que desde el anterior 10 de mayo el Pentágono lanzara en su contra, Expósito no paraba de burlarse de propios y extraños. Su jubilación la convirtió en una broma de talla internacional.  
 
      
 
    Aunque Expósito se había rodeado de severas medidas de seguridad, comprendido un probador de comidas y bebidas que, como en los tiempos de los césares, certificaba la seguridad de las mismas, nunca sospechó que, en sus propias narices, se pudiera estar maquinando un complot con el fin de lanzarlo a la calle.    
 
    Y sería el 3 de octubre, exactamente el día posterior al cambio de guardia en el Comando Sur, la fecha escogida para concretar el plan. Y es que si bien los rebeldes no conocían a ciencia cierta a Maxwell Thurman, el nuevo jefe del Comando Sur, sí sabían que Frederick Woerner, el jefe saliente no alzaría, en serio, la mano contra Expósito. Creían, firmemente, que cualquiera que no fuese Fred Woerner, podría apoyar la captura del dictador.  
 
    Ese día, bien de mañana, en el propio Cuartel Central, Expósito fue capturado. Es decir, mientras el Comando Sur vegetaba, militares panameños hacían realidad la operación Bailarín Nimrod. La Cuarta Compañía de Infantería Urracá, el Escuadrón de Caballería, el Batallón 2000, los Centuriones y numerosos miembros del G-2, hacían parte de la sublevación. Y lo ejecutado, a decir verdad, había salido a pedir de boca. A diferencia del coronel Leonidas Macías, el mayor Moisés Giroldi, líder de los rebeldes, sí había logrado atrapar a Expósito.  
 
    Atónito, el General no lo podía creer. Giroldi, su protegido y ahijado de boda, cuya foto nupcial con su esposa Adela apareció registrada en la Agenda de las Fuerzas de Defensa de 1989, signo inequívoco de su aprecio y estima, era el cabecilla de los traidores.   
 
    Al principio, presa de una histeria sin límites, Expósito colmó de improperios a los golpistas. Sin embargo, perceptivo, descubrió que de continuar así estaría cavando su propia tumba. Entonces, más calmo, resolvió valerse de la treta que, a inicio de los setenta, en su palacio de verano, empleara Hassan II, Rey de Marruecos: trataría de persuadir a su subalterno. Al fin y al cabo, Giroldi le debía todo lo que era. Esto se lo recordaría una y otra vez. Así trataría de desactivar la encerrona que, como a Pablo Escobar Gaviria, en Colombia, buscaba extraditarlo a Estados Unidos.  
 
    Para las diez de la mañana, aunque el golpe evolucionaba con visos de éxito, todavía restaban dos problemas: qué hacer con Expósito y sumar a los gringos a la asonada. Las unidades de combate del Comando Sur debían impedir el acceso de las fuerzas de Expósito al Cuartel Central. Con mecánica de pinzas, debían servir de gendarmes de los alzados. 
 
    Sin embargo, con el transcurso del tiempo, Giroldi, empezó a mostrar signos de debilitamiento. No quería entregar a su compadre a los Estados Unidos. No deseaba que a éste se lo llevaran enjaulado a Miami, y pasar él a la posteridad como un ruin antipatria. Odiaba la idea de aparecer como quien había reeditado el fusilamiento de Victoriano Lorenzo, el líder popular traicionado por liberales y conservadores, a comienzo de la centuria, en la persona de su Comandante. Le resultaba horripilante que se pudiera decir que él había negociado la cabeza de su General en la cubierta de algún acorazado o en la base de Quarry Heights, en la región del canal.   
 
    Los otros jefes de los alzados, Edgardo Sandoval, Nicasio Lorenzo, Jesús George Balma y Javier Licona no podían explicarse la reacción de su camarada. Y, mucho menos, la gente fuera del golpe: el Comando Sur, el Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa, el Consejo Estratégico Militar y las once zonas militares del país. En verdad, era imposible sumarse a un indeciso. El temor reverencial reflejado por Giroldi, también lo padecía el conjunto de las Fuerzas de Defensa. Nadie se oponía abiertamente a Giroldi, mas tampoco se le apoyaría si no salía de Expósito. Y, mientras, transcurría el tiempo. 
 
    Expósito estaba a merced de sus captores, pero, a la vez, mejoraba su suerte.  Minuto a minuto, forjaba su liberación. Para el mediodía, el golpe estaba en el limbo. Ni el Comando Sur ni los alzados sabían qué hacer. Es decir, como todo un Houdini, el afamado escapista de encierros y trampas de mediados de siglo, Expósito evadió la celada. Cuando horas después, desde las escalinatas de su oficina en la comandancia, dio el balconazo de rigor, tal un cadáver recién salido de una cámara de conservación criónica, tenía la estampa de un resucitado.  
 
    Esta vez, los protagonistas del golpe no irían a la cárcel como ocurrió con Leonidas Macías y sus acólitos en 1988. Unos tras otros, con fusiles automáticos, fueron ultimados. Ya Expósito se los había prometido a la muerte desde hacía año y medio. Y debo decir que cumplió. En el propio Cuartel Central, en el hangar de Albrook Field y en el cuartel de Tinajitas, eso me constaría, serían torturados y liquidados. Sin juicio ni corte marcial, se les mandó al más allá. 
 
    El Parte de Guerra firmado por el mayor Roberto Arosemena King que apareciera publicado íntegramente en el tabloide Crítica en la mañana del jueves 5 de octubre, el que, por encargo de Expósito, me tocó redactar, daría a conocer el listado de los caídos por el bando insurgente. Para empezar, Moisés Giroldi, el Mayor que no supo sacar de circulación al dictador que deseaba derrocar y, luego, Edgardo Sandoval, Nicasio Lorenzo, Jorge Bonilla, Eric Murillo, Ismael Ortega, León Tejada, Deoclides Julio, Juan Arza, Feliciano Muñoz y Francisco Concepción. Sus nombres, sin pena ni gloria, fueron injertados al árbol de la frustración nacional.  Expósito, resurgido de sus cenizas como el ave Fénix, seguiría al frente del cuerpo armado. 
 
      
 
    Por su parte, tras escapar de las fauces de león del levantamiento, Expósito explotó con otro de sus arranques. Maldijo a Giroldi y a los gringos y se burló de su impericia y estupidez. Al final, acabó en su deporte predilecto: dispensarse alabanzas a sí mismo. Aseguró que el general Maxwell Thurman, el Jefe del Comando Sur, era otro tigre de papelillo del Pentágono. Con su piel haría una alfombra para tapizar su oficina. Él les seguiría dando lecciones de estrategia: él, el Señor de la Guerra en esta parte del globo. 
 
    Con la caída de la noche, Expósito tuvo que apelar a todo tipo de estimulantes para espantar los demonios de la víspera. Yo, su escudero, lo acompañaría en el cierre de cuanto club nocturno se le ocurrió visitar. En uno de ellos, el Costa Brava, en el área de Las Sabanas, en un gesto desquiciado, ebrio y brutal, me gritó blandiendo su revólver con incrustaciones de oro y piedras preciosas: 
 
    -¿Ves este revólver? Pues, vamos a jugar a la ruleta rusa, ¡quiero probar tu lealtad!- espetó lívido y calcinado por el alcohol y los gramos de coca ingeridos. 
 
    Luego de verlo vaciar el arma, acto al que sucedió la colocación de una sola bala, advertiría la fruición con que hizo girar su tambor. Tal un témpano, le escuché apurarse a proponerme: 
 
    - A ver, juguemos, tú empiezas, ¡pruébame tu lealtad! 
 
    Contrito, pero resuelto, en medio del estupor de los contertulios presentes- hombres y mujeres sorprendidos por el alba fuera de sus lechos-, me acomodé el revólver en la sien y dejé que el destino despejara la incógnita. Era un juego macabro, mas quería testimoniarle a Expósito que no le temía a la mala suerte. Si mi cerebro salía disparado como un vómito de perro contra la pared, pues todo se habría acabado. Sin embargo, si todo salía bien, lo dejaría boquiabierto, prendado de mí. Lo que era imprescindible para poder seguir lidiando con la fiera que, entonces, era el General. Debería evidenciarle que mis locuras podían ser, proporcionalmente, iguales a las suyas: eso se vería en segundos. 
 
    Y así fue: el arma sonó su clic y nada pasó. Seguí con vida. Entonces, risueño y alborozado, teniendo como telón de fondo los aplausos y alaridos de elogio del público, el oficial me abrazó y, tal un cosaco recién llegado del Cáucaso, me besó en ambas mejillas: 
 
    - Alex, eres mi amigo. Lo has hecho constatar sin límites en este momento- masculló febril y deshuesado-.  Ahora me toca a mí, es mi turno. 
 
    - No, General, usted no lo haga. Usted vale mucho para este país para exponerse de esa forma. No ponga en peligro su vida. Además, usted ya lo hizo suficientemente hace unas horas. Yo lo hice porque de mí se puede prescindir, pero de usted no. La patria lo requiere.  Mejor fajémonos con una caja de botellas y celebremos con las chicas, ¡brindemos por usted! -indiqué zalamero, queriendo evitarle que dijera que él no pasaría la prueba que yo había salvado con bien. 
 
    - Gracias, Alex, eres grande, te tengo en gran estima. Brindemos por este loco de mierda, y por mí, otro maldito chiflado. ¡Brindemos por este par de locos con suerte que somos Alex y yo! 
 
    Y lo que vino, seguidamente, sería una tautología repetirlo. Nos zambulliríamos entre muslos de damiselas y riachuelos de whisky y champán. Al dejar ese antro, debimos ser llevados en andas. Con la camisa salida y con sus charreteras corridas, Expósito semejaba un herético San Jorge. A esa hora, aún lo tengo presente, todavía tendría ánimos para hacerme pasar por el falómetro de La Ocho, su quinta en Fuerte Amador.  
 
    Al hacer fila ante el medidor viril, sonreí al recordar a las callejeras de mi barrio. Ellas no requerían tanto artificio para calibrar los atributos de un hombre. De una sola mirada podían concretar un certero diagnóstico sobre el particular. Solamente a Expósito, un ruin y ocioso General, se le podían ocurrir esas guarrerías. Por cierto, nunca supe qué le parecieron mis números fálicos. Tuve suerte de que no se le ocurriera que le sirviera de semental. No creo que me hubiera podido negar, como sí pudo hacerlo un hermano de Mario, un recluta que debió renunciar a la policía dado que Expósito, a sol y a sombra, le exigía que lo poseyera. El aspirante a guardia no veía la sodomía como una buena forma de relacionarse con el todopoderoso jefe de la Seguridad del Estado y, entonces, mano derecha del general Torrijos. Como su eunuco, por mi parte, yo sí le habría tenido que obedecer. 
 
    Y desde el 3 de octubre, esto sería más obvio. Habiéndolo visto protagonizar su goyesca revancha contra los desafectos a su régimen, no me cupo duda que era un cagatintas de su propiedad. Ni mi título de letrado ni mi grado de Mayor, al igual que todos mis haberes, me libraban de esa ignominia. Toda el agua del mundo no podía lavar la sangre derramada. Sólo borracho, podía Expósito llegar a la comandancia. Olvidar el plasma que teñía los muros y paredes de esa ciudad prohibida que era el Cuartel Central. 
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    Noche de brujas 
 
      
 
    El levantamiento del 3 de octubre no sólo reiteró la abismal división del cuerpo castrense, sino que sirvió para develar la real naturaleza de su Comandante. Nadie creería lo de las bajas del supuesto Parte de Guerra. A la opinión pública se filtraría que, por orden de Expósito, unidades de la Segunda Compañía de Infantería Aerotransportada Puma y de la Unidad Especial Antiterror, habían concretado la matanza de los amotinados.  
 
    El contragolpe cobraría, además, las carreras de los coroneles Guillermo Wong, Jefe del G-2, y Armando Palacios Góndola, quienes amén de que fueron despojados de sus grados y prerrogativas, con todos sus huesos, fueron a parar a la cárcel. O sea, un virtual estado de sitio institucional crispaba al conjunto de las Fuerzas de Defensa. Nadie confiaba en nadie. El único mando en firme en el instituto armado, era el del General. Él constituía su aterrador eje corporativo.  
 
    La oficialidad superviviente no sólo no había apoyado a sus compañeros, sino que, horas después, con inclasificable miopía, permitió que Expósito se comportara con los líderes de la rebelión como haría cualquier psicópata: pagándoles con una muerte instantánea y brutal. La institución reconstituida por Torrijos, se mostraría como una guarida de mafiosos. Panamá era su irredenta y silvestre víctima. 
 
    Tras ese sangriento ajuste de cuentas, Estados Unidos, el enemigo declarado de Expósito, dispuso de mayores espacios de maniobra en el Istmo. Y, otra cosa, ahora sí el General se había descalificado como beneficiario de cualquier solución del conflicto. Su peso era nulo en la arena internacional. Su estupidez del 3 de octubre lo perseguía como a un shakespeareano rey Macbeth. En una tarde, Expósito había superado el listado de muertos cobrado por el régimen en veinte años de existencia.  
 
    Por su lado, el Presidente Provisional ni siquiera comentó lo de la carnicería de la avenida A. Asimiló que lo importante fue que Expósito había contenido el envión de los golpistas. No le acababa de gustar el espectáculo que veía desde palacio, pero no tenía más remedio que aparentar conformidad. Pese a todo, su impresentable subalterno era la fuente de su poder. A él le debía portar la banda presidencial. No podía salirse con pruritos ni monsergas. Como un cura extraviado en una orgía, nada más cabía levantarse la sotana y hacer lo que todo el mundo. En este trance era clave recordar la máxima de todo pragmatismo: la necesidad tiene cara de perro. 
 
    Cara, y entrañas de perro. Pues se requería mucho estómago para digerir el atrabiliario perfil del gobierno de esa hora: su espeluznante apariencia de viaje por las tripas de un tiranosaurio. 
 
      
 
    Recuerdo que la Noche de Brujas de ese año, una festividad sin ancestros en la tradición local, se convirtió en ocasión y modo de enfrentar al régimen. No sólo las clases acaudaladas, sino también los barrios de clases media y aún ostensiblemente proletarios, verían en tal noche del martes 31 de octubre una perfecta coartada para repudiar, con total impunidad, a los cuarteles.   
 
    A punta de ágapes, brindis y sonrisas maléficas, la nación le escupió al General su total rechazo. Y claro está, no había forma de enfrentarse a esta delicuescente expresión de odio pluriclasista dirigida contra la revolución de octubre. Desde mi madriguera contigua a la del General, me tocó presenciar la rampante francachela del populacho aristocrático, su sorna escondida tras sus antifaces de Drácula, las brujas del medioevo o Frankestein. 
 
    En el fondo, la rechifla general lo que hacía era decirle a Expósito que él se merecía esa noche de brujas. Él, el androide creado por Washington y vuelto ahora contra su patria, era el monstruo perfecto de todo cine de terror. Si se ofendía por esta celebración era por pura hipocresía. Él era el prototipo despreciable de lo antinacional. Con su servilismo ante George Bush durante el pasado torneo electoral estadounidense, y su propuesta de renegociar los Tratados del Canal, una verdadera infamia viniendo de alguien que se decía discípulo de Torrijos, evidenciaba su absoluto desprecio a la tierra que lo vio nacer. 
 
    Por mi parte, con Fidelia en mis brazos, me dediqué a observar a Alex Mario y a Shanon, jugar con sus fosforescentes disfraces. Sin saberlo, eran parte de la mascarada opositora. Eran dos bellas advertencias de que el orden apuntalado por las bayonetas estaba en aprietos. En verdad, no quería pensar en el país. Ya tenía suficiente con la escolta que zangoloteaba por la cuadra. Para no hablar de los milicianos de la Brigada de la Dignidad que, con pintura de camuflaje, sombreros de campesinos y armados con rifles y machetes, circundaban amenazantes los alrededores.  
 
      
 
    Aunque el burlón entramado de la Noche de Brujas puso en evidencia, de modo apabullante, que su fin era visto como algo inminente, lo cierto fue que Expósito se defendería. Como una monstruosa excrescencia de la historia, se negaba a morir. No se abandonó a la adversidad.   
 
    Fuera de sí, convirtió en dogma del oficialismo, lo que, a los días del ajusticiamiento de Giroldi, prometiera en un acto de masas realizado en la base militar de Río Hato: su consigna de las tres P. Es decir, plomo para los enemigos, palo para los indecisos y plata para los amigos. Ésta sería, con pelos y señales, la nueva Carta Magna. 
 
    Evocarlo blandiendo esa revelación como haría el Moisés de cualquier religión, todavía hoy me provoca estupor. Aunque me alegré, pues me juzgaba seguro integrante del círculo de amigos del General, el hecho me alarmó. No creí que con esta táctica se tuviera la más mínima opción de salir adelante en lo que al manejo de la crisis se refería. Por siempre recordaría su chusca risotada de esa vez, tras la cual agregó: 
 
    - Ah, pero quiero decirles que todavía falta otra p... 
 
    A lo que la turba de civiles y militares congregada en la plazoleta de la base, le replicó, levitante:  
 
    - Dígala, General, diga cuál es esa p, ¡dígala! 
 
    - Se las voy a dejar a medio palo: es una p para las rabiblancas, para las ricachonas. 
 
    - Si, General, pero diga cuál es esa P. 
 
    - Bien, la voy a decir, pero que no se ruboricen los medios. La cuarta p es pinga, ¡pinga para las rabiblancas! 
 
    Despejada la incógnita, febrilmente envilecidas, las masas aplaudieron a rabiar. Veían en el aire, de eso estoy seguro, el significado soez de esa letra: la violación de matronas y doncellas de prosapia burguesa. Guarrada que, por cierto, no registró medio oficial alguno, pero que no por ello dejó de reflejar el carácter suicidamente vacuo que asumía la dominación ejercida por la casta militar. 
 
    Desde ese acto en Río Hato, todos sabrían a qué atenerse. Serían conscientes de que el poder local era un agente totalitario y, ahora sí, demencial. Sería un endriago en todo momento dispuesto a saltarle al cuello y a destrozarle la yugular al que se le cruzara en el camino. Creía que el mundo estaba contra él. Y no se equivocaba. Sólo el miedo y la avaricia mantenían a su lado, a sus seguidores. 
 
    O, la alienación. Ésta también tenía a mucha gente en la esquina del General. Un comentario que, a las semanas, me tocó escuchar en una recepción en el Centro de Convenciones ATLAPA, así me lo indicó. Una entusiasta admiradora del general Expósito pronunciaría airada la que siempre me ha parecido una patética evidencia de la sórdida adhesión política que, con frecuencia, cundía en las filas de la periferia castrense: 
 
    - Qué coraje, a las rabiblancas las van a premiar con el sexo de nuestros hombres, cuando en todo caso, somos nosotras, las mujeres del frente oficialista, quienes deberíamos disfrutar ese privilegio. Si esto de la cuarta p se concretara, ya me verán a mí combatiendo al General y gritando a los cuatro vientos que quiero para mí la suerte de las rabiblancas. ¡Me disputaría a dentelladas los penes del populacho! 
 
    Mientras examinaba el aspecto extravagante de la mujer, una catedrática y activista de la Brigada de la Dignidad, reparé en que, por cierto, ella no era culpable de su extraviada reacción. La propuesta de Expósito dada a conocer en Río Hato, era la responsable de ese disparate. Sólo a un patán se le podía ocurrir semejante fórmula de gobierno.   
 
      
 
    Y para inicio de diciembre, Expósito llevó su consigna de Río Hato hasta sus últimas consecuencias. Amigo de sí mismo, en una junta del Consejo General de Estado, se hizo proponer como Jefe de Gobierno. Se concedió el premio máximo de la lotería del poder. Se dotaba así de un escudo que juró lo haría intocable ante la Casa Blanca. La jugarreta no podía ser más burda. Fue la salida que encontró en la boca de lobo de ese trance. 
 
    Evoco que, lacónicos pero entusiastas, todos los concurrentes a la junta, evidenciaron su aquiescencia, incluido el Presidente Provisional. Al escudriñar el semblante de mocetón barbilampiño de éste, creí distinguir que por su mente circulaba la convicción de que lo resuelto en nada se diferenciaba de la decisión de Calígula de nombrar a Incitatus, su caballo, como senador de Roma. No obstante, nada replicó. Comprometido hasta la médula con Expósito, aceptó actuar como su decorativa fachada institucional. La Presidencia bien valía una misa; es decir, otro lúdico capricho del General. 
 
    Y el viernes 15 de diciembre, en medio de una pompa completamente alejada de los días de apogeo torrijista, en el gimnasio Nuevo Panamá, la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos le confirió a Expósito facultades de Jefe de Gobierno. Aunque tardíamente, homologaba los grados militares y civiles de Torrijos. No había entusiasmo ni vítores, si acaso el recato de asustados convidados de piedra, mas era indiscutible que había escalado tan alto como su mentor.                 
 
    Y en ese coliseo con reminiscencias futuristas, por decisión unilateral del jefe militar, me convertí en Ministro de Seguridad Nacional, una cartera creada ese mismo día por el Consejo de Gabinete. Mi rostro lucía encuadrado por una horma psíquica. Sin embargo, cuando, en la tarima, me correspondió ponerme de pie para saludar al público y al Senado de Guerra de Expósito, dejando a un lado mis melindres, me sumé a la épica de la hora, a su resbaladiza estirpe de acto fuera de la historia.  
 
    Con los ojos de mi nuca, pude leer la sonrisa del General. Sabía que me había tendido otra celada, una peor que el juego de la ruleta rusa que me impuso en el Costa Brava. Al rato, haciendo alardes de encanto personal, abrazándome y, luego, levantando mi mano, me dijo:  
 
    - Alex, te lo dije: yo sé pagar con lealtad a quienes me favorecen con su apoyo. Siempre podrás contar con mi aprecio.  ¡Soy tu amigo!  
 
    Enjaulado en su ademán, hecho un petroglifo, le respondí: 
 
    - General, pese a no ser merecedor de la distinción que usted me concede, se la agradezco. Nunca traicionaré la confianza que usted ha depositado en mí- entonces, aturdido, me uní al coro que lo aplaudía sin cesar.   
 
    En cada discurso de ese día, pese a que Expósito era Jefe de Gobierno porque así le había dado la real gana, todo el mundo no hizo otra cosa que apelar a insignes razones de la historia para justificar tal hecho. Aunque era obvio el hiato entre la ocasión y los actores, lo que le infundía mayor pesadez e irrealidad a lo resuelto, la ceremonia fluyó sin tropiezos. Nada importó que la entronización del mandamás se acercara peligrosamente al más rampante ridículo. Nadie iba a dar la impresión que le desagradaba sacarle las castañas del fuego al Comandante. Por el contrario, la cháchara patriotera y el radicalismo de salón estarían a la orden del día.   
 
    Y es que ese cenáculo de los 505 no iba a desafiar al ingeniero del miedo que, desde hacía más de seis años, controlaba a su antojo, la jefatura de las Fuerzas de Defensa. Todos y cada uno de los representantes oficialistas no dudarían en cumplir las órdenes de General. Se articularían, sin preámbulos, al montaje realizado por el G-2. Cada intervención sería compatible con la coreografía dispuesta: la patria le debía la vida al General. Nadie se opondría a su inmortalidad. 
 
      
 
    De camino al Cuartel Central, no pude escapar de mis reflexiones. La vía España, una serpentina empatada con retazos urbanos de la más diversa calaña estamental, una y otra vez, me recordaría que había sido lanzado a la política desde un fumadero de opio. Quizá por ello la vida me estaba pagando del modo que lo hacía: con un cargo que me hacía la contraparte de Dick Cheney, el flamante Secretario de Defensa de Estados Unidos.  
 
    Al caer en cuenta de eso, no supe si reír o llorar. Tanto Cordelia como su padre deberían estar orinándose de la risa. Les estaba pagando mi traición. El puesto de Ministro ofrecido por Expósito, dadas las circunstancias, era una mortal tomadura de pelo. Me sentía el sueño de grandeza de un piojo.   
 
    Por su parte, la recepción en el Cuartel Central comprobó mis temores. Expósito y sus coroneles no harían otra cosa que hablar de los aciertos de su contraataque de ese día. Un éxito además de indemostrable, nimio, pues eran ostensibles los peligros inherentes a esa decisión. Hastiado, pretextando un malestar, evadí la velada. No soportaba las miradas de censura de Fidelia. Ella no le veía la gracia a mi dignidad de Ministro. Y, demás está decirlo, yo tampoco.               
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 Tranquilandia 
 
      
 
    Siendo ya Jefe de Gobierno, un día después de su toma de posesión, en entrevista concedida a Mónica Seoane, reportera de Univisión, la estadounidense cadena de televisión en español, al afirmar Expósito que él creía en lo que rezaba el Eclesiastés: que había un tiempo para nacer y un tiempo para morir, aquélla, afiladamente incisiva, lo interpeló: 
 
    - General, ¿y en qué tiempo cree encontrarse usted? 
 
    A lo que el militar, conturbado, apenas pudo responder: 
 
    - El curso de los acontecimientos lo dirá: no quiero ensayar vaticinios. 
 
    Sin embargo, tal una alambrada, su rostro dejó al desnudo su cerebro relleno de dudas y desesperación. Con nostalgia, el General suspiró recordando a William Casey, el director de la CIA muerto en plena crisis, quien siempre lo había protegido de sus detractores. En este trance, su padrino no lo habría abandonado, lo habría librado de la esquizofrenia de Bush, de sus furores de blando empeñado en mostrarse como duro. Como si, de pronto, parodiando el nombre de una película de Sam Peckimpah, el genial realizador estadounidense, estuviera protagonizando: ‘Tráiganme la cabeza de Tony Expósito’. 
 
    Y, ese mismo día de la interviú, con la llegada de la noche, las cosas se irían poniendo peor. Desde mi improvisada base de operaciones en el Ministerio de Seguridad Nacional, lo pude apreciar. A eso de las nueve de la noche, los ocupantes de un jeep militar estadounidense serían atacados al no obedecer la orden de alto dada en un retén en las inmediaciones del Cuartel Central. Robert Paz, un teniente de origen colombiano, se convertiría en la primera víctima del choque entre las fuerzas de Panamá y el Comando Sur.  Justamente la excusa que Washington buscaba. Expósito, desde el primer momento, captó la naturaleza volátil del incidente. Por eso, saltó en su asiento al conocer el parte sobre el deceso del soldado: 
 
    - Maldita sea, ahora sí estamos en un lío. 
 
    Y, en el acto, me exigió que se difundiera la versión oficial panameña del hecho por todos los medios tanto locales como extranjeros. Debía enfatizarse que el fallecimiento del militar estadounidense era responsabilidad de la propia víctima. Todo el mundo sabe que quien viola la seguridad de un puesto militar en cualquier punto del globo, incluido el Vaticano, está expuesto a pagar con su vida. Y eso, precisamente, era lo que había acontecido en lo referente al teniente Paz. La bala en su espalda era la prueba inequívoca de su fuga de la garita de las Fuerzas de Defensa. 
 
    Aunque quiso reprender al oficial de guardia que había disparado, acabó no haciéndolo. Lo cierto era que se habían cumplido sus órdenes. Nadie podía circular por las calles aledañas al Cuartel Central sin identificarse. Ese maldito soldado se había buscado su muerte. 
 
    Con expresión bobalicona, la que resaltaba una venda colocada sobre un grano infectado en su frente, algo común debido a su masivo acné facial, lo vi abandonarse sobre un mullido sillón de escritorio. Como un hierático lebrel, había decidido dormir. Dejaría a la realidad revolotear a su derredor. Que hiciera lo que le viniera en gana. Le importaban un bledo sus desmanes de dragón enloquecido. Se daría una tregua. Su mala hora podría esperar. Tenía sueño. Le pesaban los párpados.  A los gringos se los podía tragar la tierra.  Se negaba a admitir que era el forraje de las manadas de búfalos del Imperio que ya resoplaban por los predios del canal. Congelaría en su mente el caos provocado en el país por el Dios pentagonal. 
 
      
 
    Dos días después del episodio del Cuartel Central, a las diez de la mañana, en el Salón Amarillo del Palacio de las Garzas, tuvo lugar una sesión ampliada del Consejo General de Estado, instancia que se había convocado para examinar la crisis nacional. Ministros, parlamentarios, magistrados de la Corte Suprema de Justicia, jefes castrenses y líderes políticos, se harían presente. La consternación era la amalgama de ese conciliábulo.   
 
    Para empezar, la reunión contaría con la presentación del mayor Fernando Quezada, quien, a nombre de la oficialidad del instituto armado expondría el curso probable del enfrentamiento con los Estados Unidos. Diviso que el mismo no llevaba ni cinco minutos de exposición, cuando, sin miramientos, rojo como la grana, el oficial sería echado del Salón Amarillo por el propio general Expósito. Histérico, golpeando la mesa de reunión con sus puños, tachó el análisis del oficial de antinacional y falto de hidalguía. Norteamérica jamás podría liquidar la resistencia nacional en menos de setenta y dos horas. Esa visión lo único que reflejaba era la cobardía y postración del mayor Quezada. Se ve que no conocía la capacidad de liderazgo del General que tenía enfrente.  
 
    Acto seguido, el Jefe de Gobierno sólo dejó hablar a los entusiastas, a quienes aludieran a dos cosas. Primera, que no habría invasión, lo que le habían asegurado sus informantes de la CIA. Y, segunda, que el Comando Sur tenía órdenes precisas de concretar un ataque del tipo que en 1986 perpetrara la armada estadounidense contra el coronel Kaddafhi en Trípoli y Bengazi: es decir, de advertencia e intimidación. Hasta ahí permitía que llegaran los discursos. Todo augurio de que caería sobre el Istmo un Apocalipsis lo paraba en seco.  
 
    Al término del encuentro que cerró un apachurrado presidente Rodríguez, lo que quedó claro fue que debían evitarse las reuniones oficiales. El Gobierno, al igual que un avestruz, en vista de la tormenta, tenía que irse a las catacumbas. No se le debían facilitar las cosas a los gringos. Era menester salir con bien de esta encrucijada. Comparada con la situación actual, el 11 de octubre de 1968 era un picnic. La noche de los cuchillos largos que prometía Washington no debía pillar desprevenido al país. El Gobierno debía actuar con cautela y energía. Sólo así podría sobrevivir.  
 
    A un largo del General, como se dice en el argot hípico, me dije que yo me escabulliría de esa encerrona del mismo modo que él. Me salvaría usando su mismo bote salvavidas. Confiaba en su instinto de conservación. Lo había visto salir triunfante en situaciones decididamente homicidas. Él me tendría que socorrer. Me creía parte de su pellejo. Lo había incorporado a mi arnés de fuga. Me la rifaría con él. 
 
    Entre tanto, en el centro de la urbe, a metros de las bases, aunque escurrida, la Navidad anunciaba su llegada. Rutilaban árboles repletos de luces de colores y se podía ver una que otra barbada efigie de Santa Claus. El país se resistía a suprimir la Epifanía de Belén. Era como colocar una estrella de David en la metálica pezuña de un tanque.   
 
      
 
    En mi calidad de integrante del séquito de Expósito, me estaba prohibido hablar hasta del clima. Una vez que conversé con Sebastián Caldas, el dueño de El Bosque, Expósito me descerrajó con el pistoletazo de su incisiva querella: 
 
    - Así que como ya olisqueas que el barco se hunde, pones a buen recaudo tus billetes, ¿se trata de eso, Alex? 
 
    - General, es usted injusto: yo no llamé el señor Caldas, él me llamó a mí.  Sólo le explicaba cómo manejar sus asuntos.  Eso porque soy responsable con mis socios y amigos. A pesar de lo oscuro del horizonte, conservo la cabeza fría.  Eso lo aprendí de usted, Comandante.  Hay que ser sabios y prudentes.  No se debe dar la idea de que ésta es la hora de la desbandada. Ese amigo deseaba conocer el grado de control que ejercíamos sobre el país. Eso es todo. No olvide que para esos tipos sus negocios son su vida- espeté firme, acerado, sin reparar en su tono agriamente adusto. Algo que, con severidad, acentuaba su guerrera de oficial de la Fuerza Aérea de color pardo. Al segundo, sin energía, asintió: 
 
    - Tienes razón, Alex, perdóname. He sido injusto. Es que huelo que se está cocinando un miedo colosal en nuestras filas. Pero, en verdad, tú no has huido. Te has mantenido firme.  Estás a mi lado.  Olvida lo que dije, por favor, te lo suplico. 
 
    Luego, en torno a una enorme mesa de reuniones, nos apostamos al menos unos quince miembros del Consejo de Seguridad Nacional que él y yo designáramos. Con expresión preocupada nos enfrascamos en el análisis del copioso flujo de mensajes e informaciones que aterrizaba en la mesa. Eso hasta que, a eso de las dos de la madrugada, sonó uno de los teléfonos con una llamada internacional. Actualizo que el silencio casi sideral que hicimos todos los presentes nos permitió seguir el curso de la conferencia, la que el Jefe de Gobierno sostenía con el personaje de incógnito que requirió establecer contacto con él. 
 
    Cuando, sonriente, al cuarto de hora, Expósito se despidió de su lejano interlocutor, todos casi adivinamos su anuncio: 
 
    - Podemos dormir en paz: no habrá invasión. Mi gente de la CIA así me lo ha asegurado. El tío Sam sólo está dragoneando.  ¡No hay planes de ataque! 
 
    Después de lo dicho, alborozado, se dejó caer sobre su sillón giratorio.  Sus facciones se derretían de emoción.  Un humor acuoso se filtró por sus ojos y acotó: 
 
    - Yo lo sabía. Sólo por presiones pudo esta crisis haber llegado hasta aquí. Decidieron respetar mi condición de Jefe de Gobierno. Ha sido una maniobra sin par haber resuelto envestirme con esta alta condición gubernamental. Siempre lo he dicho: Dios está con nosotros, ¡es nuestro aliado en las alturas! 
 
    Entonces, se comunicó con media humanidad dentro y fuera de Panamá. Era un crío con su añorado obsequio de Navidad. El Niño Dios le había dispensado lo que más deseaba: el cese de hostilidades. Sus enemigos de la Cruzada Civilista Nacional no lo podrían creer. Les haría pagar su servilismo. Les haría saber qué era, en verdad, aquello de que con los enemigos sólo habría plomo. No les alcanzaría el cuerpo para la orden de perdigones y balas que les recetaría. La calle 50 sería su panteón. Allí les haría pagar su perfidia, su condición de patriotas de Washington. 
 
    Y, otra cosa, quedaría demostrado que él era más grande que Torrijos. Su nombre pasaría a la posteridad al lado del de Sandino, Ho Chi Min o De Gaulle. El relumbre de todas las marquesinas sería insuficiente para resaltar su gloria. Sus adversarios y detractores tendrían que tragarse sus insultos. La historia lo coronaría en la cima del Ancón.  Ése era su destino: ser el Padre Protector del Istmo. De esa Tranquilandia que, tal un mapa pirata, él, enrollada, cargaba en el bolsillo.  
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    La hora de la liebre 
 
      
 
    Tal si se tratara de un día cualquiera, el martes 19 de diciembre, acompañado de una selecta comitiva, Expósito se trasladó a la atlántica ciudad de Colón a cumplir una apretada agenda de compromisos protocolares. Como su Ministro de Seguridad Nacional nunca entendí esa decisión, pero tampoco la cuestioné. Hoy la atribuyo al total desconcierto que atribulaba no sólo al General, sino a toda la jerarquía del régimen. Era parte de su juego de negación de la realidad. Todo anunciaba un hórrido vendaval, mas la plana mayor del régimen se resistía a admitirlo. Como suele suceder entre moradores de sitios habitualmente castigados por tifones o huracanes, el temor al naufragio de sus pertenencias les llevaba a ignorar el peligro. Convertirse en damnificados se les antojaba peor que perder la vida.  Preferían morir antes que verse en la indigencia. 
 
    En el caso de Expósito admitir lo inevitable de la invasión involucraba tener que alzarse en armas. Abrazar el duro camino de la guerra, es decir, hacer cierto el compromiso de las consignas archirrepetidas en las filas del ejército: “Por Panamá, la vida”.  Esa hora de la verdad no evidenciaba otra cosa que la posibilidad cierta de morder el polvo de la derrota. Y, de paso, la muerte. Enfrentarse militarmente a un enemigo tan poderosamente mortífero como Estados Unidos equivalía a cavar la propia tumba: a meterse en ella. 
 
    Por ello, lo mejor era creerle al agente de Virginia que había llamado la víspera.  Eso era lo deseable, no la eventualidad de una conflagración. Además, la suya era una espada virgen. Él era un militar de salón, un gerifalte de batallas burocráticas, un estratega de combates callejeros contra civiles desarmados. A eso se reducía su historia de profesional de las armas. Sin mencionar que él recelaba de sus oficiales. Sabía que asustados o resentidos, algunos se entendían con los gringos.  Eso le constaba.  Una camada de  traidores del tipo de Macías y Giroldi complotaba en la oscuridad. De seguro aguardaban el primer tiro para entregarlo a las tropas de los generales Maxwell Thurman y Marc Cisneros, sus archienemigos del Comando Sur. 
 
    Desde la partida para Colón en una flotilla de BMW y vehículos rancheros, estuvimos bebiendo. A las once de la mañana, luego de inaugurar una grúa Hércules en el puerto de Cristóbal, nos apersonamos al cuartel del área. Aquí, el coronel Aníbal Maylín, jefe de la Segunda Zona Militar, la de Colón, un oficial de aspecto rozagante y pasado de libras, nos atendió con especial deferencia. Sus trajines de anfitrión no delataban agitación alguna. La charla, inocua y salpicada de bromas, apenas rozó el tema de una eventual intervención.  Expósito, irónico, se mofó sin ningún sonrojo de esa amenaza. 
 
    - Bah, eso de la invasión es como el cuento de Pedro y el lobo: se ha dicho tantas veces que viene el lobo que ya nadie lo cree. Es que perro que ladra, no muerde. Y no muerde porque Estados Unidos sabe que Panamá se le puede convertir en un nuevo Vietnam. Pueden ingresar al territorio nacional, pero después, ¿cómo salen? 
 
    Sin perder su fisonomía de fresco surrealista, la velada prosiguió en el comedor de un exclusivo club privado. Por dos horas más, el país desaparecería de la agenda oficial de los contertulios. Se repasó toda la iconografía del humor y el buen vivir. El lobo yanqui había sido conjurado de la mesa. Yo, incómodo, apenas apostillé uno que otro chiste. Estaba obsesionado con la idea de que el Comando Sur estaba armando en las puertas de la ciudad una acción sin precedentes. No me comía el cuento del chivato de la CIA. A esa altura del día ya sabía que estaban en el Istmo unos trece mil efectivos adicionales a los once mil regularmente estacionados en el área canalera. No creía que todo ese personal, más su correspondiente arsenal de elevada sofisticación bélica, fuese para meros ejercicios de intimidación. 
 
    Además, el mismo Expósito con su parquedad hacía temer lo peor. Yo así lo veía: creía que al igual que Fulgencio Batista o Baby Doc, en cualquier momento abordaría su avión y desaparecería de escena. Por eso lo veía como mi pasaporte para escapar ileso. El corazón me latía que, como uña y mugre, debía jugármela con el General. A eso apostaba con todo mi ser. 
 
     
 
    Así, para las nueve de la noche, estaríamos de regreso a la capital. La única parada la realizamos en El Arranque, un bar a orillas de la Carretera Transístmica. Y eso para aprovisionarnos de whisky y cigarrillos. Guardo en mi retina como dato curioso que el General estaba distendido, raramente expansivo. Cuando llegamos al Centro de Recreación Militar, la noche era fastuosamente decembrina: cálida y azulada.  Al ponernos al tanto de los últimos pormenores de la situación del país, el Comandante perdió momentáneamente su anterior talante, mas al rato reasumió su actitud autocomplaciente. 
 
    Recuerdo que quitándose su gorra de comando se comunicó con el residente de la CIA en Panamá y le indagó cuál sería el plan de acción de los gringos. Envarado en una silla ejecutiva de color negro, cejijunto, esperó el reporte. Al escuchar de su interlocutor que los movimientos en las bases locales obedecían a ejercicios de entrenamiento táctico para la defensa del canal, de un salto se incorporó y lanzó su gorra al aire como haría cualquier vaquero en un rodeo. Luego, con aire de perdonavidas, se apoderó de la alcoba para el Comandante de la instalación de recreo y me expresó: 
 
    - Viste, Alex, te lo dije, todo está bien, ¡tú te preocupas demasiado!  Ahora, descansa, entre tanto me asearé y permitiré que alguna beldad que tengan a bien traerme los chicos de la seguridad me acabe de relajar. 
 
    Y eso hizo. Yo únicamente tuve ánimo para llamar a Mónica y a Fidelia. Con ambas conversé escondiendo mi turbación. Eso sí, las exhorté a no cruzar la puerta de sus casas, a permanecer a buen recaudo. La noche se pintaba como un túnel de cuento gótico: procelosamente aberrada. Quería que los míos estuvieran a salvo de cualquier contingencia.  No confiaba para nada en el retazo de planeta que era mi país. El bautizo de sangre del pasado 3 de octubre me había probado con creces que la muerte rondaba las calles de la ciudad.  Olfateaba su abisal calado aniquilador. 
 
     
 
    Y para las once de la noche, esa presunción se comprobó a plenitud. Quedó claro que el General no tenía ninguna razón para celebrar. La vestal de que se valió para intentar disipar la crispación de sus nervios, tuvo que ser echada a un lado.  La cuenta regresiva de la invasión había dado comienzo. Las Fuerzas de Defensa y las milicias de la Brigada de la Dignidad exigían que se pusiera al frente del bloque de resistencia nacional. El tren de la historia lo requería en la tarima de mando.   
 
    En el monitor de la Galaxia 2000, en el centro de cómputos de las Fuerzas de Defensa en el Cuartel Central, sorpresivamente, no dejaba de aparecer el rostro de Mad Max, apodo con que se conocía al general Maxwell Thurman, jefe del Comando Sur, apelativo que remitía a las películas de ciencia-ficción posnuclear protagonizadas por Mel Gibson, el actor neoyorquino que creciera en el país de los marsupiales. La cocina del demonio parecía aderezar ese tiempo de guerra. 
 
    Apenas partimos a tiempo de la infraestructura de descanso. Ya los 16,000 kilómetros cuadrados de la metrópoli se cercioraban del verdadero alcance del blitzkrieg lanzado por contingentes desde Fort Lewis y Fort Ord, en la costa Oeste, y desde Fort Polk, Fort Bragg, Fort Benning y Fort Stewart, en la costa Este. Un ejército con más de doscientos años de historia volvía a probar por qué en 1903 Teddy Roosevelt había asegurado, sin reparo alguno, aquello de: ‘I took Panama’.  Le señalaba a la nación canalera lo que era ser blanco de la maquinaria del águila imperial. La noche era, de pronto, propicia cómplice del ataque de los invasores: su letal alcahueta. 
 
    El General, a sabiendas de que la seguridad yanqui lo supondría moviéndose en sus lujosos autos, optó por un Hyundai. Por su parte, sus guardaespaldas lo seguían en una Land Cruiser de tono violeta. Ambos vehículos rellenos de unidades fuertemente armadas.  Retrotraigo que luego de rechazar internarse en cerro Azul, región montañosa relativamente alejada de la urbe, nos dirigimos a San Miguelito, en particular hacia un autobús debidamente equipado con modernos instrumentos de comunicaciones y suficiente parque para repeler cualquier patrulla enemiga. El mismo se encontraba a un costado de un templo Bahai, edificación empotrada en la cima de una colina, desde donde era visible la ciudad de Panamá. 
 
    No más descender de los autos, pudimos percibir en toda su amplitud el resplandor que se erguía por los predios contiguos al Puente de las Américas. El Cuartel Central estaba en llamas. Daba la impresión que los norteamericanos estuvieran celebrando con anticipación el 4 de julio y para ello hubieran quemado, en el corazón del Istmo, los fuegos artificiales de un milenio.   
 
    Paso a paso, reconstruyo que el general Expósito llamó a cada uno de los integrantes del Estado Mayor y casi ninguno le atendió. En ese instante debió pasar por su mente la idea del suicidio, mas la repelió.  Resolvió seguir con vida, tratar de lidiar con ese último revés de su trayectoria de guerrero. Eso sí, la dinamita del licor siempre estuvo a la orden del día: era su modo de mantenerse aplomado. 
 
    Para las dos de la madrugada, nos tocó presenciar el ataque gringo al cuartel de Tinajitas, sede de la Primera Compañía de Infantería Tigre y rampa de artillería de las Fuerzas de Defensa, por cierto, fortín donde fuera confirmado Nicky Barletta como su candidato a Presidente en 1984. El cielo crepitaba como si la ira de un dios guerrero no quisiera dejar piedra sobre piedra en esa parte del mapamundi. Mientras el destacamento de Fuerzas Pacífico, componente de las falanges invasoras esperaba su turno para entrar en acción, el fuego rápido de los cañones de los aviones Specter y de los helicópteros Apache, entabló un cerrado choque con la artillería de ese reducto local.   
 
    Por horas, en el sector circunvecino cundió el pánico y el desasosiego. El alba era un pájaro incendiado. Expósito, tenso y desencajado, semejante a un monigote, se desmoronó. Mientras sus hombres peleaban como bravos patriotas, él miraba los toros desde la barrera.  Sin agenda de lucha ni comando, era un simple espectador a punto de salir huyendo. Parecía todo, menos un conductor. Sus ojos nublados por las lágrimas me hicieron recordar a Giroldi, el oficial al que su crueldad había condenado a muerte. A menos de tres meses, la vida le pagaba con la misma moneda. En el momento cuando los enfrentamientos fueron menguando, bajamos de la colina.   
 
    A eso de las siete de la mañana, en el Canal 8, estación bajo control estadounidense, escuchamos que el presidente Bush anunciaba el éxito de la operación militar, a propósito, denominada Just Cause, causa justa. Bárbara acción interventora que sólo el imperial cinismo de Washington podía calificar de ese modo. En su breve discurso, el otrora jefe de Expósito, a rajatabla, establecía que todos los objetivos habían sido alcanzados, con la sola excepción de la captura del tirano, pero que de un momento a otro ésta se concretaría. 
 
    Al instalarnos en la residencia de un allegado del General en Los Andes # 2, localidad aledaña al templo budista en cuyo derredor habíamos acampado desde la medianoche, nos propusimos reorganizarnos. Pero, antes, engullimos el magro desayuno que se nos preparara, consistente en café, tortillas y un huevo frito. Luego, taciturnos, le metimos cabeza al plan de acción. Las tropas invasoras, triunfalistas, decían haber dejado fuera de combate a las Fuerzas de Defensa. Eso había que verificarlo, lo mismo que el supuesto beneplácito que sostenían las agencias noticiosas estadounidenses ya mostraban las masas de las ciudades de Panamá y Colón ante la intrusión estadounidense.                   
 
    Durante la subrepticia junta, estuve pendiente de cada gesto del oficial. Quería sumergirme en su cerebro. Tener pleno dominio de qué iniciativas pergeñaba su fría inteligencia. Estaba convencido de que la evolución de los acontecimientos ya divulgada, tornaba más peliaguda la situación de Expósito y de nosotros, sus acompañantes. No me resultaba un secreto que el gobierno instalado a sólo media hora de la ocupación, sería un leal colaborador de los norteamericanos. Ello entrañaba que se prestaría para cualquiera solución final que pretendiera ensayar la Casa Blanca. Con toda seguridad, como cualquier víctima de la Roma de los césares, los nuevos personeros gozarían infinitamente viendo a su verdugo, es decir, a Expósito, luchando con los leones en las arenas del foso del circo. Por ello espiaba las facciones del líder, deseaba estar al tanto de cuál sería su movida. Y debo decir que mi treta dio resultado, casi vislumbré el preciso segundo cuando su mente decidió lo que haría. 
 
    Y lo que haría sería actuar del modo que se esperaba en esa hora comprendida entre las seis y las ocho de la mañana que, al decir del Japón feudal, era la de la liebre.  Ya antes me había hablado de los lapsos de ese reloj nipón del medioevo. Lo que llevaría a la práctica sería huir. Escapar de los caza recompensas del ejército norteamericano que lo andaban buscando desde que entró en vigor la clave Eco, alerta roja que disparó la incursión de ese amanecer. En verdad, las previsiones de guerra de las Fuerzas de Defensa habían sido pulverizadas por la realidad.  Ni una sola de ellas había surtido efecto.  Ni el secuestro de casi una veintena de ciudadanos norteamericanos alojados en el hotel Marriot practicado por unidades antiterror ni la resistencia antiyanqui que debían orquestar las diversas zonas militares, en especial la de Chiriquí, la quinta del país, a cargo de su amigo y socio, Luis Del Cid, flamante teniente coronel de las Fuerzas de Defensa al que tenía como un colaborador absolutamente fiel.  El triunfo de Mad Max, a todas luces, era total, aplastante. Su jefe, Colin Powell, Comandante de la Junta de Estado Mayor de las tres ramas de la defensa estadounidense, no ocultaba su complacencia. Por ende, impedir que le echaran el guante era una forma de aguarle la fiesta. Bush no podría blandir su cabeza remedando una versión masculina de la bíblica Salomé. La historia no debía entrar por la ventana de los caprichos del reyezuelo del Potomac.  Él trataría de contrariar ese designio. 
 
    Y al partir del modesto poblado, supe que la exclusiva divisa del General sería malograr la operación de su ex jefe. Ese sería su contraataque. Un odio sin fronteras  se empozó en su corazón. A solas consigo mismo, distante de los cenáculos del Estado Mayor y los aspavientos de su poderío, advirtió su real valor para el Pentágono y la CIA: uno nulo, inferior a cero. Eso era lo que más lo lastimaba, saberse burlado, timado por sus socios de más de treinta años de colaboración. Como Dios, se volvería invisible. Se perdería en los confines de la historia.  Los dejaría chapaleando en el ridículo. 
 
      
 
    Por dos días más, la liebre Expósito saldría airosa. La desesperación era patente en el frente de George Bush. Sin el General en su poder, su campaña de Panamá olía a fiasco.  Pese a su aparente desenfado, ni el general Powell ni Dick Cheney, el novato Secretario de Defensa, podían despejar la atmósfera de comedia bufa de su jugada en el país del Canal. Su Presidente estaba preocupado y temeroso. No quería quedar, como se diría en el argot ranchero, como un capaperro.  
 
    El aire de chapuza que tomaba el operativo no hacía más que traer a colación el episodio del 3 de octubre cuando la falta de pericia de la inteligencia estadounidense no pudo explotar la salida de Expósito fraguada por Giroldi y los suyos. Oculto en sus guaridas sin domicilio fijo, el forajido se burlaba olímpicamente de las veinticuatro mil unidades que lo perseguían sin descanso. En más de una ocasión, nos encontramos con retenes de las fuerzas antiguerrilleras que patrullaban la metrópoli. Panamá era el escenario de un insólito juego del gato y el ratón. 
 
    En esas circunstancias, Expósito decidió que no sería ni héroe ni nada que se le pareciese. Eso sí, le haría ver a sus enemigos que la contienda todavía no había acabado. Mientras no le atraparan, no habría sido derrotado. Su miedo mortal sería la adrenalina que le insuflaría energía y presteza a su evasión. Aunque desvencijado como un escritorio apolillado, se empinaría sobre su perdición. Decidió hacerle caso a quien le aconsejó difundir una proclama por la Cadena de Resistencia Nacional, red radial que tenía como estación madre a la oficialista Radio Libertad, la que con estoico celo asumiría ese singular cometido. Sólo hasta que el fuego de helicópteros norteños destruyó sus oficinas instaladas en uno de los pisos superiores de la torre de la Contraloría General de la República, en la avenida Balboa, se escucharía la voz corroída y estropajosa de Expósito que llamaba a la insurrección y a resistir los embates de la toma de Panamá. Aunque tal llamamiento, así me consta, fue como girarle instrucciones al viento, pues nadie le prestó oídos, sin embargo, sí perturbó a los invasores. A Bush le aterraba empantanarse en una guerra sin fin, y peor aún, sin poder mostrar al oficial fugitivo, el plato fuerte del menú que buscaba servirse en Panamá. Le desconcertaba que todavía en la adversidad, el Cara de Molotov le asestara golpes tan contundentes.  Le costaba entender a su rival. Tenía que inventarse toda clase de excusas en las conferencias de prensa para esconder su propia estupefacción. Y eso que, supuestamente, era el ganador del pleito. 
 
    Sin embargo, yo que estaba al lado del oficial renegado, sé que se moría de miedo. Verlo era como tener frente a uno a un orangután con diarrea. No le producía ninguna gracia que la vida lo hubiera colocado en ese callejón sin salida. Podía distinguir en su propio semblante reflejado en el retrovisor del vehículo que lo trasladaba de un lado para otro, el de los diez camaradas fusilados en octubre pasado. De seguro no le agradó ver en su cara el gesto suplicante de Giroldi, imaginar que él tendría que mostrar uno igual ante sus pares del Pentágono. Nunca durmió más de media hora. Temía que ese obligado descuido fuera la ocasión para que algún traidor lo vendiera a los gringos, quienes ofrecían más de tres millones de dólares por su cabeza. El suplicio de esa hora de la liebre era inmenso. Ahora que él lo vivía no se lo deseaba ni al peor de sus enemigos, incluido Bush: tal era su agobio y frustración. 
 
    Y fue el 22 de diciembre, el tercer día de la invasión, cuando se puso nuevamente a prueba su sangre fría. Tres helicópteros Black Hawk de la armada de Estados Unidos interceptaron el auto Hyundai donde viajábamos a la altura del vandalizado obelisco a Franklin Delano Roosevelt, en la vía hacia el aeropuerto. Luego de instantes de gran expectación, los tripulantes de las naves de ala rotatoria nos dejaron pasar. Ignoraban que Expósito disfrazado con una gorra de béisbol, en Bermudas y un suéter de hilo de color gris, viajaba en el interior del vehículo de fabricación surcoreana. Nunca se les vino a la mente que ya se habían sacado la lotería. Que era suyo el premio gordo de esa guerra. Incautos lo dejaron escapar. Al escuchar el salvaje estrépito de los helicópteros que partían, el General lanzó un suspiro. El español masticado por el soldado que impertérrito nos habló desde el parlante todavía martillaba su tímpano. De pronto, el sol le pareció un horno de microondas. Lo derretía como a una barra de mantequilla. Nunca pensó que el miedo pudiera llegar a tener esos ribetes.  Casi creyó que caería fulminado por un infarto. 
 
    Al circular por esa ciudad que parecía una aldea del futuro recién atacada con una bomba de neutrones, siempre que pude me puse en contacto con Mónica. Era feliz cuando comprobaba su buen estado y el de Alex Mario. Lo que me permitía torear la mala cara del mundo que me rodeaba. Ahora, esta realidad anómala y primitiva, era lo que más convenía al airado militar. Le permitía deambular con relativa libertad. Pero, a la par, el peligro crecía.  El General valía su peso en oro. Cualquiera podía traicionarlo, sin descontar a los suyos.  Mas él, haciendo de tripas corazón, no se rendía. Y, otra cosa, nunca lo oí hablar de clausurar su drama, quitándose la vida.  No tenía para él ningún seppuku, inmolación honrosa al modo de los samuráis, ni el disparo autoinfligido con una Magnun.  Realmente pensaba que podría cruzar airoso el umbral de ese oscuro lance; es decir, con su familia, su fortuna y un exilio conveniente en alguna capital de Europa o Latinoamérica. Panamá ya le importaba muy poco.  Pensaba que el país le había fallado, lo había dejado solo con su tormenta. En verdad, no se parecía a ningún protagonista de John Le Carré o Graham Greene. Su fin no tenía viso alguno de epopeya.  Si acaso el deshilachado celaje de una odisea de antihéroe. El terror que sentía lo dejaba al nivel de las ratas.  Por cierto, apestoso familiar de la liebre que era. 
 
    Por mi lado, no dejaba de pensar en la porción de desastre que me tocaba.  Sin embargo, juraba que al lado del General lograría superar los escollos de ese terrible fin de fiesta. Yo, el mayor Carpio, su Ministro de Seguridad Nacional, a no dudarlo tendría una plaza en su avión personal.  Todavía confiaba en los instintos del General. Como un perro, no sabía qué hacer sin las órdenes de mi amo. No era mejor que el milico que se había autoproclamado Jefe de Gobierno hacía nada más una semana.  Era uno de los pliegues de su bota militar. 
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    Un utensilio del absurdo 
 
      
 
    Para el 23 de diciembre, la guerra de Bush había superado en daños y prepotencia siglo y medio de opresión del Istmo por parte de Estados Unidos. Mediante una ceremonia que nada tenía que envidiar al protocolo de colonias de ordinario dispensado por las grandes potencias a sus títeres de toda la vida, entronizó en la presidencia a la terna apoyada por la Casa Blanca en mayo de 1989. La maniobra de Washington sería una obra maestra en el arte de sofocar conflictos surgidos en su área de influencia. Ni Teddy Roosevelt, el tiránico conquistador del Panamá de 1903, lo podría haber hecho mejor. 
 
    Simultáneamente, el país de esas horas era una colmena enloquecida.  La caída de Expósito había hecho saltar en pedazos el orgullo autonómico del pueblo. El tío Sam, tradicional expoliador de la nación, devino salvador de la patria. Y, eso, gracias al oficial todavía en la clandestinidad. Producía estupor contemplar la enorme cantidad de panameños que agitaban henchidos de entusiasmo el pendón de las barras y las estrellas, verlos tremolar aguijoneados por un malinchismo sin límites. Y eso que ya, de primera mano, se estaba al tanto del alto costo en vidas humanas cobrado por la operación militar.  
 
    El General, desde sus sucesivos escondrijos, perplejo, sufría ese furor filonorteamericano. El mismo le revelaba que si el populacho lo descubría en alguno de sus escondites o en tránsito por las vías, tendría un final nada distinto al de Mussolini. Sería colgado en un árbol de cualquier plaza de la ciudad, o se le aplicaría, en el acto, la fractura de Nuremberg, un ocaso temido por los protagonistas políticos de la historia desde Luis XVI, el Rey Sol, hasta Nicolae Ceausescu, el totalitario Anticristo de los Balcanes, fusilado, por esos días, en Bucarest luego de un juicio sumarísimo en una recóndita sala de audiencia revolucionaria.   
 
    Entre la espada y la pared, Expósito entendió al fin lo que todo el mundo ya sabía: que era un apestado dentro de su propio país, que hacía tiempo debió haber traspasado el bastón de mando. Entre tanto, las tropas enemigas que lo querían linchar no se detenían. Lo rastreaban como un dragón que está convencido que su presa se esconde en su propia cola. 
 
      
 
    Yo que viví la intimidad del bloque militar, puedo asegurar que lo peor de la invasión fue que, además de que del total de 16,000 efectivos con que contaban las Fuerzas de Defensa, sólo 3,500 poseían una genuina capacidad de combate, para colmo no pudieron pelear de modo concertado. La inmensa mayoría de la oficialidad superior abjuró de su deber de comando, abandonó a sus tropas, se negó a dirigirlas. Y, por otro lado, las fuerzas civiles compuestas por partisanos mal entrenados y peor armados, no contaron con la conducción ni la logística requerida, habida cuenta que el cerebro de su accionar, el mando castrense, se hallaba a la deriva. O sea, la situación en el bando agredido era desesperante, patética.  
 
    No únicamente se trataba del desigual duelo entre un minúsculo cuerpo de soldados y el ejército de una superpotencia, sino que, durante toda la confrontación, el primero ni siquiera dispuso de jefatura. Para no hablar de su total divorcio de la nación que debía defender, la que lo percibía, a propósito, como otro ejército de ocupación: como al enemigo.  
 
    Inmerso en el séquito del fugitivo, no había conocido el real alcance de la deflagración. Exclusivamente había visto la punta del iceberg. Desconocía el teatro de horror de El Chorrillo. Sólo semanas después me enteraría de la masacre cometida con civiles y militares, de la cruel cacería de soldados y milicianos perpetrada por el destacamento de fuerzas Bayoneta, algo tan parecido a lo ocurrido en Vietnam. Todo El Chorrillo fue convertido en una comunidad que debía ser borrada del mapa. El céntrico barrio penó en carne propia el Apocalipsis focal creado por los rayos láser y el fuego de artillería de aviones y helicópteros de la fuerza aérea intrusa. 
 
    Daba la impresión que Estados Unidos quería supliciar al país en nombre de Expósito. Los sobrevivientes siempre llevarán en su cerebro el infierno que esa agresión les hizo vivir. A todos se les hizo patente la fragilidad del destino nacional, su difuso perfil de enigma sin despejar.   
 
      
 
    Mas, en mi caso, todo habría sido un lateral tope con la tragedia de no haber sido por la ráfaga que el 24 de diciembre dio muerte a Alex Mario y a Mónica cuando se asomaron al balcón del condominio donde vivían. Al informármelo Mario, mi colega y amigo, luego de establecer contacto con él, todo acabó para mí. Dejé al General e, inútilmente, traté de llegar hasta ellos. 
 
    La guerra me había dejado inerte. Ya no me importó nada. Sé que al llegar a mi casa en Altos del Golf, la que se hallaba totalmente arrasada, a las horas fui arrestado por unidades del ejército estadounidense. Éstos, tras llevarme de un lado para otro, me confinaron luego en un campo de prisioneros improvisado en el área canalera de Albrook Field. Mustio y aplastado, insistentemente, vería desfilar ante mis ojos las hirientes imágenes del fin. Todo tenía el dejo de una broma de humor negro.  No comí, ni bebí ni me preocupé de nada. Mi biología descendió al nivel de las bestias. Mis captores, confusos, creían que estaban lidiando con un orate. Y, en verdad, lo era. 
 
    Capto que ese mismo 24 de diciembre, en horas de la tarde, el General se refugió en la Nunciatura Apostólica, en Punta Paitilla, mas ni siquiera reparé en eso. No podía disociarme de la idea de que el hundimiento del líder nativo, de paso, me había castigado a mí. Y de qué manera. Era uno de sus escupitajos. 
 
    Desde mi celda, apenas le seguí la pista a la entrega del alto oficial a los Estados Unidos, aunque sí advertí lo maquinal del suceso. Cómo a Expósito le era recitado por el agente de la DEA, Homero Valcárcel, lo preceptuado en el estatuto Miranda, garantía fundamental que amparaba su derecho a guardar silencio y a no incriminarse, y luego, era despojado de su uniforme militar. El prisionero de guerra quedaba en manos de Bush, el cabecilla de la patrulla que lo perseguía desde la alborada del anterior 20 de diciembre. Me fue claro que no se le ajusticiaba en plena pista de la base aérea de Howard, en la franja canalera, porque ello sería incompatible con el espíritu de patraña de la invasión. Los fiscales de Tampa y Florida serían sus verdugos. Por sus togas, el tío Sam colaría su imperial designio. 
 
      
 
    A las semanas, Mario logró que se me recluyera en la cárcel Modelo. Allí, absorto, recordaría a Kid Araña, el púgil de mi adolescencia que terminara sus días en este penal.  Comprobaría que, pese a los giros tomados por nuestras respectivas vidas, sin embargo, era notable el paralelismo que mantenían entre sí. Mi metamorfosis degradante había tomado más tiempo, pero al final, el resultado había sido el mismo. Era un despojo. El éxito me había tornado un muerto en vida. Treinta años me había consumido comprobar que era un digno vástago de mis padres. En último término, todo se había reducido a danzar sobre mi propia tumba. Y, ahora, el baile se había acabado.  El fin restituía el orden.  Se había agotado el viaje por mi propio destino.   
 
    La espada flamígera de la intervención no sólo había desbaratado el régimen de Expósito, sino que me había dado un tiro de gracia.  Si no moría, a lo mejor, era porque no había sitio en la morgue, pues de que era carne de sepulcro, lo era.  Eso se sabía no más verme.  Moraba mi personal exterminio. 
 
    Al mirar por entre los barrotes de la ventana de la celda que ocupaba en la penitenciaría de El Chorrillo, junto a otro montón de hombres sin nombre, constaté qué lejos me encontraba de las metas de autorrealización que siempre había perseguido. Hecho un desquiciado, a veces largaba a reír. Chillaba como un reo ajusticiado en una silla eléctrica.  Si no enloquecí, se lo debo a esos alaridos de lobo. A la catarsis que me permitieron realizar. Los otros prisioneros apenas me resistían.  Me jactaba de mi lento suicidio.  Era un desterrado de la vida. 
 
    De no ser por Mario, allí hubiera muerto. Era un detrito, un igual de cualquier paciente en coma. No quería salir. Hasta llegó a gustarme ese encierro apestoso a orín y crematorio.  No me diferenciaba de ningún mendigo.  Ni mi tía Olga, ni Julieta y ni las cartas de  Fidelia me hacían entrar en razón. Quería que me tragara el vacío. Me sentía a gusto siendo un estropajo, un utensilio del absurdo.  No leía periódicos ni hablaba con nadie. Juraba que de allí saldría para mi sepelio. Todos los días peregrinaba a mi propia extinción: ésta era mi destino.  Toda la vida no me alcanzaba para morir. 
 
  
 
  


 
 
   
    EPÍLOGO: 
 
    Cantos de sirenas 
 
  
 
  


 
 
   
    Transcurridos cinco años desde mi apresamiento por las tropas estadounidenses, quedé en libertad. Mi amigo de siempre, Mario Cuevas, fue quien lo logró. Su diligente defensa de mi causa me arrancó de la ergástula. Al realizarme un balance de mi patrimonio, escueto y directo, señaló: 
 
    - Alex, estás en bancarrota, pero eres libre. Por favor, compórtate como el profesional que eres. No tires tu vida a la basura. Vuelve a ser el joven que yo conocí en el claustro de Derecho. 
 
    Dicho lo cual me abrazó y me llevó a su departamento conyugal ubicado en la vía Porras. Columbro que, luego de devorar con fruición una opípara cena preparada por Kate, su compañera de toda la vida, experimenté la incontrolable necesidad de salir a caminar.  Lo que, pese a las protestas de mi amigo, por cierto, decidí realizar solo.   
 
    Las calles, húmedas debido al reciente aguacero, despedían un agrio olor a alquitrán.  El lugar lucía sosegado, tal un pueblo cuyos habitantes hubieran sido evacuados. Agradecí estar fuera de la claustral pesadilla de mi galería en la Cárcel Modelo, estar lejos de su algarabía y demenciales delirios. 
 
    Sin rumbo aparente, poco a poco, mis pasos me dejaron frente a mi quinta de Altos del Golf.  Al igual que la de Expósito, estaba clausurada.  Un silencio de ultratumba, tétrico, sentí la acuchillaba. Esto hasta que, de repente, a merced de los recuerdos, lentamente, como la emanación de un surtidor, afloró la casa repleta de boato y distinción, su aspecto de yate de lujo. A la par, atropelladamente, las secuencias de la caída del régimen militar, las bombas, la carnicería en las faldas del cerro Ancón, los grilletes de los integrantes de la Brigada de la Dignidad y la destrucción del Cuartel Central. Advino, en cámara lenta, la capitulación del General ante el ejército de Estados Unidos y, finalmente, su traslado en un helicóptero Cobra hacia la Base Aérea de Howard, sitio donde lo aguardaba el avión Hércules que lo conduciría a Miami. Y entre todo ese torbellino de imágenes, las ráfagas que le cortaron la vida a Alex Mario y a Mónica. Y, luego, todo lo demás. Tiritando y acribillado por las púas del ayer, creí perder el conocimiento. Entonces me alejé. Rememoro que un agente de seguridad me ordenó hacer alto, mas no le obedecí.  Sólo corrí.  Y aunque temí que, de un momento a otro, su M-16 me volara la cabeza, esto no sucedió.  Logré dejar atrás ese emperifollado vecindario: su artificiosa apariencia de vitrina.  
 
    Después, jadeante, paré un taxi y me dirigí a  Alcatraz. En éste me interné presuroso y empecé a beber. El alcohol resultó un dulce brebaje para mis reminiscencias, equivalía al polen para las abejas. Ávidas e insaciables, mis neuronas no dejaban de succionar ese límbico elixir. Todo bajo el asedio de las matriarcas del sitio que, con sus maquillajes de maniquí y sus reveladores atuendos que parecían extraídos de las parisienses telas de Toulouse-Lautrec, tal si fuera un explorador recién llegado del polo, me recordaban lo que era un cuerpo de mujer. Algo que, en mi encierro, ya casi había olvidado. Y en especial se ofrecían a desterrar esta amnesia, dos morenas y espigadas brasileñas. Chapaleaba ya entre sus corpiños y ligas, cuando uno de los meseros, acercándoseme, me comunicó: 
 
    - Señor, afuera lo busca una mujer. 
 
    - ¿Qué mujer me busca?  ¿Cómo se llama?- le inquirí emergiendo de la fronda de sedas y burlonas sonrisas de las atractivas jóvenes. 
 
    - No sé, no lo dijo- replicó el camarero de achaparrado aspecto. 
 
    - Dile que ahora no puedo atenderla. Anda, dile eso- le corté, mientras ingería un generoso trago de ron. 
 
    A los minutos, semejante a un río de imágenes oníricas, apareció Fidelia. Venía contenida y sonriente. Nada más verla, las dos mujeres que me agasajaban con sus dedos y labios, se pusieron en pie y se alejaron.  Entonces, ya sentada, la recién llegada me saludó: 
 
    - Hola, Alex, ¿cómo estás? 
 
    - Ya ves, como todo recién salido de la cárcel: dándole gusto a las fantasías.  Pero no puedo creer lo que veo.  Suponía que estabas en Australia. 
 
    - Y así fue, pero ya regresé. Cuando tuvo lugar la invasión, el padre de Shanon se puso en contacto conmigo y, virtualmente, nos secuestró. En un avión de la Fuerza Aérea Chilena, fuimos trasladados a Santiago. De allí, al tiempo, nos fuimos a Sidney, la tierra de los padres de Paddy, pero lo nuestro no funcionó. Por carta te hablé de mí, pero no me contestaste.  Ayer, luego de llegar de Australia, supe de ti al llamar a Mario, tu amigo. Eso es todo. Ahora estoy aquí- repuso la mujer fijando sus ojos en mí. Desentendida del escándalo que armaban el tocadiscos, los gritos de los clientes ya pasados de copas y las risotadas de las mujeres. 
 
    - Sí, aquí estamos. Aunque debo decir que ya ni recuerdo cómo llegué hasta este sitio.  Supongo que deben ser los reflejos condicionados. Aquí he vivido una vida. Éste es mi mundo, al menos lo fue por mucho tiempo- señalé. 
 
    - No creas que por casualidad te busqué en este lugar. Fue Mario quien me sopló que a aquí vendrías a parar.  Te conoce mucho.  Te tiene gran estima. 
 
    - Así es, ese negro es de lo mejor que me queda.  Es como un hermano.  Le convencí de que me permitiera disponer a mi antojo de mi primer día en libertad. 
 
    - Sí, ya él me lo dijo. Conozco todo de ti. Nada tuyo es ya un secreto para mí. Te comprendo- confesó la mujer tomándome las manos-. Y me alegro de haber llegado a tiempo para poder librarte de esas picantes chicas.  ¿O todavía deseas estar con ellas? 
 
    Al escuchar su sarcasmo, sólo pude repantigarme en la silla y ofrecerle un trago.  A lo que, divertida y tiernamente cáustica, asintió: 
 
    - Sí, querido, que sea un whisky doble en las rocas. 
 
    - ¿Y eso? -le indagué. 
 
    - Son gajes de mi estadía por el país de los canguros. Además, no todos los días puede una brindar con el mejor amigo que se ha tenido y que se pensaba se había perdido- señaló. 
 
    - Ya, e igual digo yo, Fidelia.  ¿Y qué es de Shanon?  ¿Cuántos años tiene?  
 
    - Está muy bien. Siempre descarada y metomentodo. Tiene catorce años ya mi zanahoria. Es toda una rompecorazones- exclamó con gracia y fingido malestar aludiendo al color rojizo de los cabellos de su cría. 
 
    - Cuánto me alegro. Me colma de dicha saber que ambas están bien. Yo, por mi parte, mañana veré qué hago.  Me espera el duro camino de empezar de cero.  Por suerte, Mario me reservó mi cupo en el bufete.  No tengo dónde caerme muerto, pero puedo iniciar de nuevo. 
 
    - Así es, tienes todo un futuro por delante. Y otra cosa, sí tienes donde caer, pero no muerto, sino para vivir.  Mi casa es tu casa.  A eso he venido: a llevarte a ella.  A pedir tu mano, ¿qué te parece?- profirió la mujer con tersa voz y adorable desenfado. 
 
    - Sí, ya oigo, pero se supone que soy yo quien debería pedir tu mano- la contradije, aunque sin energía. 
 
    - Nada de eso, Alex. Te propongo continuar lo iniciado hace más de mil años en la Nocturna. A Mónica no le disgustaba que estuvieras conmigo. Ella, antes de morir, me habló mucho de ti. Un día se presentó a mi casa y me exhortó a no dejarte escapar. Ella te adoraba, pero sabía que te había perdido. Nunca te odió por eso. Decía que, contra todo lo que se pudiera pensar, no eras un mal tipo. Creía, de veras, que yo podría hacerte salir de la cueva de doblez y ambición donde te metías para salvarte de tu niñez- expresó vaciando su copa y pidiéndole otra al camarero, quien  al mirarla no ocultó su intriga ante la dama que sabía fuera de lugar en ese antro de sexo dolarizado. 
 
    - ¿Todo eso te dijo Mónica?  Tenía razón. Es que ella era un ser maravilloso. Me dio todo.  De este burdel salieron mis estudios y mi carrera de abogado. Era una mujer honorable. La quise, pero nunca lo suficiente- afirmé dolido. 
 
    - No digas eso, ella sabía que la amabas. Recuerdo que, con vívida emoción, me contó lo del hombre que la violó en su cuarto. Ella disimuló ignorar la venganza que tú habías tomado contra él, pero saberlo le hizo constatar que era una mujer querida y que tú, con lealtad, dabas la cara por ella. Para Mónica siempre fuiste su único marido. Y esto lo decía con orgullo. Recuerdo también que le resultaba conmovedor que, invariablemente, tras todas tus andanzas, incluido tu segundo matrimonio, siempre volvieras a ella.   
 
    - Sí, es que ella era mi tabla de salvación, mi amuleto. Yo juraba que ella me traía suerte.  No paró de salvarme de los demás y de mí mismo. Con su muerte y la de Alex Mario, me creí morir. El mundo se acabó para mí- expresé acariciando los cabellos de Fidelia. 
 
    - Lo sé, aunque por esos días al buscarte, me rechazabas. Entonces, dado lo crítico de ese final de 1989, acepté la oferta de Paddy. Mas nunca dejé de pensar en ti. Quería verte. Estar contigo. Creo que esta nostalgia fue la que, finalmente, terminó hundiendo mi relación con el padre de Shanon. Por suerte, ya ves, estoy aquí.  No te dejaré ir, ni yo tampoco me iré. 
 
    - Sí, Fidelia, no debemos volver a romper algo que tanta felicidad nos ha dado y tanto nos ha unido. Y, en cuanto a tu petición, sí, con todo gusto te concedo mi mano- convine emocionado. 
 
    - Tu mano, y todo lo demás. Ahora antes de que decidamos amarrarnos, tengo una exigencia que hacer- intercaló seria la mujer. 
 
    - ¿Cuál?- interrogué. 
 
    - No quiero que mezclemos nuestras vidas con ningún negocio turbio, no importa si se trata de reyes, gobiernos, el Papa, mafiosos, políticos o lo que sea.  Sólo el fruto de nuestro trabajo honrado debe alcanzarnos para vivir.  Al igual que hace Mario.  Yo siempre te he dicho que me gustabas más cuando no tenías dinero. Nunca me cayeron bien ni tus Mercedes ni tu mansión. Quiero que seamos gente sencilla. Que vivamos con lo que podamos ganar sin dejar de ser decentes.  Eso sería lo único que yo exigiría.  Nada más.  Y tú, ¿qué condición vas a ponerme?- expresó febril y elocuente la mujer. 
 
    - Sólo una: que no me dejes hablar de dinero ni de cosa parecida. Sólo quiero tener el tesoro de tu corazón, y el de Shanon, por supuesto. Sólo eso. Prometo que no haré otra cosa que tratar de merecer tu amor y el respeto de la gente- musité con firmeza. 
 
    - Acepto esa condición, te prometo que podrás contar conmigo. Ahora creo que debemos irnos.  Ya son casi las dos de la madrugada. 
 
    - Así es, salgamos. 
 
    Pagada la cuenta, en medio de la general curiosidad de damiselas y parroquianos, tal una hetaira que abandonara el burdel en compañía de un cliente que decidió pagar los 150 dólares que costaba estar con ella una noche entera, colgada de mi brazo, dejamos el lugar.  
 
    Mientras abrazados aguardábamos un taxi, de pronto, procedente de un edificio de apartamentos próximo, corriendo hacia nosotros, se nos apareció una tropa de hombres y mujeres disfrazados de payasos, monstruos y arlequines. Y tanto lo hicieron que, por momentos, quedamos formando parte de su círculo. Cuando perplejo por el hecho, busqué los ojos de Fidelia, ésta, impasible, me señaló: 
 
    - Ya viene un taxi, vamos a pararlo. 
 
    Al escucharla, con ondulaciones de globos, serpenteante, la constelación de enmascarados se fue. Hecha un deshilachado celaje de sombra y luz, se perdió por la anchurosa proyección de la vía.                 
 
    Al rato, ya dentro del taxi, categórica, sin vacilación, Fidelia me expresó:  
 
    - Alex, simbólicamente, esa comparsa que acabamos de encontrarnos representa el pasado. Como nos estamos despidiendo de él, sus fantasmas se han apersonado para tentarnos, para hacernos volver la vista atrás, pero no tendrán éxito. Nunca más seremos parte de sus espejismos, ¿no me estoy equivocando, verdad? 
 
    - Así es, Fidelia, no lo haces, te lo puedo asegurar. 
 
    Transcurrido un tercio de hora, al descender del vehículo y entrar a la vivienda, afectuosa, la mujer, me aclaró: 
 
    - Alex, es nuestro hogar, ya lo conocías. Mi abuelo me lo dejó al morir. Le faltan algunas reparaciones y una mano de pintura, lo mismo que podar las plantas y cortar la grama, pero es nuestra casa. Aquí deberemos ser felices. Tenemos que serlo. 
 
    Ya dentro, tras besar a Shanon, quien dormía plácidamente, nos dirigimos a la que sería la alcoba conyugal. Al segundo, sonrojada y enigmáticamente mórbida, Fidelia picó mi curiosidad con un anuncio: 
 
    - Alex, te tengo una sorpresa. 
 
    - ¿Cuál sorpresa?- la cuestioné ansioso. 
 
    - Ya la verás-señaló-. Tú sólo busca. 
 
    - Pero, ¿dónde busco?  
 
    - No sé, dónde sea, tú sólo hazlo- remató besándome y dejándose despojar de su ropa.                Así, tal si su traje fuera el envoltorio de regalo que tuviera que rasgar para poder encontrar su oculto tesoro, segundo a segundo, sobrecogido de ardor, donde menos lo esperaba, al liberarla de su tersa braga, se me reveló la sorpresa. Entonces, trémula y cohibida, me confesó: 
 
    - En una de las veces que alternamos, Mónica y yo fuimos juntas a un salón de sauna y, allí, al desnudarnos para entrar a la ducha, además de comprobar lo hermosa que era, descubrí su tatuaje. Así conocí su sirena y su historia  Por eso, hace semanas, en honor a nosotros, decidí que te obsequiaría una idéntica grabada en mi propio cuerpo. Sería mi regalo de bodas. Era un modo de que Mónica siempre estuviera con nosotros y nos sirviera de inspiración. Quería que su corazón generoso y el encanto de su persona continuaran a nuestro lado.  Esta era la sorpresa que te había prometido- musitó apretando su cuerpo contra el mío, justo cuando, de hinojos, besaba el pisciforme fresco encallado en su pubis. 
 
    - Fidelia, ¿y cómo sabías que podrías encontrarme? ¿Por qué estabas segura de que me casaría contigo?  
 
    - Confié en mi corazón.  Le hice caso a sus certezas.  Y, mañana, mi amor, iremos a visitar las tumbas de Mónica y tu hijo. Colocaremos flores en su memoria. Nuestra familia entonces estará completamente bendecida- farfulló Fidelia hundiendo su rostro en mi costado.   
 
    - Fidelia, de tan bello, esto me parece irreal- exclamé abrazado a su cuerpo. 
 
    - Lo nuestro es pura realidad, como también lo es que, de a milagro, me salvé de que tu castidad de cinco años la profanaran esas dos jovencitas del Bosque- bromeó mordisqueando mis tetillas. 
 
    - Qué malvada eres, pero me complace que me hayas salvado de ese pequeño mal paso. 
 
    - ¿Pequeño?  Puto del demonio, pero ya verás sí te vuelvo a pescar en una andada como ésa -me amenazó tiritando de tierna indignación. 
 
    - ¿Y qué es lo que me harías? 
 
    - Yo no, sería la sirena quien te apretaría el pescuezo. Te advierto que ella no te consentirá ningún desliz de ésos. Te sacaría los ojos ante cualquier infidelidad. Mónica le enseñó que así debía tratarte.  
 
    - Entonces, prometo que siempre seré fiel. No quiero líos con la sirena ni con su dueña. En verdad, contigo tengo todo lo que pudiera desear. 
 
    - Así es, mi bien, ahórrate la furia de mi amor.   
 
    Y dejándome seducir por la mujer pez que, tibia y fragante, desde las opalescentes costas del cuerpo de Fidelia me atraía, pude descifrar el enigma que anidaba en mi biografía. Yo podía ser la luz que reivindicara a mis padres.  En su nombre, debía ser feliz.   
 
    Y como hiciera con los espectrales desconocidos que esa noche nos rodearon en  la salida de El Bosque, dejaría atrás el culto a mí mismo. Sería carne y nervio de una vida de amor. No volvería a ser el disfraz que, una y otra vez, lo único que hacía era surcar el océano de su envilecimiento.  
 
    Sería digno de las sirenas de mi vida. 
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